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LES MARTYRS 



PRÉFACE DE L'ÉDITION DE 1826 



Voici un ouvrage que j'ai cru tombé pendant quelque temps, non qu'on ma conscience 
je le trouvasse plus mauvais que mes précédents ouvrages ; mais la violence de la cri- 
tique avait ébranlé ma foi d'auteur, et j'avais fini par être convaincu que je m'étais 
trompé. Quelques amis ne me consolaient pas, parce qu'au fond je n'étais pas affilé, et 
que je fais bon marché de mes livres; mais ils soutenaient que la condamnation n'était 
pas assez justifiée , et que le public , tôt ou tard , porterait un autre arièt. .M. de Fontanes 
surtout n'hésitait pas : je n'étais pas Racine , mais il pouvait être Boileau.et il ne cessait 
de me dire : « Ils y reviendront. » Sa persuasion à cet égard était si protonde, qu'elle 
lui inspira les stances charmantes : 

* 

« Le Ta«»e errant de Tille , etc. , » 

sans crainte de compromettre son goût et l'autorité de son jugement. 
En effet, les Martyrs se sont relevés seuls; ils ont obtenu l'honneur de quatre éditions 

consécutives ; ils ont même joui .auprès des gens de lettrcs.d'une faveur particulière : on 

m'a su gré d'un ouvrage qui témoigne de quelque travail de style, d'un grand respect 

pour la langue et d'un goût sincère pour l'antiquité. 
Quant à la critique du fond , elle a été prompte ment abandonnée. Dire que j'avais mêlé 

le profane au sacré, parce que j'avais peint deux religions qui existaient ensemble, et 

dont chacune avait ses croyances, ses autels, ses piètres, ses cérémonies, c'était dire que 
j'aurais dû renoncer à l'histoire, ou plutôt choisir un autre sujet. Pour qui mouraient 

les martyrs ? Pour Jésus-Christ. À qui les immolait-on ? Aux dieux de l'empire. 11 y avait 
donc deux cultes. 

La question philosophique, savoir si sous Dioclétien les Romains et les Grecs croyaient 
aux dieux d'Homère, et si le culte public avait subi des altérations, celle question comme 
poêle ne me regarderait pas, et comme historien j'aurais eu beaucoup de choses à dire. 

Il ne s'agit plus de tout cela. Les Martyrs sont restés, contre ma première attente, et 
je n'ai eu qu'à m'oceuper du soin d'en revoir le texte. 

Au reste, cet ouvrage me valut un redoublement de persécutions sous Buonaparte ; 
les allusions étaient si frappantes dans le portrait de Galérius et dans la peinture de la 
cour de Dioclétien, qu'elles ne pouvaient échapper à la police impériale, d'autant plus 

V. LES V\ATH1S. — TOME I. I 
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2 LES MARTYRS. 

que le traducteur anglais, qui n'avait pas do ménagements à garder, et à qui il était fort 

égal de rue compromettre, avait fait, dans sa préface, remarquer les allusions. Mon mal- 
heureux cullSMj Armand de Chateaubriand, fut fit>ill< : à l'apparition ries .4/ur/i/rx : en 
vain je M-llicitai sa grâce ; la colère que j'axais excité» s'en prenait même à mon nom. 
N'est-ce pas une chose curieuse, que je sois aujourd'hui un chrétien douhiu: et un ru vu- 
liste tuspucl/ 



PRÉFACE 

DE LA PREMIERE ET DE LA SECONDE ÉDITION 



J'ai avancé, dans un prein r ouvrage, que la religion chrétienne me paraissait plus 
favorable que le paganisme au développement des raraetéres et au jeu des passions dans 
l'épopée. J'ai dit encore que le mern iii> <u: de cette religion pouvait peut-être lutter 
contre le mcrvtilbux emprunté r'c la mythologie. Ce sont ces opinions, plus ou moins 
Combattues, que je cherche à appuya r par un exemple. 

Pour rendre le lecteur juge impartial rie ce grand procès littéraire, il m'a semblé qu'il 
fallait chercher un sujet qui renfermât dans un même cadre le tableau des deux religions, 
la morale, les sacrifices, les pompes des deux cultes ; un sujet où le langage de la Genèse 
pût se faire entendre auprès de celui de l'Ottyszft; où le Jw Ht d'Homère vint se pla- 
cer h côté du Jèhmafi de Milton, sans blesser la piété, le goût et la vraisemblance ries 
mœurs. 

Cette Idée conçue, j'ai trouvé facilement l'époque historique rie l'alliance des deux 
religions. 

La scène s'ouvre au moment de la persécution excitée pur Dioclélien, vers la fin du 
troisième siècle. Le christianisme n'était point encore la religion dominante de l'empire 
romain ; mais ses autels s'élevaient auprès des autels des idoles. 

Les personnages sont pris dans les deux religions ; je fais d'abord connaître ces person- 
nages; le récit montre ensuite l'état du christianisme dans le monde connu, à l'époque 
de l'action ; le reste rie l'ouvrage développe cette action , qui se rattache par la catastrophe 
au massacre général des chrétiens. 

Je rire suis peut-être laissé éblouir par le sujet : il m'a semblé fécond. On voit en 
effet air premier coup d'a il , qu'il m< t à ma disposition l'antiquité profane et sacrée. En 
outre, j'ai trouvé moyen, par le récit et par le cours des événements, d'amener la pein- 
ture des différentes provinces de l'empire romain ; j'ai conduit le lecteur chez les Francs 
et les Gaulois, au berceau de nos ancêtres. La Grèce, l'Italie, la Judée, l'Egypte, Sparte, 
Athènes, Home, Naplcs, Jérusalem, Hemphis, les vallons de l'Arcadie, les déserts de la 
Thé bar de , sont les autres points de vue ou les perspectives du tableau. 

Les personnages sont pre que tous historiques. Ou sait quel monstre fut Galérius. J'ai 
fait Dioclélien un peu meilleur et un peu plus grand qu'il ne le parait dans les auteurs 
de son temps; en cela j'ai prouvé mou impartialité. J'ai rejeté tout l'odieux de la persé- 
cution sur Galér ius et sur Hiéroclès. 

Lactance dit en propres mots : 

Deinde... in Hierocletn, ex oicario prwsidem, quiauclor et consdiarius ad fackndam perss- 
Culionem fuit '. 

* mm ' ' 

» De Mortib. pente, cap. M. 
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« Hiéroclès, qui fut l'instigateur et l'auteur de la persécution. » 

Tillemout, après avoir parlé du conseil où l'on mit en délibération la mort des chré- 
tiens, ajoute : 

« Dioclétien consentit à remettre la chose au conseil, afin de se décharger de lu haine 
« de cette résolution sur ceux qui l'avaient conseillée. On appela à celte délibération 

• quelques officiers de justice et de guerre, lesquels, Boii par inclination propre, soit par 
t complaisance, appuyèrent le sentiment de Galérius. Hiéroclès fut un des plus ardents 
« à conseiller la persécution l . » 

Ce gouverneur d'Alexandrie lit souffrir des maux affreux à l'Église, selon le témoi- 
gnage de toute l'histoire. Hiéroclès était sophiste, et , en massacrant les chrétiens, il 
publia contre eux un ouvrage intitulé Philal f /te.s ou Ami </e la vériU . Eusèbc 1 eu a réfuté 
une partie dans un Traité que nous avons encore ; c'est aussi pour y répondre que Lac- 
lance a composé ses Institutions ». Pearson 1 a cru que lliiéroclès persécuteur des chré- 
tiens était le même que l'auteur du Commentaire sur le» vers dorés de Pylbagore. Tille- 
mont* semble se ranger à l'avis du savant évèque de l.hester; et Juitsius», qui veut 
retrouver dans 1'Hiéroelès de la hd>U'>tluque de Pholius l'Hiéioclcs réluté par Lu>ebo 7 , 
sert plulôl à confirmer qu'à détruire L'opinion de Pearson. Dacier, qui, comme lobscrve 
Boileau, veut toujours faire un s ge de l'écrivain qu'il traduit 8 , combat le sentiment du 
savant Pearson ; mais les raisons de Dacier sont f ibles, et il est probable que llicroclèi, 
persécuteur cl auteur du Phiiutctlies, est aussi l'auteur du Contint ntaire. 

D'abord vicaire des préfets, Hiéroclès devint ensuite gouverneur de la Dithynie. Les 
Menées saint Épiphane et les actes du martyre de saint Edèse 11 prouvent que Hiéro- 
clès fut aussi gouverneur de l'Egypte, où il exerça de grandes cruautés. 

Fleury, qui suit ici Lactance eu parlant d'UiérocIès, parle encore d'un autre sophiste 
qui écrivait dans le même temps contre les chrétien». Voici le portrait qu'il fait de ce 
sophiste inconnu : 

« Dans le même temps que l'on abattait l'église de Nicomédie, il y eut deux auteur* 
m qui publièrent des écrits contre la religion chrétienne. L'uii était philosophe de profes- 
« sion, mais dont les mœurs étaient contraires à la doctrine : eu publie il commandait 

0 la modération, la frugalité, la pauvreté; mais il aimait l'argent, le plaisir et la dé- 
« pense, et faisait meilleure chère chez lui qu'au palais : tous ses vices »e couvraient par 

a l'extérieur de ses cheveux et de sou manteau H publia trois livres contre la reli- 

« gion chrétienne, il disait d'abord qu'il était du devoir d'uu philosophe de renié» 
« dier aux erreurs des hommes... qu'il voulait montrer la lumière de la sagesse à ceux 
a qui ne la voyaient pas, et les guérir de celle obstination qui les faisait soullrir 
■ inutilement tant de tourments. Atiu que l'on ne doutât pas du motif qui l'excitait, 
« il s'étendait sur les louanges des princes, relevait leur piété et leur sage^so, qui se 
a signalaient même dans la défense de la religion, en réprimant une superstition impie 

• et puérile » 

La lâcheté de ce sophiste, qui attaquait les chrétiens tandis qu'il» étaient sous le fer du 
I Mém. eeclét., tom. t, j.asr. ÎO, édil. in-4». Pari*. 

» EuiUBii C.esjmiMSism flieroclem liber, eum Philottrato edilut. Paris, 1608. 
» Lact. , Instit. , lib. v, cap. O. 

• Dut m» prol. gomène* sur le» ouTrasres d'Hiéroelés , imprimés on 1673 , tom. Il, pag. 3-19. 

• tlém. ecclës., tom. T, *• édit. , in-4». Pari», I70Î. 

• De Seriptoribus historia» philosophie*. Franror , 4659, lib. in,cap. xvm. 

1 Pour soutenir «on opinion, Jon«iu* est obligé de dire que e t Eu*el>e n'elt pas celui de Ccsaréô. 

• Bolœana. 

• Menaamagna Grœcorum, [3g. 477. VencL , 46*5. 

«• Kpicranii Panarium advenus hetreses , pag. 717. Lutctix , 46Î2. 
»' De Martyr. Pa'ctst. , cap. iv ; Eiskb. 

»• Hitt. eecl., tir. nu, tom. n, pag. 4*0, édit. in-S°. Pmris, 4717. 
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bourreau, révolta les païens mêmes, et il ne reçut pas «les empereurs la récompense qu'il 
en attendait 

Ce tarai 1ère, trace par Lactance, prouve que je n'ai donné à Hiéroelès que les mœurs 
de son temps. Hiéroelès était lui-même sophi>te, écrivain , orateur et persécuteur. **• 

« L'autre auteur, dit Flcury, était du nombre des jupes, et un de ceux qui avaient 
« conseillé la persécution. On doit que c'était Hiéroelès, né en une petite ville de Carie, 
« et depuis gouverneur d'Alexandrie. Il écrivit deux livres qu'il intitula PhiluUthès, c'e>t- 
o à-dire Ami de la vérité, et adrc>sa son discours aux chrétiens mêmes, pour ne pas 
a paraître les attaquer, mais leur donner de salutaires conseils. Il s'efforçait de montrer 
« de la contradiction dans les Ecritures saintes, et en paraissait si bien instruit, qu'il 
(i semblait avoir été chrétien *. » 

Je n'ai donc point calomnié Hiéroelès. Je respecte et honore la vraie philosophie. On 
pourra même observer que le mot de philosophe et de philosophie n'est pas une seule 
fois pris en mauvaise part dans mon ouvrage. Tout homme dont la conduite e > t noble, 
le» sentiments élevés et généreux, qui ne descend jamais à des basses es, qui garde au 
fond du cœur une légitime indépendance, me semble respectable, quelles que soient 
d'ailleurs ses opinions. Mais les sophistes de tous le* pays et de tous les temps sont dignes 
de mépris, parce qu'en abusant de* meilleures choses, ils font prendre en horreur ce 
qu'il y a de plus sacré parmi les hommes. 

Je viens aux anachronisme?. Les plus grands hommes que l'Église ait produits ont 
presque tous paru entre la lin du troisième siècle et le commencement du quatrième. 
Pour faire pas-er ces illustres personnages sous les yeux du lecteur, j'ai été obligé de 
presser Un peu les temps. Mais ces personnages, la plupart placés, ou même simplement 
nommés dans le récit , ne jouent point de rôles importai. ts ; ils sont purement épisodiques, 
et ne tiennent pres<|ue point à l'action ; ils ne sont là que pour rappeler de beaux noms 
et réveiller de nobles souvenirs. Je crois que les Ici leurs ne seront pas fâchés de rencon- 
trer à Rome saint Jérôme et saint Augustin , de les voir, emportés par l'ardeur de la jeu- 
nesse, tomber dans ces fautes qu'ils ont pleurées si longtemps, et qu'ils ont peintes avec 
tant d'éloquence. Après tout, entre la mort de Dioctétien et la naissance de saint Jérôme, 
il n'y a que vingt-huit ans. D'ailleurs, en faisant parler et agir saint Jérôme et saint 
Augustin, j'ai toujours peint fidèlement les mœurs historiques. Ces deux grands hommes 
parlent et agissent dans les Martyrs comme ils ont parlé tt comme ils ont agi , peu d'an- 
nées après, dans les mêmes lieux et dans des circonstances semblables. 

Je ne sais si je dois rappeler ici l'anachronisme de Pitaramond et de ses fils. On voit, 
par Sidoine Apollinaire, par Grégoire de Tours , par YÉpitome de l'histoire des Francs, 
attribué à Frédégaire , par les Antiquités de Montfaucon , qu'il y a eu plusieurs Pharamond, 
plusieurs Clodion, plusieurs Mérovée. Les rois Francs dont j'ai parlé ne seront donc pas, 
si l'on veut, ceux que nous connaissons sous ces noms, mais d'autres rois , leurs ancêtres. 

J'ai place la scène à Rome, et non pas à Nicomédie, séjour habituel de Dioclétien. Un 
lecteur moderne ne se représente guère un empereur romain autre p irt qu'à Rome. Il y 
a des choses que l'imagination ne peut séparer. Raeinc a observé avec raison, dans la pré- 
face d' Andromaque , qu'on ne saurait donner un (ils étranger à la veuve d'Hector. Au reste, 
l'exemple de Virgile , de Fénclon et de Voltaire me servira d'excuse et d'autorité auprès de 
ceux qui blâmeraient ces anachronismes. 

Ou m'avait engagé à mettre des notes à mon ouvrage : peu de livres, en effet, en se- 
raient plus susceptibles. J'ai trouvé dans les auteurs que j'ai consultés des choses géné- 
ralement inconnues , et dont j'ai fait mon profit. Le lecteur qui ignore les sources pourrait 
prendre ces choses extraordinaires pour des visions de l'auteur : c'est ce qui est déjà arrivé 
au sujet d'Atnla. 

Voici quelques exemples de ces faits singuliers. 

* Lact., Instit. , lib. v, cap. it, pag. 470. 

• UUt. teel., Hv. viii. Ion», n, in-8». 
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En ouvrant le sixième livre des Martyrs, on lit: 

« La France est une contrée sauvage et couverte de forets , qui commence au delà du 
Rhin , etc. » 

Je m'appuie ici de l'autorité de saint Jérôme dans la Vie de saint Hilarkm. J'ai de plus la 
/mrte de Pculinger 1 , et je crois même qu' Ammien Marcellin donne le nom de France au 
pays des Francs. 

Je fais mourir les deux Décius en combattant contre les Francs : ce n'est pas l'opinion 
commune ; mais je suis la Chronique d'Alexandrie *. 

Dans un aulre endroit, je parle du port de Nimes. J'adopte alors pour un moment l'opi- 
nion de ceux qui croient que la tour Magne était un phare. 

Pour le cercueil d'Alexandre, on peut consulter Quintc-Curce , Strabon, Diodore do 
Sicile, etc. La couleur des yeux des Francs, la peinture verte dont les Lombards cou- 
vraient leurs joues, sont des faits puisés dans les lettres et dans les poésies de Sidoine. 

Pour la description des fêtes romaines, les prostitutions publiques, le luxe de l'amphi- 
théâtre, les cinq cents lions, l'eau safranée, etc., on peut lire Cicéron, Suétone, Tacite, 
Florus; les écrivains de l'Histoire Auguste sont remplis de ces détails. 

Quant aux curiosités géographiques touchant les Gaules, la Grèce, la Syrie, l'Egypte, 
elles sont tirées de Jules César, de Diodore de Sicile, de Pline, de Strabon, de Pausanias , 
de ï Anonyme de Ravenne, de Pomponius Mêla, de la Collection des panégyristes, de Li- 
banius dans son discours à Constantin, et dans son livre intitulé BasUicus, de Sidoine 
Apollinaire; enfin , de mes propres ouvrages. 

Pour les mœurs des Francs, des Gaulois et des autres Barbares, j'ai lu avec attention, 
outre les auteurs déjà cités, la Chronique dïdacc, Priscus , Panités (Fragments sur Us am- 
bassades) , Julien (première Oraison, et le livre des Césars), Agathias et Procope sur les 
armes des Francs, Grégoire de Tours et les Ch ron iques, Salvien , Orose, le vénérable Bède, 
Isidore de Séville, Saxo Grammaticus, VEdda, l'Introduction à l'histoire de Charles-Quint, 
les Remarques de Blair sur Ossian, Peloutier,(//ùtotre des CrtUs) divers articles de Du 
Cange, Joinville et Fmissard. 

Les mœurs des chrétiens primitifs, la formule des actes des martyrs, les différentes cé- 
rémonies, la description des églises, sont tirées d'Ensèbe, de Socrate, de Sozomène, de 
Lactance, des Apologistes, des Actes des Martyrs, de tous les Pères, de Tillemont et do 
Fleury. 

Je prie donc le lecteur, quand il rencontrera quelque chose qui l'arrêtera, de vouloir bien 
supposer que cette chose n'est pas de mon invention , et que je n'ai eu d'autre vue que de 
rappeler un trait de mœurs curieux , un monument remarquable, un fait ignoré. Quel- 
quefois aussi, en peignant un personnage de l'époque que j'ai choisie, j'ai fait entrer dans 
ma peinture un mot, une pensée, tirés des écrits dé ce même personnage : non que ce 
mot et cette pensée fussent dignes d'être cités comme un modèle de beauté et de goût, 
mais parce qu'ils fixent les temps et les caractères. Tout cela aurait pu, sans doute, servir 
de matière à des notes. Mais avant de grossir les volumes, il faut d'abord savoir si mon livre 
sera lu , et si le public ne le trouvera pas déjà trop long. 

J'ai commencé tel Martyrs à Rome, dès l'année 1802, quelques mois après la publica- 
tion du Génie du Christianisme. Depuis cette époque je n'ai pas cessé d'y travailler. Les dé- 
pouillements que j'ai faits de divers auteurs sont si considérables, que, pour les seuls 
livres des Francs et des Gaulois, j'ai rassemblé les matériaux de deux gros volumes. J'ai 
consuDé des amis de goûts différents et de diflérents principes en littérature. Enfin , non 
cornent de toutes ces éludes, de tous ces sacrifices, de tous ces scrupules, je me suis em- 
barqué, et j'ai été voir les sites que je voulais peindre. Quand mon ouvrage n'aurait d'ail- 
leurs aucun autre mérite, il aurait du moins l'intérêt d'un voyage fait aux lieux les plus 
fameux de l'histoire. J'ai commencé mes courses aux ruines de Sparte , et je ne les ai finies 

« Peutingeriana Tabula itineraria. Vienne, 4753, in-fol. 
» Chronieon Paschale. P.iri«ii«, 1688, ln-fot. 



6 



LES MARTYRS. 



qu'aux di'hrU de Cirthage, en passant par Arços, Corinthe, Athènes, Constantinoplc, 

Jérusalem et ileinphis. Ainsi, en lisant les descriptions qui se trouvent dans ki Martyrs, 
le lecteur peut être assuré que ce nuit des portraits ressemblant*, et non des descriptions 
vagues et ambitieux. Quelques-unes de ce» de-criptious sont même tout à fait nouvelles: 
aucun voyageur moderne, du moins que je sache', n'a donné le tableau de la Me»ênie, 
d'une partie de l'Arcadie el de la vallée de la Laconic. Chandlcr, Whcler, Spon, Le Hoy, 
il. de Cboiscul, n'ont point visité Sparte; M. Fatm-l ut quelques Anglais ont dernièrement 
pénétré jusqu'à cette ville célèbre, mais il» n'ont point encore publié le résultat de leur* 
travaux. La peinture de Jérusalem et de la nier Moite est également tidéle. L'église du 
Saint-Sépulcre, la Voie Dcmloureusa ( I « Jkttorma) , sont telles que je les représente. Le 
fruit que mon hcr.ûiie cniille au bord de la nier Morte, et dont on a nié l'existence, se 
trouve partout à deux ou trois I eue- au midi de Jéricho; l'arbre qui le porte est une espèce 
de citronnier. J'ai moi-même apporté plusieurs de ce» fruits en Franco *. 

Voilà ce i/U' j'ai l'ail pour rendre Us Martyrs un peu moins indignes de l'attention pu- 
blique. Ileiueuxsi le souille poétique qui anime les ruines d Athènes et de Jérusalem se 
fait sentir u ut> mon ouvrage! Je n'ai point parlé de mes études et de mes voyages par une 
vaine ostentation, mais pour montrer la juste déliante que j'ai de mes talents, et h» soins 
que je promis d'y suppléer par tous les moyens qui sont à ma disposition. On doit voir 
auw dansées travaux mon respect pour le public, et l'impoi tance que j'attache* toute» 
qui COflcut ne de pic* ou de loin le» intérêts de la religion, 

11 ne me reste plus qu'à parler du fleure de cet ouvrage. Je ne prendrai aucun parti dans 
une question si longtemps débattue; je me contenterai de rapporter les autorités, 

On demande .s'il peut y avoir des poèmes en prose? questiou qui, au fond, pourrait bien 
n'être qu'une disputa de mots. 

Aristote, dont les jugemeul* sont des lois, dit positivement que l'épopée peut être écrit» 
«a prose ou en vers. 

'H Si tiroTrottcc povov foêc \iyt>i;^i)'Aç, i x r Aç j/irpstf *. 

Et, ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'il donne au vers homérique, ou vers simple, 
un nom qui le rapproche île la prose, comme il dit de la prose poétique ^àti 

Denys d'Halicarnasse, dont l'autorité est également respectée, dit : 
« 11 est possible qu'un discours en prose ressemble à un beau poème ou à de doux vers; 
« un poème et des chant lyriques peuvent ressembler à une prose oratoire. » 

Ilûf y.-, cf{?«i 'a(Ç<; auiT^or b/iOMt xo/i Kooipavt tj xml rttuf "if y a. yi 4 *Atf WîÇf 

A*«u v.jtf, irapotjrXrjffnv '. 

1 Gorouelu, PsUsgria, La Ouillelière, et plusieurs autres Vénitiens, ont parlé de Lacédéfttmie , 
mais de la manière la plu» vague et la moins s Utsfaiwuilo. M. do Pouquevill*, exilent pour tout 
eu qu'il a vu, parait avoir du trompé sur Xlisitra, qui i/est point Sp.irle àlisilra est balie à dette 
lieues de 1 Emulas, sur uno croupe du Tajgetc. Les ruines de Sparte sa trouvent à uu village appelé 

Ifagoiria, 

* Ce voyage, uniquement entrepris pour voir et pùudre les lieui où je voulais placer la scène 
des Martyr*, m a nécessairement fourni nue foule d'obseï valions étrangère* a mon sujet : j'ai <o- 
eUeUUt des faits Inpoilants sur la géographie "le la Grèce, sur l'emplacement de Sparte, sur Ai gos, 
Mycèncs, Coriuthe, Alhènes, etc. Pergame, daus la My-ie, Jérusalem, la mer Morte, L'Egypte, 
Culhize, donl les ruines sont beaucoup plus curieuses qu'on ne le croit généralcoieiit, occupent 
uncpailic considérable de mon journ:il. Ce Journal , dépouillé des descriptions qui se trouvent d.ms 
/«i Martyrs , pourrait encore avoir quelque Intérêt. Je le publierai peut-être un jour, sou» le titre 
d'Itinéraire de Parti à Jfntiùiem et de Jérusalem à Paris, en passant par la Grèce, et revenant 
par l'Egypte, la Bail" oie et l'Espagne. 
• Akist. , de Art. poet. , pag. S. Paris , 1645, >&-%•. 
» Dion. Hxuc, tome u, pag. 51 , cap. «v. 
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Le môme auteur cite des vers charmants de Simonide sur Danaé, et il ajoute: 
« Ces vers parafent tout à fait semblables à une belle prose 1 . » 
Strabon confond de la même manière les vers et la prose* 1 . 

Le siècle de Louis XIV, nourri de l'antiquité* , parait avoir adopte* le môme sentiment sur 
l\'popée en prose. Lorsque le Télémaque parut, on ne fit aucune difficulté de lui donner 
le nom de poème. Il fut connu d'abord sous le titre des Aventure* de Tëlémaqut, ou Suite 
du iv« livre de l'Odyssée. Or, la suite d'un poème ne peut être qu'un poème. Boileau, qui, 
d'ailleurs, juge le Télémaque avec une rigueur que la postérité n'a point sanctionnée, le 
compare à rOdyssée , et appelle Fénelon un poète. 

« Il y a, dit-il, de l'agrément dans ce livre, et une imitation de l'Odyssée que j'approuve 
« fort. L'avidité avec laquelle on le lit fait bien voir que si l'on traduisait Homère en 

« beaux mots, il ferait l'effet qu'il doit faire et qu'il a toujours fait Le Mentor du 

« Télémaque dit de fort bonnes choses, quoique un peu hardies; et enfin M. de Cambrai 
« me parait beaucoup meilleur poUte que théologien*. » 

Dix-huit mois après la mort de Fénelon, Louis de Sacy, donnant son approbation à une 
édition du Télémaque , appelle cet ouvrage un poëine épique , quoique en prose. 

Ramsay lui donne le même nom. 

L'abbé de Clianterac, cet ami intime de Fénelon, écrivant au cardinal Gabrieli, s'ex- 
prime de la sorte : 

« Notre prélat avait autrefois composé cet ouvrage (le Télémaque) en suivant le même 
« plan qu'Homère dans son Iliade et son Odyssée, ou Virgile dans son Enéide. Ce livre 
« |*uirrait être regardé comme un poëmc : il n'y manque que le rhythme. L'auteur avait 
« voulu lui donner le charmr et Harmonie du stylv portique \ » 

Enfin , écoutons Fénelon lui-même : 

« Pour TéAémaqtu , c'est une narration fabuleuse en forme de poërae héroïque, comme 
« ceux d'Homère et de Virgile». » 
Voilà qui est formel 4 . 

Faydit 7 et Gueudcvillc" furent les premiers critiques qui contestèrent au Télémaque le 
titre de poème contre l'autorité d'Aristote et de leur siècle : c'est un fait assez singulier. 
Depuis cette époque, Voltaire et La Harpe ont déclaré qu'il n'y avait poiut de poème en 

1 Dion. Ralic. tom. u, pag. 60. 
» Strab. , lib. !, pag. M, fol. 1597. 

• Lettres de Boileau et de Brunei te, tom i,pag. 46. 

• Histoire de Fénelon, pur II. DR BlAOlêfr, tom. u, pag. 494. 

• foid. ,pag. 496, Manuscrits d<~ Fénelon. 

• A rcs autorités , je- join.lrai ici relie de Blair : elle n'est pus pans appel pour des Français; mais 
elle constate l'opinion des étrangers sur le Tétimaque; elle est d'un très-grand poids dans tout co 
qui concerne la littérature .inrictine ; et enfin le docteur Rl.iir est de tous les critiques anglais celui 
qui se rapproche In ( lus de notre goût et de nos jugements littéraires. 

« Jn reviewiog the epic poels , il were un|ust to maki; no mention of the amiable author or tbe 
Advenlures of Telemuchiis. Ilis work, Ibouali not composed u verse , is juslly cntitLd to bc hcld 
a proetn. Tbe measured po. lirai prose iu wlm h it is wrilten , is reniai katdy harm nions; and givos 
the style nearly as much elevaLon as tbe french language is capable of supporliug, even in r. gular 
Vit ses. » 

u En passant en revue les poêles épiques, il serait inju-to de ne pas faire mention de l'aimable 
a auteur des Aventures de Télémaque. Quoique sou ouvrage ne soit pas composé en vers, on peut, 
« à juate titre, le regarder comme un poème. La prose poétique et mesurée du Télémaque est 
• sinsulimmeot harmonieuse, et ello donne au style presque autant d'élévation que la langue Iran* 
« çaise peut en supporter, même en vers*. » 

1 I.a Télémacomanie. 

* Critique générale du Télémaquê. 



• t«t m «*«., bj H. IHai», ton), m, pag. 
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prose : ils étaient fatigués et dégoûtés par les imitations que l'on avait faites du Téltunaqm . 
Mais cela est-il bien juste? Parce qu'on fait tous les jours de mauvais vers, faut-il con- 
damner tous les vers? et n'y a-t-il pas des épopées en vers d'un ennui mortel? 

Si le Teiemaque n'est pas un poème, que sera-t-il? Un roman ? Certainement le Télémaque 
diffère encore plus du roman que du poème, dans le sens où nous entendons aujourd'hui 
ces (Jeux mots. 

Voilà l'état de la question : je laisse la décision aux habiles. Je passerai, si l'on veut, 
condamnation sur le genre de mon ouvrage; je répéterai volontiers ce que j'ai dit dans 
la préface à' Aida : vingt beaux vers d'Homère, de Virgile ou de Racine, seront toujours 
incomparablement au-dessus de la plus belle prose du monde. Après cela, je prie les 
poètes de me pardonner d'avoir invoqué les Filles de Mémoire pour m'aider à chanter les 
martyrs. Platon, cité par Plutarque, dit qu'il emprunte le nombre à la poésie, comme un 
char pour «'envoler au ciel. J'aurais bien voulu monter aussi sur ce char, mais j'ai peur 
que la divinité qui m'inspire ne soit une de ces Muses inconnues sur l'Helicon, qui n'ont 
point d'ailes, et qui vont à pied, comme dit Horace, Musa pedtstm. 
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Invention» Exposition. Dlneîérlen Menl les rênes de l'empire romain. Son* If tronvernement de ee prince, lé* temples 
dit vrai Dieu commencent .< dépoter l'encens >nx temples des idole». L'enter se prépare .1 livrer an dernier combat 
pour renverser les autels do Kils île l'Homme. L'Éternel permet aux démons de persécuter l'ÉfllM, afin d'eptomer 
les tldeles; nuis les A> èles sortiront triomphants de cette épreuve j l'étendard du saint sera place fur le trône de l'u- 
nivers; le monde devra cette victoire a denx victime* qne Dieu a choisies, «jiirlles sont ce* victimes? Ai ostroplie a 
la Muse qui le* va faire connaître. Famille d'Homère. Demodonts, dernier descendant de> Homcrides, prêtre d 'Ho- 
mère au temple de ce poète, sur le mont Ittaohie, en MessCnie. Description de la Mes-énie. Deutodoms consacre au 
rulle des Muses sa Aile unique, Cvmodocee, afin de la dérober anx pouesuites d'Hierocles, proconsul d'Achale et 
favori de Galerius. Cymodocee va seule avec sa nourrice a la féle de l'iane-Liniuaiide : elle s'égare; elle rencontre 
■m jeune nomme endormi an bord d une fontaine. Eudnre reconduit Cvroodocèe chei Demodocn*. Demodocus pari 
tvee sa Aile pour aller offrir des présents a Eudore, el remercier la famille d» Laithéues. 

Je veux raconter les combats des chrétiens et la victoire que les 
fidèles remportèrent sur les esprits de l'abîme par les efforts glorieux 
de deux époux martyrs. 

Muse céleste, vous qui inspirâtes le poëte de Sorrentc et l'aveugle 
d'Albion; vous qui placez votre trône solitaire sur le Thabor; vous 
qui vous plaisez aux pensées sévères, aux méditations graves et su- 
blimes, j'implore à présent ^votre secours. Enseignez-moi sur la harpe 
de David les chants que je dois faire entendre; donnez surtout à mes 
yeux quelques-unes de ces larmes que Jérémie versait sur les mal- 
heurs de Sion : je vais dire les douleurs de l'Église persécutée! 

Et toi, vierge du Pinde, fille ingénieuse de la Grèce, descends à 
ton tour du sommet de l'Hélicon : je ne rejetterai point les guir- 
landes de fleurs dont tu couvres les tombeaux , ù riante divinité de 
la Fable, toi qui n'as pu faire de la mort et du malheur même une 
chose sérieuse ! Viens , Muse Oes mensonges , viens luttor avec la 
C— les martyrs. — tome i. 2 
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Musc dos vérité-». Jadis on lui lit soulFrir on ton nom dos maux cruels: 
orno aujourd'hui son triomphe par ta défaite, et confesse qu'elle était 
plus digne ifue toi do régner sur la lyre. 

Neuf fois l'Église de Jésus-Christ avait vu les esprits de l'abîme 
conjurés contre elle; neuf fois ce vaisseau, qui no doit point périr, 
était éehappé au naufrage. Iji terre reposait en paix. Dioctétien tenait 
dans ses mains habiles le sceptre du monde. Sous la protection de 
ce grand prince , les chrétiens jouissaient d'une tranquillité qu'ils 
n'avaient point connue jusqu'alors. Los autels du vrai Dieu commen- 
çaient à disputer l'encens aux autels des idoles; le troupeau des 
fidèles augmentait chaque jour ; les honneurs , les richesses et la gloire 
n'étaient plus le seul partage des adorateurs de Jupiter: l'enfer, me- 
nacé de perdre son empire, voulut interrompre le cours des victoires 
célestes. L'Eternel, qui voyait les vertus des chrétiens s'affaiblir dans 
la prospérité, permit aux démons de susciter une persécution nou- 
velle; mais, par cette dernière et terrible épreuve, la croix devait 
être enfin placée sur le trône de l'univers, et les temples des faux 
dieux allaient rentrer dans la poudre. 

Comment l'antique ennemi du genre humain fit-il servir à ses pro- 
jets les passions des hommes et surtout l'ambition et l'amour? Muse, 
daignez m'en instruire. Mais, auparavant, faites-moi connaître la 
vierge innocente et le pénitent illustre qui brillèrent dans ce jour de 
triomphe et de deuil : l'une fut choisie du ciel chez les idolâtres , 
l'autre parmi le peuple fidèle, pour être les victimes expiatoires des 
chrétiens et des gentils. 

Démodocus était le dernier descendant d'une de ces familles Home- 
rides qui habitaient autrefois l'île de Chio, et qui prétondaient tirer 
leur origine d'Homère. Ses parents l'avaient uni, dans sa jeunesse, 
à la fille de Cléobule de Crète, Kpieharis, la plus belle des vierges 
qui dansaient sur les gazons fleuris, au pied du mont Talée, chéri 
de Mercure. Il avait suivi son épouse a Gortynes, ville bâtie par le 
fils de Rhadamante, au bord du Léthé, non loin du platane qui cou- 
vrit les amours d'Europe et do Jupiter. Après que la lune eut éclairé 
neuf fois les antres dos Dactylos, Kpieharis alla visiter ses troupeaux 
sur le r. ont Ida. Saisie tout à coup des douleurs maternelles, elle 
mit au jour Cymodocée, dans le bois sacré ou les trois vieillards de 
Platon s'étaient assis pour discourir sur les lois : les augures décla- 
rèrent que la fille de Démodocus deviendrait célèbre par sa sagesse. 

Bientôt après, Kpieharis perdit la douce lumière des cieux. Alors 
Démodocus ne vit plus les eaux du Léthé qu'avec douleur; toute sa 
consolation était de prendre sur ses genoux le fruit unique de son 
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hymen, et de regarder, avec un sourire mêlé de larmes, cet astre 
charmant qui lui rappelait la beauté d'Épicharis. 

Or, dans ce temps- là, les habitants de la Messénie faisaient élever 
un temple à Homère ; ils proposèrent à Démodocus d'en être le grand 
prêtre. Démodocus accepta leur offre avec joie, content d'abandonner 
un séjour crue la colère céleste lui avait rendu insupportable. Il fit un 
sacrifice aux mânes de son épouse, aux fleuves nés 'de Jupiter, aux 
nymphes hospitalières de l'Ida, aux divinités protectrices de Gortynes, 
et il partit avec sa fille, emportant ses pénates et une petite statue 
d'Homère. 

Poussé par un vent favorable, son vaisseau découvre bientôt le 
promontoire du Ténarc, et suivant les côtes d'OEtylos, de Thalaraes 
et de Leuctres, il vient jeter l'ancre à l'ombre du bois de Chœrius. 
Les Messéniens, peuple instruit par le malheur, reçurent Démodocus 
comme le descendant d'un dieu. Ils le conduisirent en triomphe au 
sanctuaire consacré a son divin aïeul. 

On y voyait le poète représenté sous la figure d'un grand fleuve , 
où d'autres fleuves venaient remplir leurs urnes. Le temple dominait 
la ville d'Kpaminondas ; il était bûti dans un vieux bois d'oliviers, sur 
le mont Ithomc, qui s'élève isolé, comme un vase d'azur, au milieu 
des champs de la Mess'nic. L'oracle avait ordonné de creuser les 
fondements de l'édifice au même lieu qu'Aristomène avait choisi pour 
enterrer l'urne d'airain à laquelle le sort de sa patrie était attaché. 
La vue s'étendait au loin sur des campagnes plantées de hauts cyprès, 
entrecoupées de collines, et arrosées par les flots de l'Amphise, du 
Pamysus et du Balyra , où l'aveugle Tamyris laissa tomber sa lyre. 
Le laurier-rose et l'arbuste aimé de Junon bordaient de toutes parts 
le lit des torrents et le cours des sources et des fontaines: souvent, 
au défaut de l'onde épuisée, ces buissons parfumés dessinaient dans 
les vallons comme des ruisseaux de fleurs , et remplaçaient la fraî- 
cheur des eaux par celle de l'ombre. Des cités , des monuments des arts , 
des ruines, se montraient dispersés çà et là sur le tableau champêtre: 
Andanies témoin des pleurs deMévope, Tricca qui vit naître Esculape, 
Gérénie qui conserve le tombeau de Machaon, Phères, où le prudent 
Ulysse reçut d'iphitus l'arc fatal aux amants de Pénélope, et Stény- 
clarc retentissant des chants de Tyrtée. Ce beau pays , jadis soumis 
au sceptre de l'antique Nélée, présentait ainsi, du haut de l'Ithome 
et du péristyle du temple d'Homère, une corbeille de verdure de plus 
de huit cents stades de tour. Entre le couchant et le midi, la mer 
de Messénic formait une brillante barrière; à l'orieut et au septentrion, 
la chaîne du Tayyète, les sommets du Lycée et les montagnes de 
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l'Klide arrêtaient les regards. Cet horizon, unique sur la terre, rap- 
pelait le triple souvenir de la vie guerrière, des mœurs pastorales et 
des fêtes d'un peuple qui comptait les malheurs de son histoire par 
les époques de ses plaisirs. 

Quinze ans s'étaient écoulés depuis Ja dédicace du temple. Démo- 
docus vivait paisiblement retiré à l'autel d'Homère. Sa fille Cymo- 
docée croissait sous ses yeux, comme un jeune olivier qu'un jardinier 
élève avec soin au bord d'une fontaine , et qui est l'amour de la 
terre et du ciel. Rien n'aurait troublé la joie de Démodocus s'il avait 
pu trouver pour sa fille un époux qui l'eût traitée avec toute sorte 
d'égards, après l'avoir emmenée dans une maison pleine de richesses; 
mais aucun gendre n'osait se présenter , parce que Cymodocée avait 
eu le malheur d'inspirer de l'amour à lliéroelès, proconsul d'Achaïe 
et favori deGalérius. lliéroelès avait demandé Cymodocée pour épouse ; 
la jeune Messénienne avait supplié son père de ne point la livrer à ce 
llomain impie, dont le seul regard la faisait frémir. Démodocus avait 
aisément cédé aux prières de sa fille : il ne pouvait confier le sort de 
Cymodocée à un barbare soupçonné de plusieurs crimes , et qui , par 
des traitements inhumains, avait précipité une première épouse au 
tombeau. 

Ce refus, en blessant l'orgueil du proconsul , n'avait fait qu'irri- 
ter sa passion : il avait résolu d'employer , pour . saisir sa proie , 
tous les moyens que donne la puissance unie à la perversité. Dé- 
modocus , afin de dérober sa fille à l'amour d'Hiéroclès , l'avait con- 
sacrée aux Muses. 11 l'instruisait de tous les usages des sacrifices : il 
lui montrait à choisir la génisse sans tache , à couper le poil sur le 
front des taureaux , à le jeter dans le feu , à répandre l'orge sacrée ; 
il lui apprenait surtout a toucher la lyre, charme des infortunés mor- 
tels. Souvent assis avec cette fille chérie sur un rocher élevé , au 
bord de la mer, ils chantaient quelques morceaux choisis de l'Iliade 
et tef Odyssée : la tendresse d'Andromaque , la sagesse de Pénélope, 
la modestie de Nausicaa ; ils disaient les maux qui sont le partage 
des enfants de la terre : Agamemnon sacrifié par son épouse , Ulysse 
demandant l'aumône à la porte de son palais ; ils s'attendrissaient sur 
le sort de celui qui meurt loin de sa patrie , sans avoir revu la fumée de 
ses foyers paternels : et vous aussi , jeunes hommes , ils vous plai- 
gnaient , vous qui. gardiez les troupeaux des rois vos pères , et 
qu'une occupation si inuoeeute ne put sauver des terribles mains 
d'Achille î 

Nourrie des plus beaux souvenirs de l'antiquité dans la docte fami- 
liarité des Muses , Cymodocée développait chaque jour de nouveaux 



Digitized by Google 



LES MARTYRS. 13 

charmes. Démodocus, consomme dans la sagesse , cherchait à tempé- 
rer cette éducation toute divine , en inspirant à sa fille le goût d'une 
aimable simplicité. Il aimait à la voir quitter son luth pour aller rem- 
plir une urne a la fontaine , ou laver les voiles du temple au courant 
d'un fleuve. Pendant les jours de l'hiver, lorsque , adossée contre une 
colonne, elle tournait ses fuseaux à la lueur d'une flamme éclatante , 
il lui disait : 

« Cymodocée, j'ai cherché dès ton enfance à t'enrichir de vertus et 
de tous les dons des Muses , car il faut traiter notre âme, à son arri- 
vée dans notre corps, comme un céleste étranger que l'on reçoit avec 
des parfums et des couronnes. Mais, ô fille d'Épicharis, craignons 
l'exagération, qui détruit le bon sens : prions Minerve de nous accor- 
der la raison , qui produira dans notre naturel cette modération, sœur 
de la vérité, sans laquelle tout est mensonge. » 

Ainsi, de belles images et de sages propos charmaient et instruisaient 
Cymodocée. Quelque chose des Muses auxquelles elle était consacrée 
avait passé sur son visage, dans sa voix et dans son cœur. Quand 
elle baissait ses longues paupières, dont l'ombre se dessinait sur la 
blancheur de ses joues , on eût cru voir la sérieuse Melpomène ; mais, 
quand elle levait les yeux, vous l'eussiez prise pour la riante Thalie. 
Ses cheveux noirs ressemblaient à la fleur d'hyacinthe, et sa taille au 
palmier de Délos. Un jour elle était allée au loin cueillir le dictame 
avec son père. Pour découvrir cette plante précieuse, ils avaient suivi 
une biche blessée par un archer d'OEchalie; on les aperçut sur le som- 
met des montagnes : le bruit se répandit aussitôt que Nestor et la plus 
jeune de ses filles, la belle Polycaste , étaient apparus à des chasseurs 
dans les bois d ira. 

La fête de Diane-Limnatide approchait, et Ton se préparait à con- 
duire la pompe accoutumée sur les confins de la Messénie et de la La- 
conie. Cette pompe, cause funeste des guerres antiques de Lacédémone 
et de Messène, n'attirait plus que de paisibles spectateurs. Cymodocée 
fut choisie des vieillards pour conduire le chœur des jeunes filles qui 
devaient présenter les offrandes à la chaste sœur d'Apollon. Dans la 
naïveté de sa joie, elle s'applaudissait de ces honneurs, parce qu'ils 
rejaillissaient sur son père : pourvu qu'il entendît les louanges qu'on 
donnait à sa fille , qu'il touchât les couronnes qu'elle avait gagnées , il 
ne demandait pas d'autre gloire ni d'autre bonheur. 

Démodocus , retenu par un sacrifice qu'un étranger était venu offrir à 
Homère, ne put accompagner sa fille à Limné. Elle se rendit seule à la 
fête avec sa nourrice Euryméduse , fille d'Alcimédon de Naxos. Le vieil- 
lard était sans inquiétude , parce que le proconsul d'Achaïe se trouvait 
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alors à Rome auprès de César Galérius. Le temple de Diane s'élevait à 
la vue du golfe dp Mossénie, sur une croupe du Taygète, au milieu d'un 
bois de pins, aux branches desquels les chasseurs avaient suspendu la 
dépouille desbétes sauvages. Les murs de l'édifice avaient reçu du temps 
cette couleur de feuilles séehées que le voyageur observe encore aujour- 
d'hui dans les ruines de Rome et d'Athènes. La statue de Diane, pla- 
* cée sur un autel au milieu du temple, était le chef-d'œuvre d'un 
sculpteur célèbre. Il avait représenté la fille de Latone debout, un pied 
en avant, saisissant de la main droite une flèche dans son carquois 
suspendu à ses épaules, tandis que la biche Cérynido, aux cornes d'or 
et aux pieds d'airain, se réfugiait sous l'arc que la déesse tenait dans 
sa main gauche abaissée. 

Au moment où la lune, au milieu de sa course, laissa tomber ses 
rayons sur le temple, Cymodocée, à la tête de ses compagnes, égales 
en nombre aux nymphes Oeéanies, entonna l'hymne à la Vierge 
blanche. Une troupe de chasseurs répondait à la voix des jeunos 
filles : 

« Formez, formez la danse légère! Doublez, ramenez le chœur, le 
• chœur sacré! 

« Diane, souveraine des forêts, recevez les vceux que vous offrent 
« des vierges choisies, des enfants chastes, instruits par les vers de 
« la Sibylle. Vous naquîtes sous un palmier, dans la flottante Délos. 
» Pour charmer les douleurs de Latone, îles evgnes liront sept fois 
« en chantant le tour de l'île harmonieuse. Ce fut en mémoire de 
« leurs chants que votre divin frère inventa les sept cordes de la 
« lyre. 

« Formez, formez la danse légère! Doublez, ramenez le chœur, le 
i chœur sacré I 

« Vous aimez les rives des fleuves, l'ombrage des bois, les forêts 
■ du CragUs verdoyant, du frais Algide et du sombre tërymanthe. 
« Diane, qui portez l'arc redoutable; Lune, dont la tete est ornée du 
« croissant; Hécate, armée du serpent et du glaive, faites que lajeu- 
« nesse ait des mœurs pures, la vieillesse, dur repos, et la tace de 
« Nestor, des fils, des richesses et de la gloire! 

« Formez, formez la danse légère! Doublez, ramenez le chœur, le 
« chœur sacré! » 

En achevant cet hymne, les jeunes filles ôtèrent leurs couronnes 
de laurier, et les suspendirent à l'autel de Diane , avec les arcs des 
chasseurs. Un cerf blanc fut immolé a la reine du silence. La foule se 
sépara, et Cymodocée, suivie de sa nourrice, prit un sentier qui la 
devait conduire chez son père. 
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Cotait une de ces nuits dont les ombres transparentes semblent 
craindre de cacher le beau ciel de la Grèce : ce n'étaient point des 
ténèbres, c'était seulement l'absence du jour. L'air était doux comme 
le lait et le miel, et l'on sentait a le respirer un charme inexprimable. 
Les sommets du Taygètc, les promontoires opposés de Colonidos et 
d'Aeritas, la mer de Messënie, brillaient de la plus tendre lumière; 
une flotte ionienne baissait ses voiles pour entrer au port de Cononce, 
comme une troupe de colombes passagères ploie ses ailes pour se 
reposer sur un rivage hospitalier-, Alcyon gémissait doucement sur 
son nid, et le vent de la nuit apportait à Cymodocée les parfums du 
dictame et la voix lointaine de Neptune; assis dans la vallée, le berger 
contemplait la lune au milieu du brillant cortège de* étoiles, et il se 
réjouissait dans son cœur. 

La jeune prétresse des Muses marchait en silence le long des mon- 
tagnes. Ses yeux erraient avec ravissement sur ces retraites enchan- 
tées, où les anciens avaient placé le berceau de Lycurgue et celui de 
Jupiter, pour enseigner que la religion et les lois doivent marcher 
ensemble et n'ont qu'une môme origine. Remplie d'une frayeur reli- 
gieuse, chaque mouvement, chaque bruit devenait pour elle un pro- 
dige; le vague murmure des mers était le sourd rugissement des 
lions de Cybèle descendue dans le bois d'OEchalie; et les rares gémis- 
sements du ramier étaient les sons du cor de Diane chassant sur les 
hauteurs de Thuria. 

Elle avance, et d'aimables souvenirs, en remplaçant ses craintes, 
viennent occuper sa mémoire; elle se rappelle les autiques traditions 
de l'île fameuse où elle reçut la lumière : le l abyrinthe, dont la danse 
des jeunes Cretoises imitait encore les détours, l'ingénieux Dédale, 
l'imprudent Icare, Idoménéc et son fils, et surtout les deux steurs 
infortunées, Phèdre et Ariadne. Tout à coup elle s'aperçoit qu'elle a 
perdu le sentier de la montagne et qu'elle n'est plus suivie de sa nour- 
rice : elle pousse un cri qui se perd dans les airs; elle implore les 
dieux des forets, les napées, les dryades; ils ne répondent point à sa 
voix, et elle croit que ces divinités absentes sont rassemblées dans 
les vallons du Ménale, où les Aroadiens leur offrent des sacrifices so- 
lennels. Cymodocée entendit le bruit des eaux : aussitôt elle covrt se 
mettre sous la protection de la naïade jusqu'au retour de l'aurore. 

Une source d'eau vive, environnée de hauts peupliers, tombait à 
grands flots d'une roche élevée; au-dessus de cette roche, on vo\ait 
un autel dédié aux nymphes, où les voyageurs offraient des vœux et des 
sacrifices. Cymodocée allait embrasser l'autel et supplier la divinité do 
ce lieu de calmer les inquiétudes de son père , lorsqu'elle aperçut un 



16 LES MARTYRS. 

jeune homme qui dormait appuyé contre un rocher. Sa tête inclinée sur 
Fa poitrine, et penchée sur son épaule gauche, était un peu soutenue 
par le bois d'une lance ; sa main, jetée négligemment sur cette lance, 
tenait à peine la laisse d'un chien qui semblait prêter l'oreille à quelque 
bruit ; la lumière de l'astre de la nuit, passant entre les branches de 
deux cyprès, éclairait le visage du chasseur : tel un successeur d'Apelles 
a représenté le sommeil d'Endymion. La fille de Pémodocus crut, en 
effet, que ce jeune homme était l'amant de la reine des forêts : une 
plainte du zéphyr lui parut être un soupir de la déesse, et elle prit un 
rayon fugitif de la lune dans le bocage pour le bord de la tunique blanche 
de Diane qui se^ retirait. Épouvantée, craignant d'avoir troublé les 
mystères, Cymodocée tombe à genoux et s'écrie: 

« Redoutable sœur d'Apollon, épargnez une vierge imprudente ; ne 
• la percez pas de vos flèches! Mon père n'a qu'une fille, et jamais 
■ ma mère, déjà tombée sous vos coups, ne fut orgueilleuse de nia 
« naissance ! » 

A ces cris le chien aboie, le chasseur se réveille. Surpris de voir 
cette jeune fille à genoux, il se lève précipitamment: 

t Comment! dit Cymodocée confuse et toujours à génoux, est-ce 
que tu n'es pas le chasseur Endymion? » 

« Et vous, dii le jeune homme non moins interdit, est-ce que vous 
n'êtes pas un ange ?» 

« Un ange ! » reprit la fille de Démodocus. 

Alors l'étranger, plein de trouble : 

« Femme, levez-vous; on ne doit se prosterner que devant Dieu. » 
Après un moment de silence, la prêtresse des Muses dit au chas- 
seur : 

« Si tu n'es pas un dieu caché sous la forme d'un mortel, tu es sans 
doute un étranger que les satyres ont égaré comme moi dans les bois. 
Dans quel port est entré ton vaisseau ? Viens-tu de Tyr, si célèbre par 
la richesse de ses marchands? Viens-tu de la charmante Corinthe, où 
tes hôtes t'auront fait de riches présents? Es-tu de ceux qui trafiquent 
sur les mers jusqu'aux colonnes d'Hercule? Suis-tu le cruel Mars dans 
les combats, ou plutôt n'es-tu pas le fils d'un de ces mortels jadis 
décorés du sceptre, qui régnaient sur un pays fertile en troupeaux et 
chéri des dieux ? » 

L'étranger répondit : 

« Il n'y a qu'un Dieu, maître de l'univers, et je ne suis qu'un homme 
- plein de trouble et de faiblesse. Je m'appelle Eudore ; je suis fils de 
Lasthénès. Je revenais de Thalames, je retournais chez mon père; la 
nuit m'a çurpris : je me suis endormi au bord de cette fontaine. Mais 
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vous, comment êtes-vous seule iri ? Que le ciel vous conserve la pudeur, 
la plus belle des craintes après celle de Dieu ! » 

Le langage de cet homme confondait Cymodocée. Elle sentait devant 
lui un mélange d'amour et de respect, de confiance et de frayeur. La 
gravité de sa parole et la grâce de sa personne formaient à ses yeux 
un contraste extraordinaire. Elle entrevoyait comme une nouvelle 
espèce d'hommes, plus noble et plus sérieuse que celle qu'elle avait 
connue jusqu'alors. Croyant augmenter l'intérêt qu'Eudore paraissait 
prendre à son malheur, elle lui dit : 

« Je suis fille d'Homère aux chants immortels. • 

L'étranger se contenta de répliquer : 

« Je connais un plus beau livre que le sien. » 

Déconcertée par la brièveté de cette réponse , Cymodocée dit en elle- 
même : 

« Ce jeune homme est de Sparte. • 

Puis elle raconta son histoire. Le fils de Lasthénès dit : 

• Je vais vous reconduire chez votre père. • 

Et il se mit a marcher dc>ant elle. 

La fille de Démodocus le suivait ; on entendait le frémissement de 
de son haleine, car elle tremblait. Pour se rassurer un peu, elle essaya 
de parler : elle hasarda quelques mots sur les charmes de la Nuit 
sacrée , épouse de l'Érèbe, et mère des Hespérides et de l'Amour. Mais 
son guide l'interrompant : 

« Je ne vois que des astres qui racontent la gloire du Très-Haut. » 

Ces paroles jetèrent de nouveau la confusion dans le cœur de la 
prêtresse des Muses. Elle ne savait plus que penser de cet inconnu, 
qu'elle avait pris d'abord pour un immortel. Etait-ce un impie qui errait 
la nuit sur la terre , haï des hommes et poursuivi par les dieux ? Était-ce 
un pirate descendu de quelque vaisseau pour ravir les enfants à leurs 
pères ? Cymodocée commençait a sentir une vive frayeur, qu'elle n'osait 
toutefois laisser paraître. Son étonnemer.t n'eut plus de bornes lors- 
qu elle vit son guide s'incliner devant un esclave délaissé qu'ils trou- 
vèrent au bord d'un chemin, l'appeler son frère et lui donner son man- 
teau pour couvrir sa nudité. 

« Étranger, dit la fille de Démodocus, tu as cru sans doute que cet 
esclave était quelque dieu caché sous la figure d'un mendiant pour 
éprouver le cœur des mortels ? 

■ Non, répondit Eudore, j'ai cru que c'était un homme. » 

Cependant un vent frais se leva du côté de l'orient. L'aurore ne tarda 
pas à paraître. Bientôt sortant des montagnes de la luiconie, sans nuage 
et dans une simplicité magnifique, le soleil agile et rayonnant monta 
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dans les deux. A l'instant mémo, s'élançant d'un bois voisin, Kury- 
méduse, les bras ouverts, pe précipite vers Cyinodncce. 

« 0 nia fille! s'ccrie-t-olle , quelle douleur tu m'as causée ! J ai rempli 
l'air de nu s sanglots. J'ai riu que Pau t'avait enlevée. Ce dieu dange- 
reux est toujours errant dans les forêts; et quand il a dansé avec le 
vieux Sylône, rien ne peut égaler son audace. Comment aurais-je pu 
reparaître sans toi devant mor cher maître! Hélait! j etais encore dans 
ma première jeunesse, lorsque, me jouant sur le rivage de Naxos, ma 
patrie, je fus tout à coup enlevé»' par une troupe de ces hommes qui 
parcourent l'empire de Tliétvs a main armée», et qui font tin riehe butin! 
Ils Rie Vendirent à tin port de Crète, éloigné de Gortynes de tout l'espace 
qu'un homme, en marchant avec vitesse, peut parcourir entre la troi- 
sième veille et le milieu du jour. Ton père était venu a l.ébène pour 
échanger des blés de Théndosie contre 1rs t api- de Milet. Il m'acheta des 
mains des pirates : le prix fut deux taureaux qui n'avaient pas encore 
tracé les sillons de Cérès. Dans la nuit, avant reconnu ma fidélité, il nie 
plaça aux portos de sa chambre nuptiale. Lorsque les cruelles Uythycs 
eurent fermé les yeux dLpieharis, Démodocus te remit entre mes bras 
afin que je te serv isse de mère. Que de peines ne m'as-tu point cau- 
sées dans ton enfance ! Je passai» les nuits auprès de ton berceau, je te 
balançais sur mes genoux; tu ne voulais prendre île nourriture que de 
ma main , et quand je te quittais un insiaut, tu poussais des cris. « 

En prononçant ces mots, Kury méduse serrait f.ymodoeée dans ses 
bras, et ses larmes mouillaient la terre. Cymodocéc, attendrie par les 
caresses de sa nourrice, l'embrassait aussi en pleurant ; elle disait : 
« 31a mère, c est l'adore, le lils de Lastlienè . « 
Le jeune homme, appuyé sur sa lance, regardait cette sèneavecun 
sourire; le sérieux naturel de son visage avait fait place à un doux 
attendrissement. Mais tout à coup rappelant sa gravite: 

« Fille de Démodocus, dit-il, voilà votre nourrice; l'habitation do 
votre père n'est pas éloignée. Que Dieu ait pitié de votre âme ! » 

Sans attendre la réponse de f.ymodoeée, il part comme un aigle. La 
prétresse des Muses, instruite dans l'art des augures, ne douta plus que 
le chasseur ne fût un des immortels : elle détourna la tète , dans la 
crainte de voir le dieu et de mourir. Knsuile elle se hâta de grav ir le mont 
lthome, et passant les fontaines d'Arsinoé et de Clepsydru, elle frappe 
au temple d'Homère. Le vieux pontife avait orré toute la nuit dans les 
bois ; il avait envoyé des esclaves à Leuctres, à Phères, a Limné. L'ab- 
sence du proconsul d'Àchate ne suffisait plus pour rassurer la tendresse 
paternelle : Démodocus craignait à présent les violences d'Hiéroclès , 
bien que cet impie fût à Rome, et il n'entrevoyait que des maux pour sa 
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chère Cymodocée. Lorsqu'elle arriva a\ee sa nourrice, ce père mal- 
heureux était assis à terre près du fo\ er ; la tète couverte d'un pan de sa 
robe, il arrosait les cendres de ses pleurs. A l'apparition subite de sa 
Dlle, il est près de mourir de joie. Cymodocée se jette dans ses bras ; et, 
pendant quelques moments, on n'entendit que des sanglots entrecou- 
pés : tels sont les cris dont retentit le nid des oiseaux lorsque la mère 
apporte la nourriture à ses petits. Enfin , suspendant ses larmes : 

« 0 mon enfant! dit Démodocus, quel dieu t'a rendue à ton père? 
Comment t'a.vais-je laissée aller seule au temple ? J'ai craint nos enne- 
mis; j'ai, craint les satellites d'Hiéroelès, qui méprise les dieux et se 
rit des larmes des pères. Mais j'aurais traversé la mer ; je serais allé 
me jeter aux pieds de César ; je lui aurais dit : « Rends-moi maCymo- 
« docée, ou ôtc-moi la vie. » On aurait vu ton père, racontant sa 
douleur au soleil, et te cherchant par toute la terre, comme Cérès 
lorsqu'elle redemandait sa fille (pie Pluton lui avait ravie. La destinée 
d'un vieillard qui meurt sans enfants est digne de pitié. On s'éloiarne 
de son corps, objet de la dérision de la jeunesse: « Ce vieillard, dit— 
« on, était un impie, les dieux ont retranché sa race ; il n'a pas laissé 
c de Ûls pour l'ensevelir. » 

Alors Cymodocée, flattant son vieux père de ses belles mains, et 
caressant sa barbe argentée : 

« Mon père, chantre divin des immortels, nous nous sommes éga- 
rées dans les bois; un jeune homme, ou plutôt un dieu, nous a rame- 
nées ici. » 

A ces mots, Démodocus se levant, et écartant sa fille de son sein: 
« Quoi! secria-t-il, un étranger t'a rendue à ton père, et tu ne l'as 
pas présenté à nos foyers, toi, prêtresse des Muses et fille d'Homère! 
Que fût devenu ton di\in aïeul, si l'on u'eùt pas mieux exercé envers 
lui les devons de l'hospitalité? Que dira-t-on dans tonte la Grèce? 
Démodocus L'IIoméridc a fermé sa porte à un suppliant ! Ah ! je ne sen- 
tirais pas un chagrin plus mortel quand on cesserait de m'appeler le 
père de Cymodocée! » 

Kury méduse voyant le courroux de Démodocus, et voulant excuser 
Cymodocée : 

« Démodocus, dit-elle, mon cher maître, garde-toi de condamner ta 
fille. Je te parlerai dans toute la sincérité de mou cœur. Si nous n'avons 
pas invité l'étranger à suivre nos pas, c'est qu'il était jeune et bean 
comme un immortel, et nous avons craint les soupçons qui s'élèvent 
trop souvent dans le co?ur des enfants de la terre. » 

« Eurymeduse, repartit Démodocus, quelles paroles sont échappées 
û tes lèvres! Jusqu'à présent tu n'avais pas paru manquer de sagesse; 
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mais je vois qu'un dieu a troublé ta rai-vin. Sache que je n'ouvre point 
mon cœur aux défiances rajustes, H je ne hais rien tant que l'homme 
qui soupçonne toujours le caMir de l'homme. «• 

Cymodocée conçut alors le dessein d'apaiser Démodocus. 

« Pontife sacré, lui dit-elle, calme, je t'en supplie, les transports de 
ta colère ; la colère, comme la faim, est mère des mauvais conseils. 
Nous pouvons encore, réparer ma faute. I.e jeune homme m'a dit son 
nom. Tu connaîtras peut-être son antique race : il se nomme Kudore, 
il est lils de I.asthénès. » 

La douce persuasion porta ces paroles adroites au fond du cœur de 
Démodocus : il embrassa tendrement Cymodocée. 

« Ma fille, lui tlit-il , ce u'est pas en vain que j'ai pris soin d'instruire 
ta jeunesse : il n'y a point de vierge de ton Age (pie tu ne surpasses par 
la solidité de ton esprit; et les ti races seules sont plus habiles (pie toi 
à broder des voiles. Mais qui pourrait égaler les Grâces, surtout la plus 
jeune, la divine lVithée! 11 est vrai, ma fille, je connais la race antique 
d'Eudore, fils de Lasthénès. Je ne le cède à personne dans la science de 
la généalogie des dieux et des hommes ; jadis même je n'aurais été 
vaincu que par Orphée, Linus, Homère, ou le vieillard d' A sciée : car 
les hommes d'autrefois étaient très-supérieurs à ceux d'aujourd'hui, 
lasthénès est un des principaux habitants de l'Arcadio. Il est issu du 
sang des dieux et des héros, puisqu'il descend du fleuve Alphée, et 
qu'il compte parmi ses aïeux le grand Philopo>men et Polybe aimé de 
Calliope, fille de Saturne et d'Astrée. Il a lui-même triomphé dans les 
jeux sanglants du dieu de la guerre; il est chéri de nos princes; on 
l'a vu revêtu des plus grandes charges de l'État et de l'armée. Demain, 
aussitôt queDicé, Irène et Eunomie, aimables Heures, auront ouvert les 
portes du jour, nous monterons sur un char, et nous irons offrir des pré- 
sents à Eudore, dont la renommée publie la sagesse et la valeur. » 

En achevant ces mots, Démodocus, suivi de sa tille et d'Kurymé- 
duse, entra dans les bâtiments du temple, où brillaient l'ambre, l'airain 
et l'écaillé de tortue. Un esclave, tenant une aiguière d'or et un bassin 
d'argeut, verse une eau pure sur les mains du prêtre d'Homère. Démo- 
docus prend une coupe, la purifie par la flamme, y mêle l'eau et le vin , 
et répand à terre la libation sacrée, afin d'apaiser les dieux lares. 
Cymodocée se retire dans son appartement; et après avoir joui des 
délices du bain, elle se couche sur des tapis de Lydie, recouverts du lin 
lin de l'Egypte ; mais elle ne put goûter les dons du sommeil , et ce fut en 
vain qu'elle pria la Nuit de lui verser la douceur de ses ombres. 

L aube avait à peine blanchi l'orient, qu'on entendit retentir la voix 
de Démodocus ; il appelait ses intelligents esclaves. Aussitôt Évémou, 
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fils de Roëtotts, ouvre le lieu qui renfermait l'appareil des chars. Il 
emboîte l'essieu dans des roues bruyantes à huit rayons fortifiés par 
des bandes d'airain ; il suspend un char orné d'ivoire sur des courroies 
flexibles ; il joint le timon au char, et attache à son extrémité le joug écla- 
tant. Hestionée d'Épire, habile à élever les coursiers, amène deux fortes 
mules d'une blancheur éblouissante; il les conduit bondissantes sous le 
joug, et achève de les couvrir de leurs harnais étincelants d'or. Eury- 
méduse, pleine de jours et d'expérience, apporte le pain et le vin, la 
force de l'homme; elle place aussi sur le char le présent destiné au lils 
de Lasthénès : c'était une coupe de bronze à double fond, merveilleux 
ouvrage où Vulcain avait gravé le nom d'Hercule délivrant AIccste pour 
prix de l'hospitalité qu'il avait reçue de son époux. Ajax avait donné 
cette coupe à Tychius d'Hylé, armurier célèbre, en échange du bouclier 
recouvert de sept peaux de taureaux , que le fils do Télamon portait au 
siège de Troie. In descendant de Tychius recueillit chez lui le chantre 
d'ilion, et lui lit présent de la superbe coupe. Homère, étant allé dans 
File de Samos, fut admis aux foyers de Créophyle, et il lui laissa en 
mourant sa coupe et ses poèmes. Dans la suite, le roi Lycurgue de 
Sparte, cherchant partout la sages.-e , visita les fils de Créophyle : ceux- 
ci lui offrirent, avec la coupe d'Homère, les vers qu'Apollon avait dictés 
à ce poète immortel. A la mort de Lycurgue, le inonde hérita des 
chants d'Homère, mais la coupe fut rendue aux Homéridcs : elle par- 
vint ainsi à Démodocus, dernier descendant de cette race sacrée, qui 
la destine aujourd'hui au lils de Lasthénès. 

Cependant Cymodocée, dans un chaste asile, laisse couler à ses pieds 
son vêtement de nuit, mystérieux ouvrage de la pudeur. Elle revêt 
une robe semblable à la fleur du lis, que les Grâces décentes attachent 
elles-mêmes autour de son sein. Elle croise sur ses pieds nus des ban- 
delettes légères, et rassemble sur sa tète, avec une aiguille d'or, les 
tresses parfumées de ses cheveux. Sa nourrice lui apporte le voile blanc 
des Muses, qui brillait comme le soleil, et qui était placé sous tous 
les autres dans une cassette odorante. Cymodocée couvre sa tète de 
ce tissu virginal, et sort pour aller trouver son père. Dans ce moment 
même le vieillard s'avançait, vétu d'une longue robe que rattachait une 
ceinture ornée de franges de pourpre, de la valeur d'une hécatombe. 
11 portait sur sa tète une couronne de papyrus , et tenait à la main le 
rameau sacré d'Apollon. Il monte sur le char, et Cymodocée s'assied 
à ses côtés. Évémon saisit les rênes , et presse du fouet retentissant le 
flanc des mules sans tache. Les mules s'élancent, et les roues rapides 
marquent à peine sur la poussière la trace qu'un léger vaisseau laisse cd 
fuyant sur les mers. 
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« 0 nia fille, dit le pieux Démodoeus, tandis que le char vole, nous 

préserve le ciel de manquer de reconnaissance! Les portes des enfers 
pont moins odieuses à Jupiter que les ingrats : ils vivent peu, et sont 
toujours livrés à une Furie: niai"; une divinité favorable se tient tou- 
jours auprès de eeu\ qui ne perdent point la mémoire des bienfaits : 
les dieux voulurent naître parmi les Égyptiens, parce qu'ils sont les 
plus reconnaissants des hommes. » 
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familles <ont coûter le tr\m. >>«ft de Cyrille. Vrieiedu saint i-vfc|ue. 

Tant (pie le soleil monta dans les cieux, les mules emportèrent le char 
d'une course ardente. A l'heure où le magistrat fatigué quitte avec joie 
son tribunal pour aller prendre son repas, le prêtre d'Homère arriva 
sur les contins de l'Areadie, et vint se reposer à Phigalée, célèbre par 
le dévouement des Oresthasiens. Ce noble Aneée, descendant d'Asa- 
pénor, qui commandait les Arcadicns au siège de Troie, donna l'hospi- 
talité à Démodocus. Les lils d'Vncée détaclient du joua: les mules 
fumantes, lavent leurs flancs poudreux dans une eau pure, et mettent 
devant elles une herbe tendre coupée sur le bord de la Néda. Cymo- 
docée est conduite au bain j>ar de jeunes Phrygiennes qui ont perdu leur 
douce liberté; l'hôte de Démodoeus le revêt d'une line tunique et d'un 
manteau précieux; le prince de la jeunesse, l'aîné des fils d'Ancée, 
couronné d'une branche de peuplier blanc, immole à Hercule un san- 
glier nourri dans les bois d'Krymanthe; les parties de la victime desti- 
nées à r offrande sont recouvertes de graisse, et consumées avec des 
libations sur des charbons embrasés. Un long fera cinq rangs présente 
à la llamme bruyante le reste des viandes sacrées; le dos succulent 
de la vi'time et les morceaux les plus délicats sont servis aux voya- 
geurs; Démodocus reçoit une part trois fois plus grande que celle des 
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autres convives. Un vin odorant gardé pendant dix années coule, en 
flots de pourpre dans une coupe d"or; et les dons de Cérès, que Trip- 
tolème lit connaître au pieux Arcas, remplacent le gland dont se nour- 
rissaient jadis les Pélasges, premiers habitants de l'Arcadie. 

Cependant Dérnodocus ne peut goûter avec joie les honneurs de 
l'hospitalité ; il brûle d'arriver chez Lasthénès. Déjà la nuit couvrait les 
chemins de son ombre : on sépare la langue de la victime, on fait les 
dernières libations à la mère des Songes, ensuite on conduit le prêtre 
d'Homère et la prétresse des Muses sous un portique sonore, où des 
esclaves avaient préparé de molles toisons. 

Dérnodocus attend avec impatience le retour de la lumière. 

« Ma fille , disait-il a Cymodocée , qu'une puissance inconnue 
privait aussi du sommeil, malheur a ceux que la pitié ou une vive 
reconnaissance n'arracha jamais au pouvoir île Morphée. 11 n'est pas 
permis d'entrer dans les temples des dieux avec du fer ; on n'entrera 
point dans l'Elysée avec un cœur d'airain. » 

Aussitôt que l'aurore eut érlairé de ses premiers rayons l'autel de 
Jupiter qui couronne le mont Lycée , Dérnodocus fît attacher les 
mules à son char. En vain le généreux Ancée veut retenir son hôte : 
le prêtre d'Homère part avec sa fille. Le char roule à grand bruit 
hors des portiques ; il prend sa course vers le temple d'Eurynome , 
caché dans un bois de cyprès ; il franchit le mont Élaïus ; il dépasse 
la grotte où Pan retrouva Cérès qui refusait ses bienfaits aux labou- 
reurs, et qui pourtant se laissa fléchir par les Parques, une seule fois 
favorables aux: mortels. 

Les voyageurs traversent l'Alphée au-dessus du confluent du Gor- 
thynius , et descendent jusqu'aux eaux limpides du Lndon. La se pré- 
sente une tombe antique , que les nymphes des montagnes avaient en- 
vironnée d'ormeaux : c'était celle de cet Arcadien pauvre et vertueux, 
d'Aglaùs de Psophis, que l'oracle de Delphes déclara pins heureux nue 
le roi de Lydie. Deux chemins partaient de cette tombe : l'un ser- 
pentait le long de PAlphée, l'autre s'élevait dans la ninnfngnc. 

Tandis qu'Kvémon délibérait en lui-même s'il suivrait l'une ou l'autre 
route, il aperçut un homme déjà sur l'Age, assis auprès du tombeau 
d'Aglalls. La robe dont cet homme était vêtu ne différai! de celle des 
philosophes grecs que parce qu'elle était d'une étoffe blanche commune : 
il avait l'air d'attendre les voyageurs dans ce lieu, mais il ne paraissait 
ni. curieux ni empressé. 

Lorsqu'il vit le char s'arrêter , il se leva , et n'adressant a Dérno- 
docus : 

« Voyageur, dit-il, demandez-vous votre chemin, ou venez-vous 
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visiter Lasthénès ? Si vous voulez vous reposer chez lui , il en éprou- 
vera beaucoup de joie. » 

« Etranger, répondit Demodoeus , Mercure ne vint pas plus heu- 
reusement à la rencontre de Priai» , lorsque le père d'Hector se ren 
dait au camp des Grecs. Ta robe annonce un sage , et tes propos 
sont courts , niais pleins de sens. Je te dirai la vérité : nous cher- 
chons le riche Lasthénès, que ses grands biens font passer pour un 
homme très-heureux. Il habite sans doute ce palais que j'aperçois au 
bord du Toulon, et qu'on prendrait pour le temple du dieu de Cyllène? 

« Ce palais, répondit l'inconnu, appartient à Hiéroclès, proconsul 
dWcliaie. Vous êtes arrives à l'enclos de l'hôte que vous cherchez , 
et le toit de chaume que vous entrevoyez sur la croupe de la mon- 
tagne est la demeure de Lasthénès. » 

En achevant ces mots , l'étranger ouvrit une barrière , prit les mules 
par le frein , et lit entrer le char dans l'enclos. 

« Seigneur, dit-il alors à Demodocus , on fait aujourd'hui la mois- 
son : si votre serviteur veut conduire vos mules à l'habitation pro- 
chaine, je vous montrerai le champ où vous trouverez la famille de 
Lasthénès. » 

Demodocus et Cymodocée descendirent du char, et marchèrent 
avec l'étranger. Ils suivirent quelque temps un sentier tracé au milieu 
des vignes , sur un terrain penchant où croissaient çà et là quelques 
hêtres d'une grosseur démesurée. Ils aperçurent bientôt un champ 
hérissé de faisceaux de gerbes , et couvert d'hommes et de femmes 
qui s'empressaient, les uns à charger des chariots, les autres à cou- 
per et à lier des épis, En armant au milieu des moissonneurs, l'in- 
connu s'écria : 

c Le Seigneur soit avec vous ! 

Et les moissonneurs répondirent : 

« Dieu vous donne sa bénédiction ! » 

Et ils chantaient, en travaillant, un cantique sur un air grave. Des 
glaneuses les suivaient en cueillant les nombreux épis qu'ils laissaient 
exprès derrière eux : leur maître l'avait ordonne ainsi, afin que ces 
pauvres femmes pussent ramasser un peu de blé sans honte. Cymodo- 
cée reconnut de loin le jeune homme de la forêt ; il était assis avec 
sa mère et ses sœurs, sur des gerbes, à l'ombre d'un andrachné. La 
famille se leva et s'avança vers les étrangers. 

« Séphora, dit le guide de Démodocus, ma chère épouse, remer- 
cions la Providence qui nous envoie des voyageurs. » 

« Comment! s'écria le père de Cymodocée, c'était là le riche Lasthé- 
nès, et je ne l'ai pas reconnu! Ah! combien les dieux se jouent du 
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discernement des hommes! Je t'ai pris pour l'esclave chargé par son 
maître d'exercer les devoirs de l'hospitalité. » 
Lasthénès s'inclina. 

Eudore, les yeux baissés, et donnant sa main à la plus jeune de 
ses sœurs , se tenait respectueusement derrière sa mère. 

« Mon hôte, dit Démodocus, et vous, sage épouse de Lasthénès, 
semblable à la mère de Télémaque, votre fils vous a sans (huile 
appris ce qu'il a fait pour ma fille, que les faunes avaient égarée dans 
les bois. Montrez-moi le noble Eudore, que je l'embrasse comme mon 
fils! » 

« Voilà Eudore, derrière sa mère, répondit Lasthénès. J'ignore co 
qu'il a fait pour vous, il ne nous en a pas parlé. » 
Démodocus resta confondu. 

« Quoi! pensait-il en lui-même, ce simple pasteur»ost le guerrier 
qui triompha de Carrausius, le tribun de la légion britannique, l'ami 
du prince Constantin 1 » 

Revenu cnûn de son premier étonnement, le prêtre d'Homère s'é- 
cria : 

« J'aurais du reconnaître Eudore à sa taille de héros, moins haute 
cependant que celle de Lasthénès, car les enfants n'ont plus la force de 
leurs pères. 0 toi qui pourrais être le plus jeune de mes lils, que les 
dieux t'accordent ce que tu désires! Je t'apporte une coupe d'un 
prix inestimable : mon esclave l'ôtcra de mon char, et tu la recevras 
de mes mains. Jeune et vaillant guerrier, Méléagre était moins beau 
que toi lorsqu'il charma les yeux d'Atalante! Heureux ton père, heu- 
reuse ta mère, mais plus heureuse encore celle qui doit partager ta 
couche! Si la vierge qu'on a retrouvée n'était pas consacrée aux 
chastes Muses... » 

Les deux jeunes gens se sentirent troublés par les paroles de Démo- 
docus. Eudore se lutta de répondre : 

« J'accepterai le présent que vous m'offrez, s'il n'a pas servi à vos 
sacrifices. » 

Le jour n'étant pas encore à sa fin, la famille invita les deux étran- 
gers à se reposer avec elle au bord d'une source. Les soeurs d' Eudore, 
assises aux pieds de leurs parents, tressaient des couronnes de fleurs 
rouges et bleues pour une féte prochaine. On voyait un peu plus loin 
les urnes et les coupes des moissonneurs, et, à l'ombre de quelques 
gerbes plantées debout, un enfant était endormi dans un berceau. 

« Mon hôte, dit Démodocus à Lasthénès, tu me semblés mener ici 
la vie du divin Nestor. Je ne me souviens pas d'avoir vu la peinture 
d'une scène pareille, si ce n'est sur le bouclier d'Achille. Vulcain y 
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avait tjravé un roi au milieu des moissonneurs : ce pasteur des peu- 
ples, plein de joie, tenait en silence son srcptrc levé au milieu des sil- 
lons. Il ne manque ici que le sacrifice du taureau sous le chêne de Jupi- 
ter. Quelle abondante moisM>n ! Que d'enclaves laborieux et fidèles! » 

« (les moissonneurs ne sont plus mes esclaves, répliqua Lasthénès; 
ma religion me défend d'en avoir; je leur ai donné lu liberté. » 

« Lasthénès, dit alors Démodocus, je commence à comprendre que 
la renommée, cette voix de Jupiter, m'avait appris la vérité: tu auras 
sans doute embrassé cette secte nouvelle qui adore un Dieu inconnu 
à nos ancêtres. » 

Lasthénès répondit : 

« Je suis chrétien. » 

Le descendant d'Homère demeura quelque temps interdit; puis, 
reprenant la parole : 

c Mon hôte, dit-il, pardonne à ma franchise : j'ai toujours obéi à 
la vérité, fille de Saturne et mère de la vertu. Les dieux sont justes: 
comment pourrais-jo concilier la prospérité oui t'environne, et les 
impiétés dont on accuse les chrétiens? » 

Lasthénès répondit : 

« Voyageur, les chrétiens ne sont point des impies, et vos dieux 
ne sont ni justes ni injustes : ils ne sont rien. Si mes champs et mes 
troupeaux prospèrent entre les mains de ma famille, c'est qu'elle est 
simple de cœur et soumise à la volonté de celui qui est le seul et 
véritable Dieu. Le ciel m'a donné lâchante épouse que vous me voyez; 
je ne lui ai demandé qu'une constante amitié, l'humilité et la chas- 
teté d'une femme. Dieu a béni mes intentions; il m'a donné des en- 
fants soumis, qui sont la couronne des vieillards. Ils aiment leurs 
parents, et ils sont heureux parce qu'ils sont attachés au toit de leur 
père. Mon épouse et moi nous avons vieilli ensemble; et, quoique 
mes jours n'aient pas toujours été bons, elle a dormi trente ans à 
mes côtés sans révéler les soucis de ma couche et les tribulations 
cachées dans mon cœur. Que Dieu lui rende sept fois la paix qu'elle 
m'a donnée! Kllc ne sera jamais aussi heureuse que je le désire! » 

Ainsi le cœur de ce chrétien des anciens jours s'épanouissait en 
parlant de son épouse. Cymodocée l'écoutait avec amour : la beauté 
de ces mœurs pénétrait l'âme de cette jeune infidèle ; et Démodocus 
lui-même avait besoin de se rappeler Homère et tous ses dieux, pour 
n'être pas entraîné par la force de la vérité. 

Après quelques moments, le père de Cymodocée dit à Lasthénès : 

« Tu me semblés tout à fait des temps antiques, et cependant je 
n'ai point vu tes paroles dans Homère ! Ton silence a la dignité du 
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¥ silence des sapes. Tu t'élèves à des sentiments pleins de majesté, non 

n s«r les ailes d'or d'Euripide, mais sur les ailes célestes de Platon. Au 

milieu d'une douce abondance, tu jouis des grâces de l'amitié; rien 
n'est forcé autour do toi : tout est contentement, persuasion, amour. 
Puisses-tu conserver longtemps ton bonheur et tes richesses I » 

« Je n'ai jamais cru, répondit Lasthénès, que ces richesses fussent 
à moi : je les recueille pour mes frères les chrétiens, pour les gentils, 
pour les voyageurs, pour tous les infortunés ; Dieu m'en a donné la 
direction; Dieu me l'otera peut-être : que son saint nom soit béni! » 

Comme Lasthénès achevait de prononcer ces paroles, le soleil des- 
cendit sur les sommets du Pholoô, vers l'horizon éclatant d'Olympic; 
l'astre agrandi parut un moment immobile, suspendu au-dessus de la 
montagne, comme un large bouclier d or. Les bois de l'Alphée et du 
Ladon, les neiges lointaines du Telphusse et du Lycée se couvrirent 
de roses; les vents tombèrent, et les vallées de l'Arcadie demeurèrent 
dans un repos universel. Les moissonneurs quittèrent alors leur ou- 
vrage : la famille, accompagnée des étrangers, reprit le chemin de la 
maison. Les maîtres et les serviteurs marchaient pèle-mèle, portant 
les divers instruments du labourage; ils étaient suivis de mulets au 
pied sûr, chargés de bois coupé sur les hauteurs, et de bœufs traînant 
lentement les équipages champêtres renversés, ou les chariots trem- 
blant sous le poids des gerbes. 

En arrivant à la maison , on entendit le son d'une cloche. 
• Nous allons faire la prière du soir, dit Lasthénès à Démodocus; 
nous permet trez-vous de vous quitter un moment, ou préférez-vous 
nous suivre ? » 

« Me préservent les dieux de mépriser les Prières, s'écria Démo- 
docus, ces filles boiteuses de Jupiter, qui peuvent seules apaiser la 
colère d'Até l • 

On s'assemble aussitôt dans une cour entourée de granges et des 
étables des troupeaux. Quelques ruches d'abeilles y répandaient une 
agréable odeur mêlée au parfum du lait des génisses qui revenaient des 
pâturages. Au milieu de cette cour, on voyait un puits dont les deux 
poteaux, couverts de lierre, étaient surmontes de deux aloès qui 
croissaient dans des corbeilles. Un noyer, planté par l'aïeule de Las- 
thénès, couvrait le puits de son ombre. Lasthénès, la tête nue et lo 
visage tourné vers l'orient, se plaça debout sous l'arbre domestique. 
Les bergers et les moissonneurs se mirent à genoux sur du chaume 
nouveau, autour de leur maître. Le père de famille prononça a haute 
voix cette prière, qui fut répétée par ses enfants et par ses serviteurs : 
« Seigneur, daignez visiter cette demeure pendant la nuit, et en 
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t écarter 1rs vains songes. Nous allons quitter les vêtements du jour, 
« couvrez-nous de la robe d'innocence et d'immortalité que nous avons 
« perdue par la désobéissance de nos premiers pères. Lorsque nous 
« serons endormis dans le sépulcre, ô Seigneur, faites que nos âmes 
« reposent avec vous dans le ciel ! » 

Quand cela fut fait, on entra dans la maison, où se préparait le repas 
de l'hospitalité. Un homme et une femme parurent, portant deux grands 
vases d'airain pleins d'une eau réchauffée par la flamme. Le serviteur 
lava les pieds de Démodocus ; la servante ceux de la fille de Démo- 
docus; et, après les avoir oints d'une huile de parfums d'un grand prix, 
elle les essuya avec un lin blanc. La fille aînée de Lasthénès, du même 
âge que Cymodocée, descendit dans un souterrain frais et voûté. On 
conservait dans ce lieu toutes sortes de choses pour la v ie de l'homme. 
Sur des planches de chêne attachées aux parois du mur, on voyait des 
outres remplies d'une huile aussi douce (pie celle de l'Attique ; des 
mesures de pierre en forme d'autel, ornées de têtes de lions, et qui con- 
tenaient la line fleur du froment; des vases de miel de Crète, moins 
blanc, mais plus parfumé que celui d'Hybla, et des amphores pleir.es 
d'un vin de Chio devenu comme un baume par le long travail des ans. 
La fille de Ixisthénès remplit une urne de cette liqueur bienfaisante, 
propre à réjouir le cœur de l'homme dans l'aimable familiarité d'un 
repas. 

Cependant les serviteurs ne savaient s'ils devaient apprêter le fes- 
tin sous la vigne, ou sous le figuier, comme dans un jour de réjouis- 
sance. Ils vont consulter leur maître : Lasthénès leur ordonne de 
dresser dans la salle des Agapes une table d'un buis éclatant. Ils la 
lavent avec une éponge, et la couvrent de corbeilles d'osier, pleines 
d'un pain sans levain, cuit sous la cendre. Ils apportent ensuite, 
dans des plats d une simple argile, des racines, quelques volatiles 
et des poissons du lac Stymphalc, nourriture destinée à la famille; 
mais on servit pour les étrangers un chevreau qui avait à peine goûté 
l'arbousier du mont Aliphère et le cytise du vallon de Ménélée. 

Au moment où les convives allaient s'approcher de la mense hos- 
pitalière, une servante vint dire à Lasthénès qu'un vieillard, monté 
sur un âne, et tout semblable a l'époux de Marie, s'avançait par 
l'avenue des cèdres. On vit bientôt entrer un homme d'uu visage 
vénérable, portant, sous un manteau blanc, un habit de pasteur. Il 
n'était pas naturellement chauve ; mais sa tête avait été jadis dé- 
pouillée par la flamme, et son front montrait encore les cicatrices 
du martyre qu'il avait éprouvé sous Valérien. Une barbe blanche 
lui descendait jusqu'à la ceinture. Il s'appuyait sur un bâton enfonne 
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du houlette, que lui avait envoyé Pévêque de Jérusalem : simple pré- 
sen- q »e se faisaient les premiers Pères de l'Église, comme l'emblème 
de leu." fonction pastorale et du pèlerinage de l'homme ici-bas. 

C'était Cyrille, évéque de Lacédémone : laissé pour mort par les 
bourreaux dans une persécution contre les chrétiens, il avait été 
élevé malgré lui au sacerdoce. Il se cacha longtemps pour se dérober 
à la dignité épiscopale ; mais son humilité lui fut inutile : Dieu révéla 
aux fidèles la . retraite de son serviteur. Lasthénès et sa famille le 
reçurent avec les marques du plus profond respect. Ils se proster- 
nèrent devant lui, baisèrent ses pieds sacrés, chantèrent Hosanna, et 
le saluèrent du nom de très-saint, de très-cher à Dieu. 

« Par Apollon, s'écria Démodocus agitant sa branche de laurier 
entourée de bandelettes, voilà le plus auguste vieillard qui se soit 
jamais offert à mes yeux ! 0 toi qui es chargé de jours, quel est ce 
sceptre que tu portes? Es-tu un roi, ou un prêtre consacré aux autels 
des dieux? Apprends-moi le nom de la divinité que tu sers, afin 
que je lui immole des victimes. » 

Cyrille regarda quelque temps avec surprise Démodocus; puis, 
laissant échapper un aimable sourire : 

« Seigneur, répondit-il, ce sceptre est la houlette qui me sert à 
conduire mon troupeau : car je ne suis point un roi, mais un pas- 
teur. Le Dieu qui reçoit mon sacrilicc est né parmi les bergers dans 
une crèche. Si vous voulez, je vous apprendrai a le connaître : pour 
toute vietime, il ne vous demandera que l'offrande de votre cœur. » 

Cyrille se tournant alors vers Lasthénès : 

« Vous savez le sujet qui m'amène. La pénitence publique de notre 
Eudore remplit nos frères d'admiration ; chacun en veut pénétrer la 
cause. Il m'a promis de me raconter son histoire; et, dans les deux 
journées que je viens passer avec vous, j'espère qu'il voudra me 
satisfaire. » 

Les serviteurs approchèrent alors les sièges de la table. Le prêtre 
d'Homère prit sa place à côté du prêtre du Dieu de Jacob. La famille se 
rangea autour du festin. Démodocus, saisissant une coupe, allait 
faire une libation aux pénates de Lasthénès ; l'évêque de Lacédémone 
l'arrêtant avec bénignité : 

« Notre religion nous défend ces signes d'idolâtrie : vous ne vou- 
driez pas nous affliger. » 

La conversation fut tranquille et pleine de cordialité. Eudore lut, 
pendant une partie du repas, quelques instructions tirées de Y Evan- 
gile et des Epi très des Apôtres; Cyrille commenta, de la manière la 
plus affectueuse, ce que dit saint Paul sur les devoirs des époux. 
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Cymodocée tremblait ; des larmes roulaient, comme des perles, le 
long de ses joues virginales ; Eudore éprouvait le même charme; les 
maîtres et les géniteurs étaient attendris. Ceci, avec l'action de 
grâces, fut le repas du soir chez les chrétiens. 

Le re|>as fini, on alla s'asseoir à la porto du verger, sur un banc 
de pierre qui servait de tribunal à Lasthénès, lorsqu'il rendait la 
justice a ses serviteurs. 

Ainsi qu'un simple pasteur que le sort destine à la gloire, l'Alphée 
roulait au bas de ce verger, sous une ombre champêtre, des Ilots 
que les palmes de Pise allaient bientôt couronne*. Descendu du bois 
de Vénus et du tombeau de la nourrice d Kseulape, le Ladon ser- 
pentait dans les riantes prairies, et venait mêler son cristal pur au 
cours de l'Alphée. Les profondes vallées, arrosées par les deux fleuves, 
étaient plantées de myrtes, d'aunes et de sycomores. Un amphi- 
théâtre de montagnes terminait le cercle entier de l'horizon. La cime 
de ces montagnes était couverte d'épaisses forêts peuplées d'ours, 
de cerfs, d'ânes sauvages et de monstrueuses tortues, dont l'écaillé 
servait à faire des lyres. Vêtus d'une peau de sanglier, des pasteurs 
conduisaient, parmi les roches et les pins, de grands troupeaux de 
chèvres. Ces légers animaux étaient consacrés au dieu d'Kpidaure, 
parce que leur toison était enargee de gomme qui s'attachait à leur 
barbe et à leur soie lorsqu'ils broutaient le ciste sur des hauteurs 
inaccessibles. 

Tout était grave et riant, simple, et sublime dans ce tableau. La 
lune décroissante paraissait au milieu du ciel, comme les lampes demi- 
circulaires que les premiers fidèles allumaient aux tombeaux des mar- 
tyrs. La famille de Lasthénès, qui contemplait cette scène solitaire, 
n'était point alors occupée des vaines curiosités de la Grèce. Cyrille 
s'humiliait devant la puissance qui cache des sources dans le sein des 
rochers, et dont les pas font tressaillir les montagnes comme l'agneau 
timide ou le bélier bondissant. H admirait cette sagesse qui s'élève 
comme un cèdre sur le Liban, comme un platane au bord des eaux. Mais 
Démodocus, qui désirait faire éclater les talents de sa fille, interrompit 
ces méditations : 

« Jeune élève des Muses, dit-il à Cymodocée, charme tes vénérables 
hôtes. Une douce complaisance fait toute la grice de la vie, et Apollon 
retire ses dous aux esprits orgueilleux. Montre-nous que tu descends 
d'Homère. Les poètes sont les législateurs des hommes et les précep- 
teurs de la sagesse. Lorsque Againemnon partit pour les rivages de 
Troie, il laissa un chantre divin auprès de Clytemuestre, afin de lui 
rappeler la vertu. Cette reine perdit l'idée de ses devoirs; mais ce fut 
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après qu'Égisthc eut transporté le nourrisson des Muses dans une île 
déserte. » 

Ainsi parla Démodoeus. Eudore va chercher une lyre et la présente 
a la jeune Grecque, qui prononça quelques mots confus, mais d'une 
merveille use douceur. Elle se leva ensuite, et après avoir préludé sur 
des tons divers, elle fit entendre sa voix mélodieuse. 

Elle commença par l'éloge des Muses. 

« C'est vous, dit-elle, qui avez tout enseigné aux hommes; vous 
« êtes Punique consolation de la vie; vous prêtez des soupirs à nos 
« douleurs, et des harmonies à nos joies. L'homme n'a reçu du ciel 
« qu'un talent, la divine poésie, et c'est vous qui lui avez fait ce pré- 
« sent inestimable. 0 filles de Mnémosyne, qui chérissez les bois de 
« l'Olympe, les vallons de Tempé et les eaux de Castalie, soutenez la 
« voix d'une vierge consacrée à vos autels! » 

Après cette invocation, Cymodoeéc chanta la naissance des dieux : 
Jupiter sauvé de la fureur de son père. Minerve sortie du cerveau de 



Jupiter, Hébé fille de Junon, Vénus née de l'écume des flots, et les 
(jraces dont ('Ile fut la mère. Elle dit aussi la naissance de l'homme 
animé par le feu de Prométhée, Pandore et sa boîte fatale, le genre 
humain reproduit par Deucalion et Pyrrha. Elle raconta les métamor- 
phoses des dieux et des hommes, les Héliades changées en peupliers, 
î et l'ambre de leurs pleurs roulé par les flots de l'Éridan. Elle dit Daphné, 

Baucis, Clytie, Philomèle, Atalante, les larmes de l'Aurore devenues 
la rosée, la couronne d'Ariadne attachée au firmament. Elle, ne vous 



oublia point, fontaines, et vous, fleuves nourriciers des beaux om- 
brages. Elle nomma avec honneur le vieux Pénée, l'Ismène et l'Éry- 

, manthe, le Méandre qui fait tant de détours, le Scamandre si fameux, 

le Sperchius aimé des poètes, PEurotas chéri de l'épouse de Tyndare, 

, et le fleuve que les cygnes de Méonie ont tant de fois charmé par la 

j douceur de leurs chants. 

Mais comment aurait-elle passé sous silence les héros célébrés par 
Homère! S'animant d'an feu nouveau, elle chanta la colère d'Achille, 
qui fut si pernicieuse aux Grecs, Ulysse, Ajax et Phœnix dans la tente de 
l'ami de Patroclc, Andromaque aux portes Scées, Priam aux genoux 

, du meurtrier d'Hector. Elle dit les chagrins de Pénélope, la reconnais- 

sance de Télémaqueet d'Ulysse chez Eumée, la mort du chien fidèle, 

, le vieux Laerte sarclant son jardin des champs, et pleurant à l'aspect 

des treize poiriers qu'il avait donnés à son fils. 

, Cymodocée ne put chanter les vers de son immortel aïeul sans con- 

sacrer quelques accents à sa mémoire. Elle représenta la paUvre et ver- 
tueuse mère de Mélésigènes rallumant sa lampe et prenant ses fuseaux 
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au milieu de la nuit, afin d'acheter du prix de ses laines un peu de blé 
pour nourrir son fds. Elle dit comment Mélésigènes devint aveugle et 
reçut le nom d'Homère, comment il allait de ville en ville demandant 
l'hospitalité, comment il chantait ses vers sous le peuplier d'Hylé. Elle 
raconta ses longs voyages, sa nuit passé»» sur le rivage de l'île de Chio, 
son aventure avec les chiens de Glaucus. Enfin, elle parla des jeux 
funèbres du roi d'Eubéc, où Hésiode osa disputer-a Homère le prix de 
la poésie; mais elle supprima le jugement des vieillards qui couron- 
nèrent le chantre des Travaux et des Jours, parce que ses leçons étaient 
plus utiles aux hommes. 

Cymodocée se tut : sa lyre, appuyée sur son sein, demeura muette 
entre ses beaux bras. La prêtresse des Muses était debout; ses pieds nus 
foulaient le gazon, et les zéphirs duLadon et de l'Alpin e faisaient vol- 
tiger ses cheveux noirs autour des cordes de sa lyre. Enveloppée dans 
ses voiles blancs, éclairée par les rayons de la lune , cette jeune fille 
semblait une apparition céleste. Démodocus, ravi, demandait en vain 
une coupe pour faire une libation au dieu des vers. Voyant que les chré- 
tiens gardaient le silence, et ne donnaient pas à Cymodocée les éloges 
qu'elle semblait mériter : 

« Mes hôtes, s'écria-t-il , ces chants vous seraient-ils désagréables? 
Les mortels et les dieux se laissent pourtant toucher a. l'harmonie. 
Orphée charma l'inexorable Pluton; les Parques mêmes, vêtues de blanc, 
et assises sur l'essieu d'or du monde, écoutent la mélodie des sphères : 
ainsi le raconte Pythagore , qui commerçait avec l'Olympe. Les hommes 
des anciens temps, renommés par leur sagesse, trouvaient la musique si 
belle qu'ils lui donnaient le nom de Loi. Pour moi, une divinité me 
cont raint de l'avouer, si cette prêtresse des Muses n'était pas ma fille, 
j'aurais pris sa voix pour celle de la colombe qui portait, dans les 
forêts de la Crète, l'ambroisie à Jupiter. » 

« Ce ne sont pas les chants mêmes, mais le sujet des chants de cette 
jeune femme qui cause notre silence, répondit Cyrille. Un jour viendra, 
peut-être, que les mensonges de la naïve antiquité ne seront plus que 
des fables ingénieuses, objets des chansons du poète. Mais aujourd'hui 
ils offusquent votre esprit, ils vous tiennent pendant la vie sous un 
joug indigne de la raison de l'homme, et perdent votre âme après la 
mort. Ne croyez pas toutefois que nous soyons insensibles au charme 
d'une douce musique. Notre religion n'est-elle pas harmonie et amour? 
Combien votre aimable fille , que vous comparez si justement à une 
colombe, trouverait des soupirs plus touchants encore , si la pudeur du 
sujet répondait à l'innocence de la voix! Pauvre tourterelle délaissée, 
allez sur la montagne où l'épouse attendait l'époux; envolez- vous 
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vers ces bois mystiques, où les filles de Jérusalem prêteront l'oreille à 
vos plaintes. » 

Cyrille s'adressant alors au fils de Lasthénès : 
€ Mon fils, montrez à Démodocus que nous ne méritons pas le 
reproche qu'il nous fait. Chantez-nous ces fragments des livres saints 
que nos frères les Apollinaires ont arrangés pour la lyre, afin de prou- 
ver que nous ne sommes point ennemis de la belle poésie et d'une joie 
innocente. Dieu s'est souvent servi de nos cantiques pour toucher les 
cœurs infidèles. » 

Aux branches d'un saule voisin était suspendue une lyre plus forte et 
plus grande que la lyre de Cymodocée : c'était un cinnor hébreu. I.es 
cordes en étaient détendues par la rosée de la nuit. Eudore détacha 
l'instrument; et, après l'avoir accordé, il parut au milieu de l'assem- 
blée, comme le jeune David prêt a chasser, par les sons de sa harjH», 
l'esprit qui s'était emparé du roi Satil. Cymodocée alla s'asseoir auprès 
de Démodocus. Alors Eudore , levant les yeux vers le firmament 
chargé d'étoiles, entonna son noble cantique. 

11 chanta la naissance du chaos, la lumière qu'une parole a faite, 
» la terre produisant les arbres et les animaux, l'honune créé à l'image 

de Dieu et animé d'un souffle de vie, Ève tirée du côté d'Adam , la 
te! joie et la douleur de la femme à son premier enfantement , les holo- 

caustes de Caïn et d'Abel, le meurtre d'un frère, et le sang de l'homme 
ot criant pour la première fois vers le ciel. 

Passant aux jours d'Abraham, et adoucissant les sons de sa lyre, 
il dit le palmier, le puits, le chameau,. l'onagre du désert, le patriarche 
ti voyageur assis devant sa tente , les troupeaux de Galaad, les vallées 

nf du Liban, les sommets d'Hermon, d'Oreb et de Sinaï, les rosiers de 

llf Jéricho, les cyprès de Cadès, les palmes de l'Idumée, Éphraïm et 

j, 5 Sichem, Sion et Solyme, le torrent des Cèdres et les eaux sacrées du 

Jourdain. 11 dit les juges assemblés aux portes de la ville, Booz au 
tK milieu des moissonneurs , Gédéon battant son blé et recevant la visite 

- d'un ange, le vieux Tobie allant au-devant de son fils annoncé par 

le chien fidèle, Agar détournant la tête pour ne pas voir mourir Is- 
maeJ. Mais, avant de chanter Moïse chez les pasteurs de Madian, il 
raconta l'aventure de Joseph vendu par ses frères, ses larmes , celles 
j de Benjamin , Jacob présenté à Pharaon , et le patriarche porté après 

i sa mort à la cave de Mambré pour y dormir avec ses pères. 

A Changeant encore le mode de sa lyre, Eudore répéta le cantique 

( du saint roi Ézéchias et celui des Israélites exilés au bord des fieuves 

I de Babylone; il fit gémir la voix de Rama, et soupirer le fils d'A- 

ui os : 

C— UES MAftTTRS. — TOME I. 5 
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« Pleurez, portes de Jérusalem ! 0 Sion, tes patres et tes enfants 
« font emmenés en esclavage ! » 

II chanta les nombreuses vanités de l'homme : vanité des richesses, 
vanité de la science, vanité de la gloire, vanité de l'amitié 1 , vanité de 
la vie, vanité de la postérité! Il signala la fausse prospérité de l'im- 
pie, et préféra le juste mort au méchant qui lui survit. Il fît l'éloge du 
pauvre vertueux et de la femme forte. 

« Elle a cherché la laine et le lin, elle a travaillé avec des mains 
« sages et ingénieuses ; elle se lève pendant la nuit pour distribuer 
■ l'ouvrage à ses domestiques, et le pain à ses servantes*, elle est 
« revêtue de beauté. Ses fils se sont levés, et ont publié qu'elle était 
« henreu.se; son mari s'est levé, et l'A louée. 

« 0 Seigneur! s'écria le jeune chrétien enflammé par Ces images, c'est 
« vous qui êtes le véritable souverain du ciel ; vous avez marqué son 
« lieu a l'aurore. A votre voix , le soleil s'est levé dans l'orient ; il 

• s'est avancé comme un géant superbe, ou comme l'époux radieux 

• qui sort de la couche nuptiale. Vous appelez le tonnerre, et le ton- 
« nerre tremblant vous répond : « Me voici. » Vous abaisse?, la hauteur 
« des cieux ; votre esprit vole dans les tourbillons ; la terre tremblé au 
« soufllè de votre colère ; les morts épouvantés fuient de leurs tom- 

• beaux ! 0 î)ieu, que vous êtes grand dans vos œuvres ! Et qu'est-ce 
« que l'homme, pour que vous y attachiez votre cœur? Et pourtant il 

• est l'objet éternel de votre complaisance inépuisable ! Dieu fort, Dieu 
« clément, Essence incrée, Ancien des jouis, gloire a v v otre puissance, 
« amour à votre miséricorde ! • 

Ainsi chante le fils de taisthénès. Cet hvmne de Sion retentit au loin 
dans les antre:, de PArcadie , surpris de répéter, au lieu des sons effé- 
minés de la flûte de iPan , les mâles accords dé la harpe de David. Démo- 
docus et sa 011e étaient trop étonnés pour donner des marques de Icttt 
émotion. Les vives clartés de l'Écriture avaient comme ébloui leurs 
cœurs accoutumés a ne recevoir qu'une lumière mêlée d'ombres ; ils ne 
savaient quelles divinités Eudore avait célébrées , mais! ils le prirent lui- 
même pour Apollou, et ils lui voulaient consacrer un trépied d'or ImJC 
la flamme n'avait point touche. Cymodocée se souvenait surtout dé Po- 
tage de la femme forte, et elle se promettait d'essayer ce chant sur la 
lyre. D'une autre part, la famille chrétienne était plongée dans les pen- 
sées les plus sérieuses ; ce qui n'était pour les étrangers qu'une poésie 
sublime, était pour elle de profonds mystères et d'étemelles vérités. 
Le silence de l'assemblée aurait duré longtemps, s'il n'avait été inter- 
rompu tout à coup par les applaudissements des bergers. Le vent avait 
porté à ces pasteurs la voix de Cymodocée et d'Kudore : ils étaient des- 
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cendus en foule de leurs montagnes pour écouter ces concerts ; ils 
crurent que les Muses et les Sirènes avaient renouvelé au bord de 
PAIphée le combat qu'elles s'étaient livré jadis, quand les filles de 
l'Achélous, vaincues par les doctes sœurs, furent contraintes de se 
dépouiller de leurs ailes, 

nuit avait passé le milieu de son cours. L'évoque de Lacédémone 
invite ses bôtes à la retraite. Comme le vigneron fatigué au bout de sa 
journée, il appelle trois fois le Seigneur, et adore. Alors les chrétiens, 
après s'être donné le baiser de paix , rentrent sous leur toit , chas- 
tement recueillis. 

Démodocus fut conduit par un serviteur au lieu qu'on avait préparé 
pour lui, non loin de l'appartement de Cymodocée. Cyrille, après avoir 
médité la parole de vie, se jeta sur une couche de rqseaux. Mais à peine 
avait-il fermé les yeux, qu'il eut un songe : il lui sembla que les bles- 
sures de son ancien martyre se rouvraient, et qu'avec un plaisir inef- 
fable il sentait de nouveau son sang couler pour Jésus-Christ. Kn même 
temps il vit une jeune femme et un jeune homme resplendissants de 
lumière , monter de la terre aux cieux : avec la palme qu'ils tenaient à la 
main, ils lui faisaient signe de les suivre ; mais il ne put distinguer leur 
visage, parce que leur téte était voilée. Il se réveilla plein d'une sainte 
agitation ; il crut reconnaître dans ce songe quelque avertissement pour 
les chrétiens. 11 se mit à prier av ec abondance de larmes, et on l'entendit 
plusieurs fois s'écrier dans le silence de la nuit : 

« Û mon Dieu , s'il faut encore des victimes, prenez-moi pour le oalut 
« de votre peuple 1 » 
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La prière de Cyrille monte an trône du Tont-Puisvini. Le ciel, l es antre-. . I» «saint». Tabernacle de la métf dn S»»- 

wur.S;iiirio.i»re lia FiK t t tlu IVre. l/E-pril-Saint. La Trinité. La anére «le Cuille se présente devant l'Éternel. 
L'Éternel la requit , mat, il ArtUe que- iVveque de U> e«ieiu«ne «est point tavirunie qui doit racheter les chrétiens, 
fcodore est la victime choisie. Mollis de te choix. Les mille-, célestes prennent le* armes. CauUqae dea sainte tf 

Los dernières paroles de Cyrille montèrent au trône de l'Éternel. Le 
Tout-Puissant agréa le sacrifice, mais révêque de Lacédémone n'était 
point la victime que Dieu, dans sa colère et dans sa miséricorde, avait 
choisie pour expier les fautes des chrétiens. 

Au centre des mondes créés, au milieu des astres innombrables qui 
lui servent de remparts, d'avenues et de chemins, flotte cette immense 
cité de Dieu , dont la langue d'un mortel ne saurait raconter les mer- 
veilles. L'Éternel en posa lui-môme les douze fondements, et l'envi- 
ronna de cette muraille de jaspe que le disciple bien-aimé vit mesurer 
par l'ange avec une toise d'or. Revêtue de la gloire du Très-Haut, 
l'invisible Jérusalem est parée comme une épouse pour son époux. Loin 
d'ici, monuments de la terre, vous n'approchez point de ces monu- 
ments de la cité sainte ! La richesse de la matière y dispute le prix 
à la perfection des formes. Là régnent suspendues des galeries de 
saphirs et de diamants , faiblement imitées par le génie de l'homme 
dans les jardins de Babylone ; là s'élèvent des arcs de triomphe formés 
des plus brillantes étoiles ; là s'enchaînent des portiques de soleils, 
prolongés sans fin à travers les espaces du firmament, comme les 
colonnes de Palmyre dans les sables du désert. Cette architecture est 
vivante. La cité de Dieu est intelligente elle-même. Kien n'est matière 
dans les demeures de l'Esprit ; rien n'est mort dans les lieux de Pé- 
ternelle existence. Les paroles grossières que la Muse est forcée d'em- 
ployer nous trompent : elles revêtent d'un corps ce qui n'existe que 
comme un songe divin dans le cours d'un heureux sommeil. 

Des jardins délicieux s'étendent autour de la radieuse Jérusalem. 
Un fleuve découle du trône du Tout-Puissant ; il arrose le céleste 
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Éden, et roule dans ses flots l'amour pur et la sapience de Dieu. L'onde 
mystérieuse se partage en divers canaux qui s'enchaînent, se divisent, 
se rejoignent, se quittent encore, et font croître, avec la vigne immor- 
telle , le lis semblable à l'épouse , et les fleurs qui parfument la couche 
de l'époux. L'arbre de vie s'élève sur la colline de l'encens ; un peu plus 
loin, l'arbre de science étend de toutes parts ses racines profondes et 
ses rameaux innombrables ; il porte , cachés sous son feuillage d'or, 
les secrets de la Divinité, les lois occultes de la nature, les réalités 
morales et intellectuelles, les immuables principes du bien et du mal. 
Ces connaissances qui nous enivrent font la nourriture des élus ; car, 
dans l'empire de la souveraine sagesse, le fruit de science ne donne plus 
la mort. Les deux grands ancêtres du genre humain viennent souvent 
verser des larmes (telles que les justes en peuvent répandre) à l'ombre 
de cet arbre merveilleux. 

La lumière qui éclaire ces retraites fortunées se compose des roses 
du matin, de la flamme du midi et de la pourpre du soir; toutefois, 
aucun astre ne paraît sur l'horizon resplendissant, aucun soleil ne se 
lève, aucun soleil ne se couche dans les lieux où rien ne finit, où rien 
ne commence; mais une clarté ineffable, descendant de toutes parts 
comme une tendre rosée, entretient le jour éternel de la délectable 
éternité. 

C'est dans les parvis de la cité sainte , et dans les champs qui l'envi- 
ronnent , que sont à la fois réunis ou partagésles chœurs des Ch'émbins et 
des Séraphins , des Anges et des Archanges, des Trônes et des Domi- 
nations : tous sont les ministres des ouvrages et des volontés de l'É- 
ternel. A ceux-ci a été donné tout pouvoir sur le feu, l'air, la terre 
et l'eau ; à ceux-là appartient la direction des saisons , des vents et des 
tempêtes: ils font mûrir les moissons, ils élèvent la jeune fleur, ils 
courbent le vieil arbre vers la terre. Ce sont eux qui soupirent dans 
les antiques forêts, qui parlent dans les flots de la mer, et qui versent les 
fleuves du haut des montagnes. Les uns gardent les vingt mille chariots 
de guerre de Sabaoth et d'LIohé ; les autres veillent au carquois du Sei- 
gneur, à ses foudres inévitables, à ses coursiers terribles, qui portent 
la peste, la guerre, la famine et la mort. Un million de ces génies ardents 
règlent les mouvements des astres, et se relèvent tour à tour dans 
ces emplois magnifiques, comme les sentinelles vigilantes d'une grande 
armée-. Nés du souffle de Dieu, à différentes époques, ces anges n'ont 
pas la même vieillesse dans les générations de l'éternité : un nombre 
infini d'entre eux fut créé avec l'homme pour soutenir ses v ertus, diriger 
ses passions, et le défendre contre les attaques de l'enfer. 

La. sont aussi rassemblés à jamais les mortels qui ont pratiqué la 
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vertu sur la terre; les patriarches, assis *t\v des palmiers d'or; les pro- 
phètes, au front étiucelant dû deux rayons île lumière; les apôtres, por- 
tant sur leur cœur les saints Evangiles; les docteurs, tenant à la main 
UOO plume immortelle; les solitaires, retirés dans des grottes célestes; 
les martyrs, vêtus de robes éclatantes; li >s vierges, couronnées de poses 
d'Kden; les veuves, la tète ornée de longs voiles, et toutes cesfommes 
pacifiques qui, sous de simples habits de lin, se firent les consolatrices 
de nos pleurs et les servantes de nos misères. 

Est-ce l'homme infirme et malheureux (|ui pourrait parler des félicités 
suprêmes? Ombres fugitives et déplorables, savons-nous ce que c'est que 
le bonheur? Lors jue l'Ame du chrétien fidèle abandonne son corps, 
comme un pilote expérimenté quitte le fragile vaisseau que l'Océan en- 
gloutit, elle seule connaît la vraie béatitude. lu souverain bien dee 
élus est de savoir que ce bien sans mesure sera sans terme; ils sont 
incessamment dans l'état délicieux d'un morte) qui vient de faire une 
action vertueuse ou héroïque, d'un génie sublime qui enfante une grande 
pensée, d'un homme qui sent les transports d'un amour légitime, ou 
les charmes d'une amitié longtemps éprouvée par le malheur. Ainsi les 
nobles passions ne sont point éteintes dans le cœur deR justes, mais 
seulement purifiées : les frères, les époux, les amis, continuent de 
s'aimer ; et ces attachements, qui vivent et se concentrent dans le sein 
de la Divinité môme , prennent quelque chose de la grandeur et do l'éter- 
nité de Dieu. 

Tantôt ces âmes satisfaites se reposent ensemble au bord du fleuve 
de la Sapience et de l'Amour. La beauté et la toute-puissance du Très- 
Haut sont leur perpétuel entretien : 

« 0 Dieu, disent-elles, quelle est donc votre grandeur! Tout ce que 

■ vous avez fait naître est renfermé dans les limites du temps; et le 

■ temps, qui s'offre aux mortels comme une mer sans bornes, n'est 
« qu'une goutte imperceptible de l'océan de votre éternité 1 » 

Tantôt les prédestinés, pour mieux glorifier le Roi des rois, parcou- 
rent son merveilleux ouvrage : la création, qu'ils contemplent des 
divers points de l'univers, leur présente des 8|>ectacles ravissants: 
tels, si l'on peut comparer les grandes choses aux petits objets, tels se 
montrent aux yeux du voyageur les champs superbes de l'iudus, les 
riches vallées du Dehly et de Cachemire, les rivages couverts de perles 
et parfumés d'ambre, où les flots tranquilles viennent expirer au pied 
des cannelliers en fleur. La couleur des cieux, la disposition et la gran- 
deur des sphères, qui varient selon les mouvements et les distances, 
sont pour les esprits bienheureux une source inépuisable d 'admiratiou. 
Ils aiment à connaître les lois qui font rouler avec tant de légèreté ces 
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corps posants dans l'éther fluide; ils visitent cette lune paisible qui, 
pendant le calme des nuits , éclaira leurs prières ou leurs amitiés ici-bas. 
L'astre humide et tremblant qui précède les pas du mutin; cette <uitre 
planète qui paraît comme un diamant dans la chevelure d'or du soleil; 
ce globe à la longue année qui ne marche qu'il la lueur de quatre torches 
pâlissantes; cette terre en deuil qui, loin «les rayon* du jour, porte un 
anneau ainsi qu'une veuve inconsolable; tous ces (lambeaux errants de 
■M* la maison de l'homme, attirent les méditations de; élus. Enfin, les âmes 

prédestinées volent jusqu'à ces mondes dont nos étoiles sont les soleils, 
et elles entendent les concerts inconnus de la Lyre et du Cygne cé- 
lestes. l)ieu,de qui s'écoule une succession non interrompue, ne laisse 
>*fi point reposer leur curiosité sainte, soit qu'aux bords les plus reculés de 

l'espace il brise un antique univers, soit que, suivi de l'armée des anges, 
il porte l'ordre et la beauté jusque dans le sein du chaos, 
it Mais l'objet le plus étonnant offert à la contemplation des saints, 

c'est l'homme. Ils s'Intéressent encore à nos peines et à nos plaisirs; 
và ils écoutent nos vouix; ils prient pour nous; ils sont nos patrons et 

. tjj nos conseils; ils se réjouissent sept fois lorsqu'un pécheur retourne 

ik au bercail; ils tremblent d'une charitable frayeur lorsque l'ange de la 

m mort amène une âme craintive aux pieds du souverain Juge. Mais s'ils 

i x voient nos passions à découvert, ils ignorent toutefois par quel art tant 

lit d'éléments opposés sont confondus dans notre sein : Dieu, qui permet 

aux bienheureux de pénétrer les lois de l'univers, s'est réservé le mer- 
veilleux secret du cœur de l'homme, 
«g C'est dans cette extase d'admiration et d'amour, dans ces transports 



d'une joie sublime, ou dans ces mouvements d'une tendre tristesse, que 
les élus répètent ce Cri de trois fbis Saint, qui ravit éternellement les 
cieux. Le roi-prophète règle la mélodie divine; \saph,qui soupira les 
douleurs de David, conduit les instruments animés parle souffle; et les 
filsdeCoré gouvernent les harpes, les lyres et les psaltérions qui fré- 
missent sous la main des anges. Les six jours de la création, le repos du 
Seigneur, les fêtes de l'ancienne et de la nouvelle loi , sont célébrés 

■ 

tour à tour dans les royaumes incorruptibles. Alors les dômes sacrés se 
couronnent d'une auréole plus vive; alors, du trône de Dieu, de la 
lumière même répandue dans les demeures intellectuelles, s'échapjMMit 
des sonfe si suaves et si délicats, que nous ne pourrions les entendre sans 
mourir. Muse, on trOuVeriez-vous des images pour peindre ces solenni- 
tés angéliques! Serait-ce sous les pavillons des princes de l'Orient, 
lorsque assis sur un trône étincelant de pierreries, le monarque assemble 
sa pompeuse cotir? Ou bien, ô Muse! rappelleriez-vous le souvenir de 
la terrestre Jérusalem, quand Salomon voulut dédier au Seigneur le 
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sanctuaire du peuple fidèle? \a? bruit éclatant des trompettes ébranlait 
les sommets de Sion ; les lévites redisaient en chœur le cantique des 
degrés; les anciens d'Israël marchaient avec Salomon devant les tables 
de Moïse; le grand sacrificateur immolait des victimes sans nombre; les 
filles de Juda formaient des pas cadencés autour de l'arche d'alliance; 
leurs danses, aussi pieuses que leurs hymnes, étaient des louanges au 
Créateur. 

Les concerts de la Jérusalem céleste retentissent surtout au taber- 
nacle très-pur qu'habite dans la cité de Dieu l'adorable Mère du Sauveur. 
Environnée du chœur des veuves, des femmes fortes et des vierges sans 
tache, Marie est assise sur un trône de candeur. Tous les soupirs de la 
terre montent vers ce trône par des routes secrètes; la Consolatrice des 
affligés entend le cris de nos misères les plus cachées; elle porte aux 
pieds de son Fils, sur l'autel des parfums, l'offrande de nos pleurs; et, 
afin de rendre l'holocauste plus efficace, elle y mêle quelques-unes de 
ses larmes divines. Les esprits gardiens des hommes viennent sans cesse 
implorer, pour leurs amis mortels, la Keincdes miséricordes. Les doux 
séraphins de la grâce et de la charité la servent à genoux; autour d'elle 
se réunissent encore les personnages touchants de la crèche, Gabriel, 
Anne et Joseph; les bergers de Bethléem , et les mages de l'Orient. On 
voit aussi s'empresser dans ce lieu les enfants morts en entrant à la vie, 
et qui, tranformés en petits anges, semblent être devenus les compa- 
gnons du Messie au berceau. Us balancent devant leur mère céleste des 
ensensoirs d'or, qui s'élèvent et retombent avec un bruit harmonieux, 
et d'où s'échappent en vapeur légère les parfums d'amour et d'inno- 
cence. 

Des tabernacles de Marie on passe au sanctuaire du Sauveur des 
hommes : c'est là que le Fils conserve par ses regards les mondes que 
le Père a créés : il est assis à une table mystique : vingt-quatre vieil- 
lards, vêtus de robes blanches et portant des couronnes d'or, sont pla- 
cés sur des trônes à ses côtés. Près de lui est son char vivant, dont les 
roues lancent des foudres et des éclairs. Lorsque le Désire des nations 
daigne se manifester aux élus dans une vision intime et complète, les 
élus tombent comme morts devant sa face; mais il étend sa droite, et 
leur dit 

« Relevez-vous, ne craignez rien, vous êtes les bénis de mon père; 
m regardez-moi ; je suis le Premier et le Dernier. » 

Par delà le sanctuaire du Verbe s'étendent sans fin des espaces de feu 
et de lumière. Le Père habite au fond de ces abîmes de vie. Principe de 
tout ce qui fut, est et sera, le passé, le présent et l'avenir se confon- 
dent en lai. Là sont cachées les sources des vérités incompréhensibles 
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queii au ciel même : la liberté de l'homme et la prescience de Dieu; l'être 

•si^ Q u > peu* tomber dans le néant et le néant qui peut devenir l'être; là 

surtout s'accomplit, loin de l'œil des anges, le mystère de la Trinité. 
L'esprit qui remonte et descend sans cesse du Fils au Père, et du Père 
au Fils, s'unit avec eux dans ces profondeurs impénétrables. Un triangle 
de feu paraît alors à l'entrée du Saint des Saints : les globes s'arrêtent 
de respect et de crainte, l'Hosanna des anges est suspendu, les milices 
immortelles ne savent quels seront les décrets de l'Unité vivante; elles 
ne savent si le trois fois Saint ne va point changer sur la terre et dans le 
ciel les formes matérielles et divines, ou si, rappelant à lui les principes 
des êtres, il ne forcera point les mondes à rentrer dans le sein de son 
éternité. 

Les essences primitives se séparent, le triangle de feu disparaît : 
l'oracle s'entr'ouvre, et l'on aperçoit les trois Puissances. Porté sur un 
trône de nuées, le Père tient un compas a la main ; un cercle est sous ses 
pieds; le Fils, armé de la foudre, est assis à sa droite; l'Esprit s'élèveà 
sa gauche comme une colonne de lumière. Jéhovah fait un signe, et les 
temps rassurés reprennent leurs cours, et les frontières du chaos se 
retirent, et les astres poursuivent leurs chemins harmonieux. Les cieux 
prêtent alors une oreille attentive à la voix du Tout-Puissant, qui déclare 
quelques-uns de ses desseins sur l'univers. 

A l'instant où la prière de Cyrille parvint au trône éternel, les trois 
Personnes se montraient ainsi aux yeux éblouis des anges. Dieu vou- 
lait couronner la vertu de Cyrille, mais le saint prélat n'était point la 
victime de prédilection désignée pour la persécution nouvelle; il avait 
déjà souffert au nom du Sauveur, et la justice du Tout-Puissant de- 
mandait une hostie entière. 

A la voix de son vénérable martyr, le Christ s'inclina devant l'Ar- 
bitre des humains, et fit trembler dans l'immensité de l'espace tout 
ce qui n'était pas le marchepied de Dieu. Il ouvre ses lèvres, où res- 
pire la loi de clémence, pour présenter à l'Ancien des jours le sacri- 
fice de levêque de Lacédémone. Les accents de sa voix sont plus 
doux que l'huile de justice dont Salomon fut sacré, plus purs que la 
fontaine de Samarie, plus aimables que Je murmure des oliviers en 
fleur balancés au souffle du printemps, dans les jardins de Nazareth, 
ou dans les vallons du Thabor. 

Imploré par le Dieu de mansuétude et de paix en faveur de l'Église 
menacée, le Dieu fort et terrible fit connaître aux cieux ses desseins 
sur les fidèles. 11 ne prononça qu'une parole, mais une de ces paroles 
qui fécondent le néant, qui font naître la lumière, ou qui renferment 
la destinée des empires. 

C— LiS MAJtTTRb. — TuMfc I. 0 
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Celte parole dévoile soudain aux levions des anges, aux chœurs des 
vierges, des saints, des rois, des martyrs, le secret de La sage**?. 
Ils voient dans ie mot du souverain Juge, ainsi que dan* un rayon 
limpide du jour, les conceptions du passé, les préparations du présent 
et les événements de l'avenir. 

Le moment est arrivé où les peuples, soumis aux lois du Messie, 
vont enfin goûter .«ans mélange la douceur de ces lois propices. Assex 
longtemps l'idolâtrie éleva ses temples auprès des autels du Fils de 
l'Homme; il faut qu'elle disparaisse du monde. Déjà est né le nouveau 
Cyrus qui brisera les derniers simulacres des esprits de ténèbres, et 
mettra le trône des Césars à l'ombre des saints tabernacles. Mais les 
chrétiens, invincibles sous le fer et dans les flammes, se sont laissé 
amollir aux délices de la paix. Afin de les mieux éprouver, la Provi- 
dence a penui8 qu'ils connussent la richesse et les honneurs : ils n'ont 
pu résister à la persécution de la prospérité. Il fout, avant que le 
monde passe sous leur puissance, qu'ils soient dignes de leur gloire; 
ils ont allumé le feu de la colère du Seigneur, ils «'obtiendront point 
grâce à ses yeux qu'ils n'aient été puriliés. Satan sera déchaîné sur 
la terre ; une dernière épreuve va commencer pour les fidèles : les 
chrétiens sont tombés ; ils seront punis. Celui qui doit expier leurs 
crimes par un sacrifice volontaire est depuis longtemps marqué dans 
la peosée de l'Éternel. 

Tels sont les premiers conseils que découvrent, dans la parole de 
Dieu, les habitants des demeures célestes. 0 parole divine ! quelle 
longue et faible succession de temps et d'idées la parole humaine est 
obligée d'employer pour te rendre ! Tu fais tout voir, tout comprendre 
aux élus dans un moment; et moi, ton indigne interprète, je déve- 
loppe péniblement dans un langage de mort les mystères contenus 
dans ua langage de vie! Avec quelle sainte admiration, avec queUe 
pieté sublime, les justes connaissent ensuite l'holocauste et les con- 
ditions qui le rendent agréable au Très-Haut! Cette victime qui doit 
vaincre l'enfer par la vertu des souffrances et des mérites du sang de 
Jésus-Christ, cette victime qui marchera à la téte de mille autres 
victimes, n'a point été choisie parmi les princes et les rois. Né dans 
«l rang obscur pour mieux imiter le Sauveur du monde, cet homme, 
aimé du ciel, descend toutefois d'illustres aïeux. En lui la religion va 
triompher du sang des héros païens et des sages de 1 idolâtrie ; en 
lui seront honorés, .par un martyre oublié de l'histoire, ces pauvres 
ignorés du monde, qui vont souffrir pour la loi, ces humbles confes- 
seurs qui, ne prononçant à la mort que le nom de Jésus-Christ, lais- 
seront leurs propres noms inconnus aux hommes. Ame de tous les 
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projets des fidèles, soutien dti prince qui renversera les autels des 
faux dieu!, i! faut encore que ce chrétien appelé ait scandalisé 
rfifllise, et qu'il ait pleuré ses erreurs, ainsi que le prcmioi apôtre, 
afin d'encourager au repentir ses frères coupables. Déjà,* pour lui 
donner les vertus nécessaires au jour du combat, /'ange du Seigneur 
l'a conduit par la main chez les nations de la terre ; il a tu l'Évangile 
s'établiSsant de toutes parts. Dans le cours de ses voyages, utiles 
aux desseins de Dien, les démons ont tenté le nouveau prédestiné, 
non encore rentré dans les voies du ciel. Une grande et dernière 
faute, en le jetant dans un grand malheur, l'a fait sortir des ombres 
de la mort. Les larmes de sa pénitence ont commencé à couler; alors 
un solitaire, inspiré de Dieu, lui a révélé une partie de ses fins. Rien- 
tôt il sera digne de la palme qu'on lui prépare. Telle est la victime 
dont l'immolation désarmera ie courroux du Seigneur, et replongera 
Lucifer dans l'abîme. 

Tandis que les saints et les anges pénètrent les desseins annoncés 
par la parole du Très-Haut, cette même jiarole découvre un autre 
miracle de la grâce aux chœurs des femmes bienheureuses. Les païens 
auront aussi leur hostie; car le* chrétiens et les idolâtres vont 
se réunir h jamais au pied du Calvaire. Cette victime sera dérobée 
au troupeau innocent des vierges, afin d'expier l'impureté des mœurs 
païennes. Tille tics beaux-arts qui séduisent les faibles mortels, elle 
fera passer sous le joug do la croix les charmes et le génie de la Grèce. 
l£lle n'est point Immédiatement demandée par un décret Irrévocable; 
elle n'aura ni le mérite, ni l'éclat du premier holocauste; mais, épouse 
désignée du martyr, et par lui arrachée aux temples des idoles , elle 
augmentera l'efficacité du principal sacrifice, en multipliant les épreuves. 
Dieu cependant n'abandonnera pas sans secours ses serviteurs h la rage 
de Satan : il veut que les légions fidèles se revêtent de leurs armes, 
qu'elles soutiennent et consolent le chrétien persécuté ; il leur confie 
l'exercice de sa miséricorde, en se réservant celui de sa justice : le 
Christ lui-même soutiendra le confesseur dévoué au salut de tous; 
et Marie prendra sous sa protection la vierge timide qui doit accroître 
les douleurs, les joies et la gloire du martyr. 

Ces destinées de l'Église, divulguées aux élus par un seul mot dit 
Tout-Puissant, interrompirent les concerts, et suspendirent les fonc- 
tions des anges; il se fit dans le ciel une demi-heure de silence, 
comme au moment redoutable où Jean vit briser le septième sceau 
du livre mystérieux; les milices divines, frappées du son de la parole 
éternelle, restaient dans un muet étonnement : ainsi, lorsque la foudre 
commence à gronder sur de nombreux bataillons, près de se livref 
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an combat furieux, le signal est suspendu : moitié dans la lumière 
du soleil, moitié sous l'ombre croissante, les cohortes demeurent 
immobiles; aucun souffle de Pair ne fait flotter les drapeaux , qui 
retombent affaissés sous la main qui les porto ; les mèches embra- 
sées fument inutilement auprès du bronze muet, et les guerriers, 
sillonnés du feu de l'éclair, écoutent en silence la voix des orages. 

L'esprit, qui garde l'étendard de la croix, élevant tout à coup la 
bannière triomphante, fit cesser l'immobilité des armées du Seigneur. 
Tout le ciel abaisse aussitôt les yeux vers la terre; Marie, du haut 
du firmament, laisse tomber un premier regard d'amour sur la tendre 
victime confiée à ses soins. Les palmes des confesseurs reverdissent 
dans leurs mains , l'escadron ardent ouvre ses rangs glorieux pour 
faire place aux époux martyrs, entre Félicité et Perpétue, entre l'il- 
lustre Étienne et les grands Machabées. Le vainqueur de l'antique 
dragon, Michel, prépare sa lance redoutable; autour de lui ses immor- 
tels compagnons se couvrent de leurs cuirasses étincelantes. Les bou- 
cliers de diamant et d'or, le carquois du Seigneur, les épées flam- 
boyantes, sont détachés des portiques éternels; le char d'Emmanuel 
s'ébranle sur son essieu de foudre et d'éclairs; les chérubins roulent 
leurs ailes impétueuses, et allument la fureur de leurs yeux. Le Christ 
redescend à la table des vieillards , qui présentent à sa bénédiction 
deux robes nouvellement blanchies dans le sang de l'Agneau ; le Père 
tout-puissant se renferme dans les profondeurs de son éternité, et 
l'Esprit-Saint verse tout à coup des flots d'une lumière si vive, que 
la création semble rentrée dans la nuit. Alors les chœurs des saints 
et des anges" entonnent le cantique de gloire : 
« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciel ! 
« Goûtez sur la terre des jours pacifiques, vous qui marchez parmi 
« les sentiers de la bonté et de la douceur! Agneau de Dieu, vous 
« effacez les péchés du monde ! 0 miracle de candeur et de modestie, 
« vous permettez à des victimes sorties du néant de vous imiter, de 
« se dévouer pour le salut des pécheurs ! Serviteurs du Christ que 
c le monde persécute, ne vous troublez point à cause du bonheur des 
« méchants : ils n'ont point, il est vrai, de langueurs qui les traînent 
« à la mort; ils semblent ignorer les tribulations humaines ; ils portent 
c l'orgueil à leur cou comme un carcan d'or; ils s'enivrent à des 
« tables sacrilèges ; ils rient, ils dorment, comme s'il n'avaient point 
« fait de mal; ils meurent tranquillement sur la couche qu'ils ont ravie 
« a la veuve et à Porphelin ; mais où \ ont-ils? 

« L'insensé a dit dans son cœur : « Il n'y a point de Dieu! » Que 
« Dieu se lève! que ses ennemis soient dissipés! 11 s'avance : les 
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« colonnes du ciel sont ébranlées ; le fond des eaux et les entrailles 

« de la terre sont mis à nu devant le Seigneur. Un feu dévorant sort 

« de sa bouche ; il prend son vol, monté sur les chérubins; il lance • 

« de toutes parts ses flèches embrasées ! Où sont-ils les enfants des 

« impies? Sept générations se sont écoulées depuis l'iniquité des 

■ pères, et Dieu vient visiter les enfants dans sa fureur; il vient au % 
« temps marqué punir un peuple coupable ; il vient réveiller les mé- 

« chants dans leur palais de cèdre et d'aloès, et confondre le fantôme 
« de leur rapide félicité. 

« Heureux celui qui, passant avec larmes dans les vallées, cherche 
« Dieu comme la source des bénédictions ! Heureux celui à qui les 
« iniquités sont pardonnées , et qui trouve la gloire dans la péni- 
« tcnce ! Heureux celui tjui élève en silence l'édifice de ses bonnes 
« œuvres, comme le temple de Salomon, où Ton n'entendait ni les coups 
« de la cognée, ni le bruit du marteau, tandis que l'ouvrier respec- 
« tueux bâtissait la maison du Seigneur. Vous tous qui mangez sur 
« la terre le pain des larmes, répétez à la louange du Très-Haut le 

■ saint cantique : 

« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciel! » 
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Cyrille, la famine chrétienne, Deniodoco» et Cymodocée, se rassemblent dan* one Ile an confluent da Ladon el île l'AI- 
puée, pour entendre le Dit de La-thénès raconter ses aventures. Commencement du récit t'Entête, OrighM de la 
famille de Lasthénés. Elle «.'oppose aux Romains Ion de l'invasion de la Grèce. L'aloé de la famille de LMbénéi 
est obligé de se rendre en otage a Rome. La famille de Lnsltaéoés embrasse le christianisme. Enfance d'Eudore. Il 
part a seize ans pour remplacer son père a Rome. Tempête. Description de l'Archipel. Arrivée d'Kodore m Italie. 
Description de Home, Endure tonlrailo nnr étroite amitié avec Jérôme, Augustin et le prim e Constantin . âïs de 
Constance. Caractères de Jérôme, d'Augustin et de Constantin. Eudore est introduit a la cour. Dloelétien. <; >leriu<. 
Conr de Dioclrtien. Le sophWie Hléroclés, proroiwnl d'Achale el favori de Galérlns. Inimitié d'Eudore et d'Hié- 
roclrs. Eudore tombe dans tous les désordre* de la jeunesse et oublie sa religion. Marcellin, évéque de Borne. Il 
menace Eudore de l'excommunier, s'il ne rentre dans le sein de l'Église. Excommunication lancé* rentre Eudore. 
Amphithéâtre de Tlius. Pressentiment. 

Eudore et Cymodocée, cachés dans un obscur vallon, au fond des 
bois de l'Arcadie, ignoraient qu'en ce moment les saints et les anges 
avaient les regards attachés sur eux , et que le Tout-Puissant lui— 
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même s'occupait do leur dominée : ainsi les pasteurs do Chanaan 
étaient visités par le Dieu do Naohor, an milieu des troupeaux qui 
palpaient à l'occident de. Botliel. 

Aussitôt que le gazouillement des hirondelles eut ànnoncé a Las- 
thénès le lever du jour, il se hAte do quitter sa couche, il s'envelop|>e 
dans un manteau file par sa diligente épouse, et doublé d'une laine 
amie des vieillards. Il sort précédé de deut chiens de l aeonie , sa 
garde fidèle, et s'avance vers le lieu où devait re|H>ser l'évêqne de 
Lacédémone ; mais il aperçoit le saint prélat au milieu de Itt canw 
pagne, offrant sa prière à Paternel, î.os chiens de taisthénès courent 
vers Cyrille, et baissant la tète d'un air caressant, ils semblaient lui 
porter l'obéissance et le respect de leur maître-. 1a>s deux vénérable* 
chrétiens se saluèrent a\ oc gravité, et se promenèrent ensuit© sur 
le penchant des monts . en ^entretenant de la sagesse antique : tel 
l'Arcadien Évandre conduisit Anchise au bois de Phénée. lorsque 
Priam, alors heureux, vint chercher sa sœur Hésione à Salamine; 
ou tel le même fcumdro, exilé au bord du Tibre, reçut l'illustre fil* 
de son ancien hôte, quand la fortune eut rassasié de malheurs le 
monarque d'Ilion. 

Démodoeus ne tarda pas à paraître; il était suivi de Cymodocée, 
plus belle que la lumière naissante sur les coteaux de l'orient. 

Dans le flanc de la montagne qui dominait la demeure de Lasthénès 
g'ouv'rait une grotte, retraite accoutumée des passereaux et des co- 
lombes : c'était là qu'à l'imitation des solitaires de la Thébaïde, Eudore 
se renfermait pour verser les larmes de la pénitence. On voyait sus- 
pendu au mur de cette grotte un crueilix, des armes, une couronne de 
chêne obtenue dans les combats, et des décorations triomphales. 
Kudore commençait à sentir renaître au fond de son cœur un trouble 
qu'il n'avait que trop connu. Effrayé de son nouveau péril, toute la 
nuit il avait poussé des cris vers le ciel. Quand l'aurore eut dissipé 
les ténèbres, il lava la trace de ses pleurs daus une source pure, et se 
prépara a quitter sa grotte ; il chercha, par la simplicité de ses vête- 
ments, a diminuer l'éclat de sa beauté : i\ attache à ses pieds des 
brodequins gaulois formés de la peau d'une chèvre sauvage ; il cache 
son cilice sous la tunique d'un chasseur; il jette sur ses épaules et 
ramène sur sa poitrine la dépouille d une biche blanche ; un pâtre cruel 
avait renversé d'un coup de fronde cette reine des bois, lorsqu'elle 
buvait avec son faon, au bord de l'Achélous. Eudore prend dans sa main 
gauche deux javelots de frêne; il suspend à sa main droite une de ces 
couronnes de grains de corail dont les vierges martyres ornaient leurs 
cheveux eu allant à la mort: couronnes innocentes, vous servie/ ensuite 
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H» à compter le nombre des prières que les cœurs simples répétaient au 
Seigneur! Armé contre les bêtes des forêts et contre Les attaques de* 
esprits de ténèbre*, Eudore descend du haut des rochers, comme un 

î I* soldat chrétien de la lésion thébaine qui rentre au camp après les veilles 
de la nuit. Il franchit les eaux d'un torrent, et vient se joindre à la 

if h petite troupe qui l'attendait au bas du verger. Il porte a ses lèvres le 

iiM bord du manteau de Cyrille ; il reçoit la bénédictioq paternelle, et s'in- 
cline, en baissant les yeux, devant Déniodocus et Cyinodocée. Toutes 
les roses du matin se répandirent sur le front de la h lie d'Homère. • 
Bientôt Séphora et ses trois filles sortirent modestement du gynécée. 
Alors l'évéque de l^acédémone s'adressant au fils de Lasthénès : 

ftA . » Eudore, dit-il, voua êtes l'objet de la curiosité de la Grèce chré- 
tienne. Qui n'a point entendu parler de vos malheurs et de votre 

v: i repentir? Je suis persuadé que vos hôtes de Messénie n'écouteront point 
eux-mêmes sans intérêt le récit de vos aventures. » 

j(n « Sage vieillard, dont rhabit annonce un pasteur des hoiamcs, 

s écria Démodocus, tu ne prononces pas une parole qu'elle ne soit dic- 

fflt tée par Minerve. H est vrai, comme mon aïeul le divin Homère, je pas- 
serais volontiers cinq et même six années à faire ou à écouter des récits. 

I v Y a-t-il rien de plue agréable que les paroles d'un homme qui a beau- 
coup voyage, et qui, assis à la table de son hôte, tandis que la pluie et 

0 les vents murmurent au dehors , raconte, à l'abri de tout danger, les 
traverses de sa vie ! J'aime à sentir mes yeux mouillés de pleurs, en 
vidant la coupe d'Hercule : les libations mêlées de larmes sont plus 

( # sacrées ; la peinture des maux dont Jupiter accable les enfants de la 
terre tempère la folle ivresse des festins , et nous fait souvenir des 
dieux. Et toi-inèrue. cher Eudore, tu trouveras quelque plaisir a te rap- 
peler les tempêtes que tu supportas avec courage : le oautonier, revenu 
aux champs de ses pères, contemple avec un charme secret son gou* 
veinai! et aes rames, suspendus pendant l'hiver au tranquille foyer du 
laboureur. » 

J^e Ladon et l'Alphée, en se réunissant au-dessous du verger, em- 
brassaient une île qui semblait naître du mariage de leurs eaux : elle 
était plantée de ces vieux arbre* que les peuples de l'Arcadie regar- 
daient comme leurs aïeux. C'était là qu'Alcyumdon coupait autrefois le 
bois de hêtre dont il faisait de si belles tasses aux bergers; c'était là 
qu'on montrait aussi Ja Xuutaiue Arétbuse , et le laurier qui retenait 
Daphné sous son écorce. On résolut de passer dans cette île solitaire, 
afin qu'Eudore ne fût point interrompu dans le récit de ses aventures. 
Les serviteurs de I^asthénès détachent aussitôt des rives de l'Alphée une 
longue nacelle, formée du seul tronc d'un pin ; la famille eilos étrangers 
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s'abandonnent au cours du fleuve, ftémodocus, remarquant l'adresse 
de ses conducteurs, disait avec un sentiment de tristesse : 

« Areadiens, qu'est devenu le temps où les Atrides étaient obligés 
de vous prêter des vaisseaux pour aller à Troie, et où vous preniez la 
rame d'Ulysse pour le van de la blonde Gérés? Aujourd'hui, vous vous 
livrez sans pâlir aux fureurs de la mer immense. Hélas! le fils de Sa- 
turne veut que le danger charme les mortels, et qu'ils l'embrassent 
comme une idole ! » 

On touche bientôt à la pointe orientale de l'île , où s'élevaient deux 
autels à demi ruinés : l'un, sur le rivage de l'Alphée, était consacré à 
la Tempête; l'autre, au bord du I .nl m. était dédié à la Tranquillité. 
La fontaine Aréthuse sortait de terre entre ces deux autels, et s'écoulait 
aussitôt dans le fleuve amoureux d'elle. La troupe, impatiente d'en- 
tendre le récit d'Eudore, s'arrête dans ce lieu, et s'assied sous des 
peupliers dont le soleil levant dorait la cime. Après avoir demandé le 
secours du ciel, le jeune chrétien parla de la sorte : 

« Je suis obligé, seigneurs, de vous entretenir un moment de nia 
naissance, parce que cette naissance est la première origine de mes 
malheurs. Je descends, par ma mère, de cette pieuse Mégare qui enterra 
les os de Phocion sous son foyer, en disant : « Cher foyer, garde fidè- 
« lement les restes d'un homme de bien. » 
' « J'eus pour ancêtre paternel Philopœmen. Vous savez qu'il osa seul 

,Vj s'opposer aux Romains, quand ce peuple libre ravit la liberté à la Grèce. 

Mon aïeul succomba dans sa noble entreprise; mais qu'importent la 
* mort et les revers, si notre nom, prononcé dans la postérité , va faire 

battre un cœur généreux deux mille ans après notre vie? 

« Notre patrie expirante, pour ne point démentir son ingratitude, 
fit boire du poison au dernier de ses grands hommes. Le jeune Po- 
lybe au milieu d'une pompe attendrissante, transporta de Messèneà 
Mégalopolis la dépouille de Philopœmen. On eût dit que l'urne, chargée 
de couronnes et couverte de bandelettes, renfermait les cendres de la 
Grèce entière. Depuis ce moment, notre terre natale, comme un sol 
épuisé, cessa de porter des citoyens magnanimes. Elle a conservé son 
beau nom, mais elle ressemble à cette statue de Thémistocle, dont les 
Athéniens de nos jours ont coupé la tête, pour la remplacer par la tête 
d'un esclave. 

« Le chef des Achéens ne reposa pas tranquille au fond de sa tombe : 
quelques années après sa mort, il fut accusé d'avoir été l'ennemi de 
Rome, et poursuivi criminellemement devant le proconsul Mummius, 

I Ost l'hiUoneû. 
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destructeur de Corinthc. Polybe, protégé par Scipion Nasiea, parvint 
à sauver de la proscription les statues de Philopœmen; mais cette 
délation sacrilège réveilla la jalousie des Romains contre le sang du 
dernier des Grecs : ils exigèrent qu'à l'avenir le fils aîné de ma famille . 
fût envoyé à Rome dès qu'il aurait atteint l'âge de seize ans, pour y 
servir d'otage entre les mains du sénat. 

« 'Accablée sous le poids du malheur, et toujours privée de son chef, 
ma famille abandonna Mégalopolis, et se retira tantôt au milieu de ces 
montagnes, tantôt dans un autre héritage que nous possédons au pied 
du Taygète, le long du golfe de Messênie. Paul, le sublime apôtre 
des Gentils, apporta bientôt à Corinthe le remède contre toutes les 
douleurs. Lorsque le christianisme éclata^dans l'empire romain, tout 
était plein d'esclaves ou de princes abattus : le monde entier démail- 
lé k dait des consolations ou des espérances. 

« Disposée à la sagesse par les leçonsde P.adversité et par la simplicité 
des mœurs arcadiennes, ma famille fut la première dans la Grèce à em- 
brasser la loi de Jésus-Christ. Soumis a ce joug divin, je passai les jours 
I de mon eufanec au bord de l'Alphée et parmi les bois du Taygète. La 

e0 Hï religion tenant mon âme à l'ombre de ses ailes, l'empêchait, comme 
une fleur délicate, de s'épanouir trop tôt ; et, prolongeant l'ignorance 
de mes jeunes années, elle semblait ajouter de l'innocence à l'inno- 
,«33 cence môme. 

« Le moment de mon exil arriva. J'étais l'aîné de ma famille, et 
j'avais atteint ma seizième année; nous habitions alors nos champs de la 
Messénic. Mon père, dont j'allais prendre la place , avait obtenu , par une 
faveur particulière, la permission de revenir en Grèce avant mon départ : 
r;[ y il me donna sa bénédiction et ses conseils. Ma mère me conduisit au 
port de Phères, et m'accompagna jusqu'au vaisseau. Tandis qu'on dé- 
ployait la voile , elle levait les mains au ciel, en offrant à Dieu son sacri- 
fice. Son cœur se brisait à la pensée de ces mers orageuses et de ce monde 
plus orageux encore que j'allais traverser, navigateur sans expérience. 
Déjà le navire s'avançait dans la haute mer, et Séphora restait encore 
avec moi afin d'encourager ma jeunesse, comme une colombe apprend 
à voler à son petit lorsqu'il sort pour la première fois du nid maternel. 
Mais il lui fallut me quitter; elle descendit dans l'esquif qui l'attendait at- 
taché au flanc de notre trirème. Longtemps elle me fit des signes du bord 
de la barque qui la reportait au rivage : je poussais des cris douloureux , 
et, quand il me devint impossible de distinguer cette tendre mère, mes 
yeux cherchaient encore à découvrir le toit où j'avais été nourri, et la 
cime des arbres de l'héritage paternel. 

« Notre navigation fut longue : à peine avions-nous fiasse l'île de Thé- 
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ganuse, qu'un vent impétueux du couchant nous oblige» (le fuir dans les 
régions de J'worcjusqifà l'entrée de l'Hellespont. Après sept jours d'une 
tempête qui nous déroba la vue de toutes les terres, nous fûmes trop 
heureux du nous réfugier vers l'embouchure du Simoïs , à l'abri du tom- 
beau d'Achille. Quand la tempête fut calmée, nous voulûmes remonter 
à l'occident, mais le constant zéphyr, que le Bélier céleste amène des 
bords de J'Hespérie, repoussa longtemps nos voiles : nous fûmes jetés 
tantôt sur les côtes de l'Éolide , tantôt dans les parages de la Thracc et 
delà Thessalie. Nous parcourûmes cet arehipel de la Grèce, où l'aménité 
des rivages, l'éclat de la lumière, la douceur et les parfums de l'air, 
lo disputent au charme des noms et des souvenirs. Nous vtmes tous 
ces promontoires marqués par des temples ou des tombeaux. Nous tou- 
châmes à différents ports; nous admirâmes ces cités, dont quelques- 
unes portent le nom d'une fleur brillante, comme la rose, la violette, 
l'hyacinthe, et qui, chargées de leurs peuples ainsi que d'une semence 
féconde, s'épanouissent au botd de la mer, sous les rayons du soleil. 
Quoiqu'è, peine sorti de l'enfance , mon imagination était vive et mon 
cœur déjà susceptible d'émotions profondes. Il y avait sur notre vaisseau 
un Grec enthousiaste de sa patrie , comme tous les Grecs. Il me nommait 
les lieux que je voyais : 

« Orphée entraîna les chônes de cette forêt au son de sa lyre ; cette 
« montagne, dont l'ombre s'étend si loin, avait dû servir de statue à 
« Alexandre ; cette autre montagne est l'Olympe , et son vallon , le val- 
« Ion de Tempe; voilà Délos, qui fut flottante au milieu des eaux; voilà 

■ Naxos , où Ariadne fut abandonnée ; Céerops descendit sur cette rive ; 

■ Platon enseigna sur la pointe de ce cap ; Démosthène harangua ces 
• vagues ; Phryné te baignait dans ces flots lorsqu'on la prit pour Vé- 
« nus! Et cette patrie des dieux, des arts et de la beauté, s'écriait 
a l'Athénien en versant des pleurs de rage , est en proie aux Barbares ï » 

« Son désespoir redoubla lorsque nous traversâmes le golfe de Mé- 
gare. Devant nous était Égine; à droite, le Pyrée ; à gauche, Corinthc. 
- Ces villes , jadis si florissantes , n'offraient que des monceaux de ruines. 
Les matelots même parurent touchés de ce spectacle. La foule accourue 
sur le pont gardait le silence : chacun tenait ses regards attachés à ces 
débris ; chacun en tirait peut-être secrètement une consolation dans ses 
maux, en songeant combien nos propres douleurs sont peu de chose com- 
parées à ces calamités qui frappent des nations entières , et qui avaient 
étendu sous nos yeux les cadavres de ces cités. 

• Cette leçon semblait au-dessus de ma raison naissante : cependant 
je l'entendis; mais d'autres jeunes gens qui se trouvaient avec moi sur 
le vaisôeau y forent insensibles. D'où venait cette différence! de nos 
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religions: ils étaient païens, j'étais chrétien. Lo paganisme, qui déve- 
loppe les passions avant l'âge, retarde les progrès de la raison ; le chris- 
tianisme , qui prolonge au contraire l'enfance du cœur, hâte la virilité 
do l'esprit. Dès les premiers jours de la vie , il nous entretient de pen- 
sées graves; il respecte, jusque dans les langes, la dignité de l'homme; 
il nous traite, même au berceau, comme des êtres sérieux et sublimes, 
puisqu'il reconnaît un ange dans l'enfant que la mère porte encore à sa 
mamelle. Mes jeunes compagnons n'avaient entendu parler que des mé- 
tamorphoses de Jupiter, et ils ne comprirent rien aux débris qu'ils 
avaient sous les yeux; moi je m'étais déjà assis avec le prophète sur 
les ruines des villes désolées , et Habylone m'enseignait Corinthe. 

« Je dois toutefois marquer ici une séduction qui fut mon premier pas 
vers l'abîme; et comme il arrive presque toujours, le piège où je me trou- 
vai pris n'avait rien en apparence que de très-innocent. Tandis que nous 
méditions sur les révolutions des empires , nous vîmes tout à coup sortir 
une Théorie du milieu de ces débris. 0 riant génie de la Grèce, qu'au- 
cun malheur ne peut étoulFer, ni peut-être aucune leçon instruire! C'était 
une dépuration des Athéniens aux fêtes de Délos. Le vaisseau déliaque, 
couvert de (leurs et de bandelettes, était orné des statues des dieux; les 
voiles blanches, teintes de pourpre par les rayons de l'aurore, s'enflaient 
aux haleines des zéphyrs, et les rames dorées fendaient le cristal des 
mers. Des théores penchés sur les ilôts répandaient des parfums et des 
libations; des vierges exécutaient sur la proue du vaisseau la danse des 
malheurs de Latone, tandis que des adolescents chantaient en chœur 
les vers de Pindare et de Simonide. Mon imagination fut enchantée par 
ce spectacle, qui fuyait comme un nuage du matin, ou comme le char 
d'une divinité sur les uiles des vents. Ce futaiusi que, pour la première 
fois, j'assistai à une cérémonie païenne sans horreur. 

« Enlin , nous revîmes les montagnes du Péloponèse, et je saluai de 
loin ma terre natale. Les côtes de l'Italie ne tardèrent pas a s'élever du 
sein des flots. De nouvelles émotions m'attendaient à Brindes. En met- 
tant le pied sur cette terre d'où partent les décrets qui gouvernent le 
inonde , je fus frappe d'un air de grandeur qui m'était jusqu'alors in- 
connu. Aux élégants édifices de la Grèce succédaient des monumeuts 
plus vastes, marqués de l'empreinte d'un autre génie. Ma surprise al- 
lait toujours croissant, à mesure que je m'avançais sur la voie Appienne. 
Ce chemin , pavé de larges quartiers de roche , semble être fait pour résis- 
ter au passage du genre humain : à travers les monts de l'Apulie , le long 
du golfe île Naples , au milieu des paysages d'Anxur, d'Albe et de la cam- 
pagne romaine , il présente une avenue do plus de trois cents milles de 
longueur, bordée de temples, de palais etde tombeaux, et vient se ter- 
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miner à la ville éternelle, métropole <le l'univers et digne do PtHrc. A 
la \ue de tant de prodiges, je tombai dans une sorte d'ivresse que je 
n'avais pu ni prévoir ni soupçonner. 

• (le fut en vain une les amis de mon père, auxquels j'étais recom- 
mandé, voulurent d'abord m'arracher à mon enchantement. J'errais 
sans cesse du Forum au Capitale, du quartier des Carènes au Champ 
de Mars; je courais au théâtre de Gcrmanicus, au môle d'Adrien, au 
cirque de Néron, au Panthéon d' Agrippa ; et pendant ees courses 
d'une curiosité dangereuse, l'humble église des chrétiens était .oubliée. 

« Je ne pouvais me lasser de voir le mouvement d'un peuple com- 
posé de tous les peuples de lu terre, et la marche de ces trou|>es 
romaines, gauloises, germaniques, grecques, africaines, chacune diffé- 
remment armée et vêtue. Un vieux Sabin passait, avec ses sandales 
d'écorce de bouleau, auprès d'un sénateur couvert de pourpre; la 
litière d'un consulaire était arrêtée par le char d'une courtisane ; 
• les grands bœufs du Clyfumnc traînaient au Forum l'antique chariot 
du Volsque; l'équipage de chasse d'un chevalier romain embarrassait 
la voie Sacrée; des prêtres couraient encenser leurs dieux, et des 
rhéteurs ouvrir leurs écoles. 

« Que de fois j'ai visité ces thermes ornés de bibliothèques, ces 
palais, les uns déjà croulants, les autres à moitié démolis pour servir 
à construire d'autres édifices! La grandeur de l'horizon romain se 
mariant aux grandes lignes de l'architecture romaine ; ces aqueducs 
qui, comme des rayons aboutissants à un même centre, amènent 
les eaux au peuple-roi sur des arcs de triomphe ; le bruit sans lin 
des fontaines; ces innombrables statues qui ressemblent à un peuple 
immobile au milieu d'un peuple agité ; ces monuments de tous les 
âges et de tous les pays; ces travaux des rois, des consuls, des 
Césars, ces obélisques ravis à l'Egypte, ces tombeaux enlevés à la 
Grèce; je ne sais quelle beauté dans la lumière, les vapeurs et le 
dessin des montagnes; la rudesse même du cours du Tibre; les 
troupeaux de cavales demi-sauvages qui viennent s'abreuver dans 
ses eaux ; cette campagne que le citoyen de Rome dédaigne main- 
tenant de cultiver, se réservant à déclarer chaque année aux nations 
esclaves quelle partie de la terre aura l'honneur de le nourrir : que 
vous dirai-je enfin? Tout porte à Rome l'empreinte de la domination 
et de la durée : j'ai vu la carte de la ville éternelle tracée sur des 
rochers de marbre au Capitule, afin que son image même ne pût 
s'effacer. 

« Oh! qu'elle a bien connu le eceur humain, cette religion qui 
cherche à nous maintenir dans la paix, et qui sait donner des bornes 
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à notre curiosité, comme à nos affections sur la terre! Cette viva- 
cité d'imagination , à laquelle je m'abandonnai d'abord , fut la pre- 
mière cause de ma perte. Quand, enfui, je rentrai dans le cours 
ordinaire de mes occupations, je sentis que j'avais perdu le goût 
des choses graves, et j'enviai le sort des jeunes païens, qui pouvaient 
se livrer sans remords à tous les plaisirs de leur âge. 

« Le rhéteur Eumènes tenait à Rome une chaire d'éloquence, 
qu'il a transportée depuis dans les Gaules. Il avait étudié dans son 
enfance sous le fils du plus célèbre disciple de Quintilien ; et tout 
ce qu'il y avait de jeunes gens illustres fréquentait alors son école. 
Je suivis les leçons de ce maître habile, et je ne tardai pas à 
former des liaisons avec les compagnons de mes études. Trois 
d'entre eux surtout s'attachèrent à moi par une. agréable et sincère 
amitié : Augustin, Jérôme, et le prince Constantin, fils du César 
Constance. 

« Jérôme, issu d'une noble famille pannonienne, annonça de bonne 
heure les plus beaux talents, mais les passions les plus vives. Son 
imagination impétueuse ne lui laissait pas un moment de repos, il 
passait des excès de l'étude à ceux des plaisirs avec une facilité 
inconcevable. Irascible, inquiet, pardonnant difficilement une offense, 
d'un génie barbare ou sublime, il semble destiné à devenir l'exemple 
des plus grands désordres, ou le modèle des plus austères vertus : 
il faut à cette Ame ardente Kome ou le désert. 

« Un hameau du proconsulat de Cartilage fut le berceau de mon 
second ami. Augustin est le plus aimable des hommes. Son carac- 
tère, aussi passionné que celui de Jérôme, a toutefois une douceur 
charmante, parce qu'il est tempéré par un penchant naturel à la 
contemplation : on pourrait cependant reprocher au jeune Augustin 
l'abus de l'esprit; l'extrême tendresse de son âme le jette aussi 
quelquefois dans l'exaltation. Une foule de mots heureux, de senti- 
ments profonds, revêtus d'images brillantes, lui échappent sans cesse. 
Né sous le soleil africain, il a trouvé dans les femmes, ainsi que 
Jérôme, l'écueil de ses vertus et la source de ses erreurs. Sensible 
jusqu'à l'excès au charme de l'éloquence , il n'attend peut-être qu'un 
orateur inspiré pour s'attacher à la vraie religion : si jamais Augus- 
tin entre dans l'Eglise, ce sera le Platon des chrétiens. 

« Constantin, fils d'un César illustre, annonce lui-même toutes 
les qualités d'un grand homme. Avec la force de l'Ame, il a ces 
beaux dehors, si utiles aux princes, et qui rehaussent l'éclat des 
belles actions. Hélène, sa mère, eut le bonheur de naître sous la 
loi de Jésus-Christ; et Constantin, a l'exemple de son père, montre 
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un penchant secret vers cette loi divine. A travers une, extrême 
douceur, on voit percer chez lui un caractère héroïque, et je ne 
sais quoi de merveilleux que le ciel imprime aux homme» destine» 
à changer la face du monde. Heureux s'il ne se laisse pas emporter 
à ces éclats de colère , si terribles dans les caractères habituellement 
modérés ! Ah ! combien les princes sent à plaindre d'être si promp- 
tement obéis! Combien il faut avoir pour eux d'indulgence! Son- 
geons toujours que nous voyons l'effet de leurs premiers mouvements, 
et que Dieu, pour leur apprendre à veiller sur leurs passions, ne leur 
laisse pas un moment entre la pensée et l'exécution d'un dessein cou- 
pable. 

« Tels furent les trois amis avec lesquels je passais mes jours à 
Rome. Constantin était, ainsi que moi, une espèce d'otage entre les 
mains de Dioctétien. Cette conformité de position, encore plus que 
celle de l'âge, décida du penchant du jeune prince en ma faveur : 
rien ne prépare deux âmes à l'amitié comme la ressemblance, des des- 
tinées, surtout quand ces destinées ne sont pas heureuses. Cons- 
tantin voulut devenir l'instrument de ma fortune, et il m'introduisit 
a la cour. 

« Lorsque j'arrivai à Rome, le pouvoir tombé aux mains de Dio- 
clétien était partagé comme nous le voyons aujourd'hui : l'empereur 
s'était associé Maximien , sous le titre d'Auguste, et Çalérius et Cons- 
tance sous celui de César. Le monde, ainsi divisé entre quatre chefs, 
ne reconnaissait pourtant qu'un maître. 

« C'est ici, seigneurs, que je dois vous peindre cette cour, dont 
vous avez le bonheur de vivre éloignés. Puissiez- vous n'entendre 
jamais gronder ses orages! Puissent nos jours inconnus couler obscu- 
rément comme ces fleuves au fond de cette vallée ! Mais, hélas! une 
vie cachée ne nous sau\e pas toujours de la puissance des princes! 
Le tourbillon qui déracine le rocher enlève aussi le grain de sable; 
souvent un roi avec son sceptre meurtrit une téte ignorée. Puisque 
rien ne peut mettre à l'abri des coups qui descendent du trône, il 
est utile et sage de connaître la main par laquelle nous pouvons être 
frappés. 

« Dioclétien, qui s'appelait autrefois Dioelès, reçut le jour k Dio- 
cléa, petite ville de Dalmatie. Dans sa jeunesse il porta les armes 
sous Probus, et devint un général habile. 11 occupa sous Carin et 
Numérien la place importante de comte des Domestici , et il fut lai- 
môme successeur de Numérien, dont il avait vengé la mort. 

« Aussitôt que les légions d'Orient eurent élevé Dioclétien à l'em- 
piro, il marcha contre Carinus, frère de Numérien, qui régnait en 
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Occident : il remporta sur lui une victoire, et par cette victoire il 
resta seul maître du monde. 

t Dioctétien a d'éminentes qualités. Son esprit est vaste, puis- 
sant, hardi; mais son caractère, trop souvent faible, ne soutient pas 
le poids de son génie : tout ce qu'il fait do grand et de petit découle 
de l'une ou de l'autre de ces deux sources. Ainsi Ton remarque dans 
sa vie les actions les plus opposées : tantôt c'est un prince plein de 
fermeté, de lumière et de courage, qui brave la mort, qui connaît 
la dignité de son rang, qui force Galérius à suivre à pied le char 
impérial comme le dernier des soldats ; tantôt c'est un homme timide, 
qui tremble devant ce mémo Galérius, qui flotte irrésolu entre mille 
projets, qui s'abandonne aux superstitions les plus déplorables, et 
qui ne se soustrait aux frayeurs du tombeau qu'en se faisant donner 
les titres impies de Dieu et d'éternité. Réglé dans ses mœurs, pa- 
tient dans ses entreprises, sans plaisirs et sans illusions, ne croyant 
point aux vertus, n'attendant rien de la reconnaissance, on verra 
peut-être ce chef de l'empire se dépouiller un jour de la pourpre 
par mépris pour les hommes, et afin d'apprendre à la terre qu'il 
était aussi facile à Dioctétien de descendre du trône que d'y monter. 

« Soit faiblesse, soit nécessité, soit calcul, Dioclétien a voulu par- 
tager sa puissance avec Maximien , Constance et Galérius. Par une 
politique dont il se repentira peut-être, il a pris soin que ces princes 
fussent inférieurs à lui, et qu'ils servissent seulement à rehausser son 
mérite. Constance seul lui donnait quelque ombrage, à cause de ses 
vertus. Il l'a relégué loin de la cour au fond des Gaules, et il a gardé 
près de lui Galérius. Je ne vous parlerai point de Maximien-Auguste, 
guerrier assez brave, mais prince ignorant et grossier, qui n'a aucune 
influence a la cour. Je passe à Galérius. 

« Né dans les huttes des Daces, ce gardenr de troupeaux a nourri 
dès sa jeunesse, sous la ceinture du chevrier, une ambition effrénée. 
Tel est le malheur d'un État où les lois n'ont point fixé la succession 
au pouvoir : tous les conirs sont enflés des plus vastes désirs ; il n'est 
personne qui ne puisse prétendre à l'empire ; et comme l'ambition ne 
suppose pas toujours le talent, pour un homme de génie qui s'élève, 
▼ous aveg vingt tyrans médiocres qui fatiguent le monde. 

« Galérius semble porter sur son front la marque ou plutôt la flétris- 
sure de ses vices : c'est une espèce de géant dont la voix est effrayante 
et le regard horrible. Les pAles descendants des Romains croient se 
venger des frayeurs que leur inspire ce César, en lui donnant Je surnom 
d'Armentarius. Comme un homme qui fut affamé la muitié de sa vie , 
Galérius passe les jours ù table , et prolonge dans les téuèbres de la 
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nuit de basses et crapuleuses orgies. Au milieu de ces saturnales de la 
grandeur, il fait tous ses efforts pour déguiser sa première nudité 
sous l'effronterie de son luxe: mais plus il s'enveloppe dans les replis de 
la robe de César, plus on aperçoit le savon du berger. 

« Outre la soif insatiable du pouvoir et l'esprit de cruauté et de vio- 
lence, Galérius apporte encore à la cour une autre disposition bien 
propre à troubler l'empire : c'est une fureur aveugle contre les chré- 
tiens. La mère de ce César, paysanne grossière et superstitieuse, offrait 
souvent dans son hameau des sacrifices aux divinités des montagnes. 
Indignée que les disciples de l'Évangile refusassent de partager son 
idolâtrie, elle avait inspiré à son lils l'aversion qu'elle sentait pour les 
fidèles. Galérius a déjà poussé le faible et barbare Maximien à persé- 
cuter l'Église; mais il n'a pu vaincre encore la sage modération de 
l'empereur. Dioclétien nous estime au fond de l'âme ; il sait tjue nous 
composons aujourd'hui la meilleure partie des soldats de son armée; il 
compte sur notre parole quand nous l'avons une fois donnée; il nous a 
même rapprochés de sa personne: Dorothée, premier officier de son 
palais, est un chrétien remarquable par ses vertus. Vous v errez bien- 
tôt que l'impératrice Prisca, et sa fille la princesse Valérie, ont em- 
brassé secrètement la loi du Sauveur. Reconnaissants des bontés de 
Dioclétien, et vivement touchés de la confiance qu'il leur accorde, les 
fidèles forment autour de lui une barrière presque insurmontable. Galé- 
rius le sait, et sa rage en est plus animée; car il voit que pour atteindre 
à l'empereur, dont l'ingrat envie peut-être la puissance, il faut perdre 
auparavant les adorateurs du vrai Dieu. 

« Tels sont les deux princes qui , comme les génies du bien et du 
mal, répandent la prospérité ou la désolation dans l'empire, selon que 
l'un ou l'autre cède ou remporte la victoire. Comment Dioclétien, si 
habile dans la connaissance des hommes, a-t-il choisi un pareil César? 
C'est ce qu'on ne peut expliquer que par les arrêts de cette Providence 
qui rend vaines les pensées des princes , et dissipe les conseils des 
nations. 

« Heureux Galérius s'il se fût renfermé dans l'enceinte des camps, 
et qu'il n'eût jamais entendu que les accents des soldats , le cri des 
dangers et la voix de la gloire! Il n'aurait point rencontré au milieu 
des armes ces lâches courtisans qui se fout une étude d'allumer le vice 
et d'éteindre la vertu. IJ ne se fût point abandonné aux conseils d'un 
favori perfide qui ne cesse de le pousser au mal. Ce favori appartient, 
seigneurs, à une classe d'hommes que je dois vous faire connaître, 
parce qu'elle influera nécessairement sur les événements de ce siècle et 
sur le sort des chrétiens. 
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« Rome vieillie et dépravée nourrit dans son sein un troupeau de 
sophistes, Porphyre, Jamblique, Libanius, Maxime, dont les mœurs et 
les opinions seraient un objet de risée, si nos folies n'étaient trop sou- 
vent le commencement de nos crimes. Ces disciples d'une science vaine 
attaquent les chrétiens , vantent la retraite , célèbrent la médiocrité , 
vivent aux pieds des grands et demandent de l'or. Ceux-ci s'occupent 
sérieusement d'une ville à bâtir, toute peuplée de sages, qui, soumis 
aux lois de Platon , couleront doucement leurs jours en amis et en 
frères ; ceux-là révent profondément des secrets de la nature cachés 
sous les symboles égyptiens : les uns voient tout dans la pensée, les 
autres cherchent tout dans la matière; d'autres prêchent la république 
dans le sein de la monarchie : ils prétendent qu'il faut renverser la 
société, afin de la reconstruire sur un plan nouveau ; d'autres, à l'imi- 
tation des fidèles, veulent enseigner la morale au peuple : ils ras- 
semblent la foule dans les temples et au coin des rues, et ven- 
dent, sur des tréteaux, une vertu que ne soutiennent point les 
œuvres et les mœurs. Divisés pour le bien, réunis pour le mal, gon- 
flés de vanité, se croyant des génies sublimes, au-dessus des doc- 
trines vulgaires, il n'y a point d'insignes folies, d'idées bizarres, de 
systèmes monstrueux, que ces sophistes n'enfantent chaque jour. 
Hiéroclès marche à leur tôte, et il est digne, en effet , de conduire un 
tel bataillon. 

« Ce favori de Galérius, vous le savez trop, seigneurs, gouverne 
aujourd'hui PAchale : c'est un de ces hommes que les révolutions intro- 
duisent au conseil des grands, et qui leur deviennent utiles par une 
sorte de talent pour les affaires communes, par une facilité peu désirable 
à parler promptement sur tous les sujets. Grec d'origine, on soupçonne 
Hiéroclès d'avoir été chrétien dans sa jeunesse; mais l'orgueil des lettres 
humaines ayant corrompu son esprit, il s'est jeté dans les sectes phi- 
losophiques. On ne reconnaît plus en lui de traces de sa religion pre- 
mière, si ce n'est à l'espèce de délire et de rage où le plonge le seul 
nom du Dieu qu'il a quitté. Il a pris la langue hypocrite et les affecta- 
tions de l'école de la fausse sagesse. Les mots de liberté, de vertu, de 
science et de progrès des lumières, de bonheur du genre humain, sor- 
tent sans cesse de sa bouche ; mais ce Brutus est un bas courtisan, ce 
Caton est dévoré de passions honteuses, cet apôtre de la tolérance est 
le plus intolérant des mortels, et cet adorateur de l'humanité est un 
sanglant persécuteur. Constantin le hait, Dioclétien le craint et le mé- 
prise; mais il a gagné la confiance intime de Galérius; il n'a d'autre rival 
auprès de ce prince que Publius, préfet de Rome. Hiéroclès essaye d'em- 
poisDnner l'esprit du malheureux César : il présente au monde le spoc- 
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taele hideux d'un prétendu sngo qui corrompt, an nom dos lumières , un 
homme qni règne sur les hommes. 

« Jérôme, Augustin et moi, nous avions rencontré Iliéroclèsà l'écolo 
d'Eumènes. Son ton sentencieux et décisif, son air d'importance et 
d'orgueil, le rendaient odieux à notre simplicité et à notre franchise. 
Sa personne môme semble repousser l'affection et la confiance : sou 
front étroit et comprimé annonce l'obstination et l'esprit de système; 
ses yeux faux ont quelque chose d'inquiet comme ceux d'une bête sau- 
vage ; son regard est à la fois timide et féroce ; ses lèvres épaisses sont 
presque toujours entr'ouvertes par un sourire vif et cruel; ses che- 
veux rares et inflexibles, qui pendent en désordre, semblent n'appar- 
tenir en rien à cette chevelure que Dieu jeta comme un voile sur les 
épaules du jeune homme , et comme une couronne sur la tête du 
vieillard. Je ne sais quoi de cynique et de honteux respire dans tous 
les traits du sophiste : on voit que ses ignobles mains porteraient mal 
l'épéedu soldat, mais qu'elles tiendraient aisément la plume de l'athée 
ou le fer du bourreau. 

« Telle est la laideur de l'homme, quand il est, pour ainsi dire, resté 
seul avec son corps, et qu'il renonce à son âme. 

■ Une offense que je reçus d lliéroclès, et que je repoussai de ma- 
nière à le couvrir de confusion aux yeux de toute la cour, alluma 
contre moi dans son cœur une haine implacable. 11 ne pouvait, d'ailleurs, 
me pardonner la bienveillance de Pioclétien et l'amitié du fils de Cons- 
tance. L'amour-propre blessé, l'envie excitée, ne lui laissèrent pas un 
moment de repos qu'il n'eût trouvé l'occasion de me perdre , et cetto 
occasion ne tarda pas à se présenter. 

c Hélas! j'étais pourtant bien peu digne d'envie! trois ans passés 
à Rome dans les désordres de la jeunesse avaient suffi pour me faire 
presque entièrement oublier ma religion. J'en vins mémo à cette indif- 
férence qu'on a tant de peine à guérir, et qui laisse moins de ressources 
que le crime. Toutefois les lettres de Séphora, oi les remontrances des 
amis de mon père, troublaient souvent ma fausse sécurité. 

« Parmi les hommes qui conservaient à Lasthénès un fidèle souve- 
nir, était Marcellin, évêquo de Rome et chef de l'Église universelle. 
Il habitait le cimetière des chrétiens, de l'autre côté du Tibre, dans 
un lieu désert, au tombeau de saint Pierre et de saint Paul. Sa demeure, 
composée de deux cellules, était appuyée contre le mur de la chapelle 
du cimetière. Une sonnette suspendue à l'entrée de l'asile du repos, 
annonçait à Marcellin l'arrivée des vivants ou des morts. On voyait 
à sa porte, qu'il ouvrait lui-même aux voyageurs, les hâtons et les 
sandales des évéqus qui venaient de toutes les parties de la terre lui 
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rendre compte du troupeau de Jésus-Christ. Là se rencontraient et 
Paphnuce de la haute Théhaïdc, qui chassait les démons par sa parole; 
et Spyridion de Pile de Chypre, qui gardait les moutons et faisait dos 
miracles; et Jacques de Nbibe, qui reçut le don de prophétie; et Osius, 
confesseur de Cordoue ; et ArchéloUs de Cascharcs, qui confondit Manès ; 
et Jean, qui répandit dans la Perse la lumière de la foi ; et Frumen- 
tins, qui fonda l'Église d'Éthiopie ; et Théophile, qui revenait de sa 
mission des Indes ; et cette chrétienne esclave, qui, dans sa captivité, 
convertit la nation entière des Ibéciens. La salle du conseil de Marcellin 
était une allée de vieux ifs qui régnait le long du cimetière. C'était là 
qu'en se promenant avec les évêques, il conférait des besoins do 
l'Église. Étouffer les hérésies de Donat, de Novatien, d'Arius; publier 
des canons, assembler des conciles, bâtir des hôpitaux, racheter des 
esclaves, secourir les pauvres, les orphelins, les étrangers ; envoyer 
des apôtres aux Barbares : tel était l'objet des puissants entretiens 
de ces pasteurs. Souvent, au milieu des ténèbres, Marcellin, veillant 
seul pour le salut de tous, descendait de sa cellule au tombeau des 
saints apôtres. Prosterné sur les reliques, il priait la nuit entière, et 
ne se relevait quaux premiers rayons du jour. Alors, découvrant sa tôte 
chenue, posant à terre sa tiare de laine blanche, le pontife ignoré 
étendait ses mains pacifiques , et bénissait la ville et le monde. 

Lorsque je passais de la cour de Dioclétien à cette cour chrétienne, je 
ne pouvais m'empécher d'être frappé d'une chose étonnante. Au milieu 
de cette pauvreté évangélique, je retrouvais les traditions du palais 
d'Auguste et de Mécènes, une politesse antique, un enjouement grave, 
une élocution simple et noble, une instruction variée, un goût sain, un 
jugement solide. On eût dit que cette obscure demeure était destinée 
par le ciel à devenir le berceau d'une autre Rome et l'unique asile des 
arts, des lettres et de la civilisation. 

« Marcellin essayait tous les moyens de me ramener à Dieu. Quel- 
quefois, au soleil couchant, il me conduisait sur les bords du Tibre ou 
dans les jardins de Salluste. 11 m'entretenait de la religion, et cherchait 
à m'éclairer sur mes fautes avec une bonté paternelle. Mais les men- 
songes de la jeunesse m'ôtaient le goût de la vérité. Loin de proûter de 
ces promenades salutaires, je redemandais secrètement les platanes de 
Fronton , le portique de Pompée , ou celui de Livie rempli d'antiques 
tableaux; et, puisqu'il le faut avouer à ma confusion éternelle, je regret- 
tais les temples d'Isis et de Cybèle, les fêtes d'Adonis, le cirque, les 
théâtres, lieux d'où la pudeur s'est depuis longtemps envolée aux accents 
de la muse d'Ov ide. Après avoir inutilement tenté pri s de moi les admo- 
nitions charitables , Marcellin employa les mesures sévères : « Je serai 



Digitized by Google 



60 LES MARTYRS. 

forcé, me disait-il souvent , de vous séparer île la communion des lidèlcs, 
si vous continuez à vivre éloigné des sacrements do Jésus-Christ. » 

« Je n'écoutai point ses conseils , je ris de ses menaces ; ma vie de\ int 
un objet de scandale public : le pontife fut enfin obligé de lancer ses 
foudres. 

« J'étais allé chez Marcellin ; je sonne à la grille du cimetière : les deux 
battants de la grille se séparent et s'écartent l'un de l'autre en gémissant 
sur leurs gonds. J'aperçois le pontife debout, à l'entrée de la chapelle 
ouverte. Il tenait à la main un livre redoutable, image du livre scellé des 
sept sceaux que l'Agneau seul peut briser. Des diacres, des prêtres, des 
évéques en silence, immobiles, étaient rangés sur les tombeaux envi- 
ronnants, comme des justes ressuscites pour assister au jugement de 
Dieu. Les yeux de Marcellin lançaient des flammes. Ce n'était plus le bon 
pasteur qui rapporte au bercail la brebis égarée, c'était Moïse dénonçant 
la sentence mortelle à l'infidèle adorateur du veau d'or; c'était Jésus- 
Christ chassant les profanateurs du temple. Je veux avancer; un exor- 
ciste me barre le chemin. Au même moment, les évéques étendent 
les bras et élèvent la main contre moi en détournant la tête ; alors le 
pontife, d'une voix terrible : 

« Qu'il soit anathème, celui qui souille par ses mœurs la pureté du 
« nom chrétien! Qu'il soit anathème , celui qui n'approche plus de l'autel 
« du vrai Dieu! qu'il soit anathème, celui qui voit avec indifférence 
« l'abomination de l'idolâtrie! » 

« Tous les évéques s'écrient : 

« Anathème! » 

« Aussitôt Marcellin entre dans l'église : la porte sainte est fermée 
devant moi. La foule des élus se dis[>erse en évitant ma rencontre; je 
parle, on ne me répond pas : on me fuit comme un homme attaqué d'un 
mal contagieux. Ainsi qu'Adam banni du paradis terrestre, je me trouve 
seul dans un monde couvert de ronces et d'épines, et maudit à cause 
de ma chute. 

« Saisi d'une espèce de vertige , je monte en désordre sur mon char; 
je pousse au hasard mes coursiers, je rentre dans Rome, je m'égare, 
et, après de longs détours, j'arrive à l'amphithéâtre de Vespasien. Là 
j'arrête ma chevaux écumants. Je descends du char ; je m'approche de 

la fontaine où les gladiateurs qui survivent se désaltèrent après le com- 
bat : je voulais aussi rafraîchir ma bouche brûlante. Il y avait eu la veille 
des jeux donnés par Aglae 1 , riche et célèbre Romaine ; mais dans ce 
moment ces abominables lieux étaient déserts. La victime innocente 
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que mes crimes ont derechef immolée me poursuit du haut du ciel. 
Nouveau Caiu , agité et \ agabond , j'entre dans l'amphithéâtre ; je m'en- 
fonce dans les galeries obscures et solitaires. Nul bruit ne s'y faisait en- 
tendre, hors celui de quelques oiseaux effrayés qui frappaient les voûtes 
de leurs ailes. Après avoir parcouru les divers étages, je me repose, 
un peu calmé, sur un siège au premier rang. Je veux oublier, par la vue 
de cet éditice païen , et la proscription divine , et la religion de mes 
pères. Vains efforts! La même un Dieu vengeur se présente à mon souve- 
nir. Je songe tout à coup que cet édilice est l'ouvrage d'une nation disper- 
sée, selon la parole de Jésus-Christ. Étonnante destinée des enfants de 
Jacob! Israël, captif de Pharaon, éleva les palais de l'Egypte; Israël, caj)- 
tif de Vespasien , bâtit ce monument de la puissance romaine ! Il faut que 
ce peuple, môme au milieu de toutes ses misères, ait la main dans 
toutes les grandeurs. 

« Tandis que je m'abandonnais à ces réflexions, les bêtes féroces, 
enfermées dans les loges souterraines de l'amphithéi\tre, se mirent à 
rugir: je tressaillis; et jetant les yeux sur l'arène, j'aperçus encore le 
sang des infortunés déchires dans les derniers jeux. Un grand trouble 
me saisit : je me ligure que je suis exposé au milieu de cette arène , ré- 
duit à la nécessité de périr sous la dent des lions, ou de renier le Dieu 
qui est mort pour moi; je me dis : « Tu n'es plus chrétien, mais si tu 
« le redevenais un jour, que ferais-tu? » 

« Je me lève, je me précipite hors de l'édifice; je remonte sur mon 
char ; je regagne ma demeure. Toute la nuit la terrible question de ma 
conscience retentit au fond de mon sein. Aujourd'hui même, cette scène 
se retrace souvent à ma mémoire, comme si j'y trouvais quelque aver- 
tissement du ciel. » 

Après avoir prononcé ces mots , Eudore cesse tout à coup de parler. 
Les yeux fixes, l'air ému, il paraît frappé d'une vision surnaturelle. 
L'assemblée, surprise, garde le silence, et Ton n'entend plus que Io 
murmure du Ladon et de l'Alphée, qui baignent le double rivage de 
l'île. \a mère d'Eudore, effrayée?, se lève. Le jeune chrétien, revenu a 
lui-même, s'empresse de calmer les iuquiétudes maternelles eu repre- 
nant ainsi son discours. 
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« L'impression que laissa dans mon esprit ce jour fatal, à présent si 
vive et si profonde, fut alors prompteraent effacée. Mes jeunes airm 
m'entourèrent; ils se moquèrent de nies terreurs et de mes remords; ils 
riaient des anathèmes d'un obscur pontife sans crédit et sans pouvoir. 

« La cour, qui dans ce moment se transporta de Rome à Baïes, en 
m'arrachant du théâtre de mes erreurs , m'enleva au souvenir de leur 
châtiment; et me croyant perdu sans retour auprès des chrétiens, je no 
songeai qu'à m'almndonner aux plaisirs. 

« Je compterais, seigneurs, parmi les beaux jours de ma vie l'été que 
je passai près de Naples, avec Augustin et Jérôme, s'il pouvait y avoir 
de beaux jours dans l'oubli de Dieu et les mensonges des passions. 

t La cour était pompeuse et brillante : tous les princes, amis ou en- 
fants des Césars, s'y trouvaient rassemblés. On y voyait Licinius' et 
Sévère 2 , compagnons d'armes deGalérius; Daïa 5 , nouvellement sorti de 
ses bois, et neveu du même César; Maxence 4 , fils de Maximien-Au- 
guste. Mais Constantin préférait notre société à celle de ces princes 
jaloux de sa vertu, de sa valeur, de sa haute renommée, et publique- 
ment ou secrètement ses ennemis. 

> Nous fréquentions surtout à Naples le palais d'Aglaé, dame romaine 
dont je vous ai déjà prononcé le nom. Elle était de race de sénateurs, et 
fille du proconsul Arsace. Ses richesses étaient immenses. Soixantc- 

> Devenu Auguste A la mort de Sévère. 

• Cisar a l'abdicalioo de DiocUUeu,ct Auguste i la mort de Coustauce. 

* Ci-sar à l'abdication de Diocléticu. 

» U tvrao qui prit U pourpre , e! que UosUiitin vaiuqutt aux porte» de Rjtne. 
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treize intondants gouvernaient son bien , et elle avait donné trois fois (es 
jeux publics à ses déjyens. Sa beauté égalait ses talents et ses grâces; 
elle réunissait autour d'elle tout ce qui conservait encore l'éléganc*; des 
manières et le goût des lettres et des arts. Heureuse si, dans la déca- 
dence de Rome, elle eût mieux aimé devenir une seconde Cornélie, 
que de rappeler le souvenir des femmes trop célèbres chantées par 
Ovide, Properce et Tibulle! 

t Sébastien 1 et Pacôme 3 , centurions dans les gardes de Constan- 
tin; Génès 5 , acteur fameux, héritier des talents de Roscius; Boni- 
face *, premier intendant du palais d'Aglac, et peut-être trop cher à 
sa maîtresse, embellissaient de leur esprit et de leur gaieté les fêtes 
de la voluptueuse Romaine. Mais Boniface, homme abandonné aux 
délices, avait trois qualités excellentes : l'hospitalité, la libéralité, la 
compassion. En sortant des orgies et des festins, il allait par les places 
secourir les voyageurs, les étrangers et les pauvres. Aglaé elle-même, 
au milieu de ses désordres, portait un grand respect aux iidèles, et 
une foi simple aux reliques des martyrs. Génès , ennemi déclaré des 
chrétiens, la raillait de sa faiblesse. 

— ■ Eh bien ! disait-elle , j'ai aussi mes superstitions. Je crois à la 
vertu des cendres d'un chrétien mort pour son Dieu , et je veux que 
Boniface m'aille chercher des reliques. » 

— « Illustre patronne, répondait en riant Boniface, je prendrai de 
l'or et des parfums. J'irai chercher des reliques de martyrs ; je vous 
les apporterai : mais si mes propres reliques vous viennent sous le 
nom de martyr, recevez-les. • 

« Nous passions une partie des nuits au milieu de cette compagnie 
séduisante et dangereuse ; j'habitais avec Augustin et Jérôme la ville 
de Constantin, bâtie sur le penchant du mont Pausilippe. Chaque 
matin, aussitôt que l'aurore commençait à paraître, je me rendais 
sous un portique qui s'étendait le long de la mer. ta soleil se lo\ ait 
devant moi sur le Vésuve : il illuminait de ses feux les plus doux 
la chaîne des montagnes de Salerne , l'azur de la mer parsemée des 
voiles blanches des pêcheurs, les îles de Caprée, d'OEnaria et de Pro- 
chyta 6 , la mer, le cap Misène, et Bâtes avec tous ses enchantements. 

« Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins suaves et 
moins frais que le paysage de Naples sortant des ombres de la 

» Le martyr militaire , surnommé le Défenseur de l'Élise romaine. 

• Le solitaire de la Thébald« , qui porta d'abord les armes sous Constantin. 

* Le martyr. 
» l,hm. 
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nuit. J'étais toujours surpris on arrivant au portique de me tronver 
au bord de la nier ; car les vagues dans cet endroit faisaient à peina 
entendre le léger murmure d'une fontaine. En extase devant ce 
tableau, je m'appuyais contre une colonne, et sans pensée, sans 
désir, sans projet, je restais des heures entières à respirer un air 
délicieux. Le charme était si profond, qu'il me semblait que cet air 
divin transformait ma propre substance, et qu'avec un plaisir indi- 
cible je m'élevais vers le firmament comme un pur esprit. Dieu tout- 
puissant! que j'étais loin dètre cette intelligence céleste dégagée 
des chaînes des passions î Combien ce corps grossier m'attachait à la 
poussière du monde, et que j'étais misérable d'être si sensible aux 
charmes de la création, et de penser si peu au Créateur ! Ah! tandis 
que libre en apparence, je croyais nager dans la lumière, quelque 
chrétien chargé de fers, et plongé pour la foi dans les cachots, était 
celui qui abandonnait véritablement la terre, et montait glorieux 
dans les rayons du soleil éternel ! 

t Hélas ! nous poursuivions nos faux plaisirs. Attendre ou cher- 
cher une beauté coupable, la voir s'avancer dans une nacelle, et 
nous sourire du milieu des flots; voguer avec elle sur la mer dont 
nous semions la surface de fleurs; suivre l'enrhanteresse au fond de 
ce bois de myrtes et dans les champs heureux où Virgik. plaça 
l'Élysée : telle était l'occupation de nos jours, source intarissable 
de larmes et de repentir. Peut-être est-il des climats dangereux a la 
vertu par leur extrême volupté. Et n'est-ce point ce que voulut en- 
seigner une fable ingénieuse, en racontant que Parthénope fut bâtie 
sur le tombeau d'une sirène? L'éclat velouté de la campagne, la 
tiède température de l'air, les contours arrondis des montagnes, les 
molles inflexions des fleuves et des vallées, sont à Naples autant de 
séductions pour les sens, que tout repose, et que rien ne blesse. 
Le Napolitain demi-nu, content de se sentir vivre sous les influences 
d'un ciel propice, refuse de travailler aussitôt qu'il a gagné l'obole 
qui suffit au pain du jour. Il passe la moitié de sa vie immobile aux 
rayons du soleil, et l'autre à se faire traîner dans un char, en 
poussant des cris de joie; la nuit il se jette sur les marches d'un 
temple, et dort sans souci de l'avenir aux pieds des statues de ses 
dieux. 

a Pourriez- vous croire, seigneurs, que nous étions assez insensés 
pour envier le sort de ces hommes , et que cette vie sans prévoyance 
et sans lendemain nous semblait le comble du bonheur? C'était sou- 
vent l'objet de nos entretiens, lorsque, pour éviter les ardeurs do 
midi, nous nous retirions dans la partie du palais bâtie sous la nier 
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Couchés sur des lits d'ivoire, nous entendions murmurer les vagues 
au-dessus de nos têtes. Si quelque orage nous surprenait au fond de 
ces retraites, les esclaves allumaient des lampes pleines du Dard le 
plus précieux de l'Arabie. Alors entraient déjeunes Napolitaines qui 
portaient des roses de Pœstum dans des vases de Nola; tandis que 
les flots munissaient au dehors, elles chantaient, en formant devant 
nous des danses tranquilles qui me rappelaient les mœurs de la 
Grèce : ainsi se réalisaient pour nous les fictions des poètes; on eut 
cru voir les jeux des néréides dans la grotte de Neptune. 

« Aussitôt que le soleil, se retirant vers le tombeau de l;i nour- 
rice d'Knée, mettait une partie du golfe de Naples à l'ombre du 
mont Pausilippe, les trois amis se séparaient. Jérôme, qu'entraînait 
l'amour de l'étude, allait consulter le rivage où Pline fut victime du 
même amour, interroger les cendres d'Ilerculanum , chercher la cause 
des bruits menaçants de la Solfatare. Augustin, un Virgile a la 
main, parcourait les bords que chanta ce poète immortel, le lac 
Averne, la grotte de la Sibylle, l'Aehéron, le Styx, PÉlysce; il se 
plaisait surtout à relire les malheurs de Didon, au tombeau du 
tendre et beau génie qui raconta la touchante histoire de cette reine 
infortunée. 

« Plein de la noble ardeur de s'instruire, le prince Constantin 
m'invitait à le suivre aux monuments consacrés par les souvenirs de 
l'histoire. Nous faisions dans un esquif le tour du golfe de Haïes : 
nous retrouvions les ruines de la maison de Cicéron, nous reconnais- 
sions le lieu du naufrage d'Agrippine, la plage où elle se sauva, le 
palais où son fils attendait le succès du parricide, et plus loin la 
demeure où cette mère tendit aux meurtriers les flancs qui avaient 
porté Néron. Nous visitions à Caprée les souterrains témoins de la 
honte de Tibère. « Ah! qu'on est malheureux, disait Constantin, 
d'être le. maître de l'univers, et d'être forcé , par la conscience de 
ses crimes, à s'exiler soi-même sur ce rocher! » 

o Des sentiments si généreux dans l'héritier de Constance, et peut- 
être de l'empire romain, me rendaient plus cher le prince protecteur 
et compagnon de ma jeunesse. Aussi ne laissais-jc échapper aucune 
occasion de réveiller les idées ambitieuses au fônd de son cœur ; car 
l'ambition de Constantin me semble être l'espérance du monde. 

« Un bain voluptueux nous attendait après ces courses. Aglaé 
nous offrait au milieu de ses jardins un repas long et délicat. Le ban- 
quet du soir était préparé sur une terrasse au bord de la mer, parmi 
des orangers en fleurs. La lune nous prêtait son flambeau ; elle parais- 
sait sans voile au milieu des astres comme une reine au milieu de sa 
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cour; aa vive clarté faisait pâlir ia flamme qui brille au sommet du 
Vésuve, et, peignant d'azur la fumée roupie du volcan, elle dessinai! 
un arc-en-ciel dans la nuit. Le beau phénomène, la faee du paisible 
luminaire, les côtes de Surrcntum \ de Pompoia et d'Héraelee . se 
réfléchissaient dans les vagues, et Ton entendait au loin, sur la mer. 
la chanson du pécheur napolitain. 

« Nous remplissions alors nos coupes d'un vin exquis trouvé daiiB 
les celliers d'Horace, et nous buvions aux trois sœurs de l'Amour, 
filles de la Puissance et de la Beauté. Le front couronné d'ache tou- 
jours verte, et de roses qui durent si peu, nous nous excitions à 
juuirde la \ic par la considération de sa brièveté : 

- Il faudra quitte r cette terre, cette maison chérie, cette tnaî- 

• tresse adorée. ]>o tous les arbres plantés de nos mains, nul, hnr- 

• mis l'odieux cyprès, ne suivra dans la tombe son maître d'un 

• joui. » 

• lîous chantions ensuite sur la lyre nos passions criminelles : 
« Loin d'ici, bandelettes sacrées, ornements de la pudeur, et vous, 
« longues robes, qui cachez les pieds des vierges, je veux célébrer 
« tes larcins ot les heureux dons de Venus ! Qu'un autre traverse 
« les mers, qtfil amasse les trésors de lllernius et du tîange, ou 
« fjn'il cherche «le Vàins honneurs dans les périls de la guerre; pour 
« moi. je mets toute ma renommée à \i\re esclave de la beauté 

• qui m "enchante. Que j'aime le séjour des champs, les prés émail- 
« lés, h bord des fleuves! Qui me laissera passer ma vie sans gloire 
« au fond des forets! Quel plaisir de suivre Délie dans nos camp*» 
« sues, de lui porter dans mes bras l'agneau qui vient de naître! 
« Si pendant la nuit les vents ébranlent nia chaumière, si la pluie 
« tombe en torrent sur mon toit... » 

t Mais pourquoi, seigneurs, continuerais-je à vous peindre le désordre 
de trois insensés? Ah! parlons plutôt des dégoûts attachés à ces choses 
si vides de bonheur! Ne croyez pas que nous fussions heureux au milieu ' 
de ces voluptés trompeuses. Une inquiétude indéfinissable nous tour- 
mentait. Notre bonheur eut été d'être aimés aussi bien que d'aimer; 
car on veut trouver la vie dans ce qu'on aime. Mais, au lieu de vérité et 
de paix dans nos tendresses, nous ne rencontrions qu'imposture, larmes, 
jalousie, indifférence. Tour à tour inlidèles ou trahis, la femme que 
nous devions bientôt aimer devait être celle que nous aimerions tou- 
jours, il manquait à l'autre certaine grâce du corps ou de l'âme, qui 
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avait empêché notre attachement d'être durable. Et quand nous aviong 
trouvé l'idéal objet de nos sonues, notre cœur se lassait de nouveau, 
nos yeux s'ouvraient sur des défauts inattendus, et bientôt nous étions 
réduits à regretter notre première victime. Tant de sentiments incom- 
plets ne nous laissaient que des images confuses, qui troublaient nog 
plaisirs du moment, en ramenant au milieu de nos jouissances une foulo 
de hou\ enirs (jui les combattaient. C'est ainsi qu'au milieu de nos félicités 
nous n'étions que misère, parce que nous avions abandonné ces pensées 
vertueuses qui sont la vraie nourriture de l'homme, et cette beauté cé- 
leste qui peut seule combler l'immensité de nos désirs. 

« La bonté do la Providence fit tout à coup briller un éclair do la 
grâce au milieu des ténèbres de nos âmes : le ciel permit que la première 
pensée de religion nous vînt de l'excès même de nos plaisirs, tant les 
voies de Dieu sont inexplicables! 

« Un jour, criant aux environs de Baies, nous nous trouvâmes au- 
près de ï.iterne'. Le tombeau de Scipion l'Africain frappa tout à coup 
nos regards: nous approchâmes avec respect. Le monument s'élève au 
bord de la mer. Une tempête a renversé la statue qui le couronnait. On 
lit encore cette inscription sur la table du sarcophage : 

« INGRATE PATRIE , TU N'AURAS PAS MES OS. » 

« Nos yeux s'humectèrent de larmes au souvenir de la vertu et de 
l'exil du vainqueur d'Annibal. La grossièreté môme «lu sépulcre, si 
frappante auprès des superbes mausolées de tant d'hommes inconnus 
qui couvrent l'Italie, servait h redoubler notre attendrissement. Nous 
n'osâmes pas nous reposer sur le tombeau môme, mais nous nous assîmes 
à sa base, gardant un religieux silence, comme si nous eussions été au 
pied de l'autel. Après quelques moments de méditation, Jérôme éleva la 
voix et nous dit : 

« Amis, les cendres du plus grand des Romains me font vivement 
sentir notre petitesse et l'inutilité d'une vie dont je commence à être ac- 
cablé. Je sons qu'il me manque quelque chose. Depuis longtemps je ne 
sais quel instinct voyageur me poursuit : v ingt fois le jour, je suis prêt 
h vous dire adieu, ;i porter mes pas errants sur la terre. Le principe de 
cette inquiétude ne serait-il point dans le v ide de nos désirs? La vie en- 
tière de Scipion nous accuse. Ne versez-vous pas des pleurs d'admira- 
tion , ne sentez-vous pas qu'il est un bonheur différent de celui que nous 
cherchons, quand vous voyez l'Africain rendre une épouse a son époux, 
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quand Cicéron vous point ce grand homme parmi les esprits célestes, 
montrant à PÉmilien, dans un soupe, qu'il existe une autre vie où la 
vertu ebt couronnée? » , 

— « Jérôme, répondit Augustin, vous avez fait ma propre histoire : 
comme vous, je sni> tourment»' d'un mal dont j'ignore la cause; je n'ai 
pas toutefois, comme vous, le besoin de m'agiter : je ne soupire au con- 
traire qu'après le repos, et je voudrais, à l'exemple de Seipion, placer 
mes jours dans la .-uprèine région de la tranquillité. Une laugueur secrète 
nie ronsiM. t : je ne -ai.- de quel côté chercher le bonheur; plus je consi- 
dère la vie, moins je m'y attache. Ah! s'il était quelque vérité cachée, 
s'il existait quelque part une fontaine d'amour inépuisable, intaris- 
F.iiile, sans ce -se renouvelée, où l'on put se plonger tout entier; Sei- 
pion, si ton songe n'était pas une erreur divine... » 

— c Avec quel transport, s'écria impétueusement Jérôme, je m'élan- 
cerais vers cette source! Rivage du Jourdain, g rot te de Bethléem, vous 
me verriez bientôt au nombre de v os anachorètes ! 0 montagnes de la 
Judée, l'avenir ne pourrait plus séparer l'idée de vos déserts et de ma 
pénitence! » 

€ Jérôme prononça ces mots avec une véhémence qui nous surprit. 
Sa poitrine se soulevait ; il était comme un cerf altéré qui désire l'eau des 

fontaines. 

— a Votre confession, ô mes amis, dis-je alors, a cela d'étrange 
qu'elle est aussi la mienne. .Mais je réunis en moi seul les deux plaies 
qui vous tourmentent, l'instinct voyageur, et la soif du repos. Quelque- 
fois ce mal bizarre me fait tourner les yeux avec regret vers la religion 
de mon enfance. » 

— « Ma mère, qui est chrétienne, reprit Augustin, m'a souvent en- 
tretenu de la beauté de son culte, où je trouverais, disait-elle, le bon- 
heur de nia vie. Helas! cette tendre mère habite de l'autre côté de ces 
flots ; peut-être qu'en ce moment elle les contemple du rivage opposé, en 
songeant à son (ils! » 

a Augustin avait à peine achevé de prononcer ces mots, qu'un homme 
vêtu de la robe des philosophes d'Épictète sortit du tombeau de Seipion. 
Il paraissait être dans l'âge mûr, mais plus près de la jeunesse que de la 
vieillesse. Un air de gaieté angélique était répandu sur son visage; on eût 
dit que ses lèvres ne pouvaient s'ouvrir que pour prononcer les choses 
les plus aimables. 

— « Jeunes seigneurs, dit-il en se hâtant de nous tirer de notre sur- 
prise, me le pardonnerez- VOUS ? J'étais assis dans ce monument lorsque 
vous êtes arrives, et j'ai entendu malgré moi vos discours. Puisque 
je sais maintenant votre histoire, je veux vous raconter la mienne; elle 
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pourra vous être utile ; peut-être y trouverez-vous un remède aux maux 
dont vous vous plaignez. » 

« Sans attendre notre réponse , l'étranger, avec une noble familiarité, 
prit place au milieu de nous, et parla de la sorte : 

— « Je suis le solitaire chrétien du Vésuve, dont vous pouvez avoir 
« entendu parler, puisque je suis Tunique habitant du sommet de cette 
« montagne. Je viens quelquefois visiter le tombeau de T Africain; en 
« voici la raison : lorsque ce grand homme, retiré à Literne, seconso- 
« lait par la vertu de l'injustice de sa patrie, des pirates descendirent 
€ sur ce rivage; ils attaquèrent la maison de l'illustre exilé, sans savoir 
« quel en était le possesseur. Déjà ils avaient escaladé les murs, quand 
€ des esclaves aceourus au bruit se mirent en devoir de défendre leur 
« maître, a Comment, s'écrient-ils, vous osez violer la maison de Sci- 
« pion ! » A ce nom, les pirates, saisis de respect, jetèrent leurs armes; 
« et, demandant pour toute grâce qu'il leur fût permis de contempler 
« le vainqueur d'Annibal, ils se retirèrent pleins d'admiration après 
« l'avoir vu. 

« Thraséas, mon aïeul, d'une noble famille de Sicyonc, se trouvait 
« avec ces pirates. Enlevé par eux dans son enfance, il avait été con- 
« traint de servir sur leurs vaisseaux. Il se cacha dans la maison de 
« Scipion; et quand les pirates se furent éloignés, il se jeta aux pieds de 
« son hôte, et lui conta son aventure. L'Africain, touché de son sort, 
€ le renvoya dans sa patrie; mais les parents de Thraséas étaient morts 
« pendant sa captivité, et leur fortune avait été dissipée. Mon aïeul re- 
« vint trouver son libérateur, qui lui donna une petite terre auprès de 
« sa maison de campagne, et le maria à la fille d'un pauvre chevalier 
« romain. Je suis descendu de cet te famille : vous voyez que j'ai une 
« raison légitime d'honorer le tombeau de Scipion. 

« Ma jeunesse fut orageuse. J'essayai de tout, et je me dégoûtai de 
« tout. J'étais éloquent, je fus célèbre, et je me dis : Qu'est-ce que cette 
■ gloire des lettres, disputée [tendant la vie, incertaine après la mort, 
« et que Ton partage souvent avec la médiocrité et le vice? Je fus ambi- 
« tieux , j'occupai un poste eminent , et je me dis : Gela valait-il la peine 
« de quitter une vie paisible , et ce que je trouve remplace-t-il ce que 
« je perds? Il en fut ainsi du reste. Rassasié des plaisirs de mon Age, je 
« ne voyais rien de mieux dans l'avenir, et mon imagination ardente 
« me privait encore du peu que je possédais. Jeunes seigneurs, c'est 
« un giand mal pour l'homme d'arriver trop tôt au bout de ses désirs, 
m et de parcourir dans quelques années les illusions d'une longue vie. 

■ Un jour, plein des plus sombres pensées, je traversais un quartier 
« de Rome j»eu fréquenté des grands, mais habité par un peuple pauvre 
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t et nombreux. In édifice d'un caractère grave et d'une construction 
c singulière frappa mes regards. Sons le portique, plusieurs hommes 

• debout et immobiles paraissaient plongés dans la méditation. 

« Tandis que je chorehais à deviner que) poux ait être co monument, 
« je vis passer à mes côtés un homme originaire de la Grèce, comme 
« moi naturalisé Romain. C'était un descendant de Pri sée, dernier roi 
■ de Macédoine. Ses. aïeux, après avoir été traînes an char de Pnnl- 

• Kmile, devinrent simples grolliers à Rome. On m'avait jadis fait remar- 

• (pu r au coin de la rue Sacrée, sous un chétif altri. cette grande dérision 

• de !a fortune : j'avais causé* m Iqucfois avec Perséus. Je l'arrêtai donc 
« pour lui demander à <pi"l Usage était destine le monument que je con- 
« Riderais. — C'est, nie répondit-il, le lieu où je viens oublier le trône 
« d'Alexandre : je suis chrétien. Perséus franchit les marches du por- 

• tique, passa au milieu des catéchumènes, et pénétra dans l'enceinte 
« du temple. Je. l'y suivis plein d'émotion. 

« Les mêmes disproportions qui régnaient au dehors de l'édifice se 
c faisaient remarquer au dedans ; mais ces défauts étaient rachetés 

• par le style hardi des voûtes et Peftet religieux de leurs ombres. 
« Au lieu du sang des victime» et des orgies qui souillent l'autel dei 
« faux dieux, la pureté et le recueillement semblaient veiller au taher- 
« nacle des chrétiens. A peine le silence de l'assemblée était-il inter- 
a rompu par la voix innocente de quelques enfants que des mères 
« portaient dans leurs bras. 

« I.a nuit approchait ; la lumière des lampes luttait avec celle du 
« crépuscule, répandue dans la nef et le sanctuaire. Des chrétiens 
u priaient de toutes parts h des autels retirés : on respirait encore 

• l'encens des cérémonies qui venaient de linir, et l'odeur de la cire 

• parfumée des (lambeaux que l'on venait d'éteindre. 

€ Un prêtre, portant un livre et une lampe, sortit d'un lieu secret, 
■ et monta dans une chaire élevée. On entendit le bruit de l'assemblée 
« qui se mettait a genoux. Le prêtre lut d'abord quelques oraisons 
« sacrées; puis il récita nue prière à laquelle les chrétiens répondaient 

• à demi voix de toutes les parties de l'édifice. Ces réponses unifor- 

• mes, revenant à des intervalles égaux, avaient quelque chose «le tou- 
« chant, surtout lorsqu'on faisait attention aux paroles du pasteur et à 
■ la condition du troupeau. 

« Consolation des affligés, disait le prêtre, ressource des Infîr- 
« mes... » 

« Et tous les chrétiens persécutés, achevant le sens suspendu, 
i ajoutaient: 

« Priez pour nous! Priez pour nous! » 
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« Dans cette longue ( numération des infirmités humaines, chacun, 
« reconnaissant sa trihulation particulière, appliquait il ses propres 
« besoins quelques-uns de ces cris vers le ciel. Mon tour ne tarda 
« pas a venir. J'entendis le lévite prononcer distinctement ces pa- 
« rôles : 

« Providence de Dieu, repos du cœur, calme dans la tempête... » 

« 11 s'arrêta : mes yeux se remplirent de larmes; il me sembla 
« que les regards se fixaient sur moi , et que la foule charitable s'é- 
« criait : 

« Priez pour lui ! Priez pour lui ! » 

« Le prêtre descendit de la chaire, et l'assemblée se. retira. Touché 
■ jusques au fond du cœur, j'allai trouver Marcellin , pontife suprême 
« de cette religion qui console de tout : je lui racontai les peines de ma 
« vie : il m'instruisit des vérités de son culte : je me suis fait chrétien, 
« et depuis ce moment mes chagrins se sont évanouis. » 

« L'histoire de L'anachorète, et l'aimable ingénuité de ce philosophe 
chrétien nous charmèrent. Nous lui finies plusieurs questions auxquelles 
il répondit avec une parfaite sincérité. Nous ne nous lassions point de 
l'entendre. Sa voixa\ait une harmonie qui remuait doucement les en- 
trailles. Une éloquence fleurie, et pourtant d'un goût simple, découlait 
naturellement de ses lèvres; il donnait aux moindres choses un tour 
antique qui nous ravissait : il se répétait comme les anciens ; mais cette 
répétition, qui eût été un défaut chez un autre, devenait, je ne sais 
comment, la grâce même de ses discours. Vous l'eussiez pris pour un 
de ces législateurs de la Grèce qui donnaient jadis des lois aux hommes 
en chantant sur une lyre d'or la beauté de la vertu et la toute-puis- 
sance des dieux. 



« Son départ mit un terme h cet entretien dans lequel trois jeunes 
hommes sans religion avaient conclu (pie la religion était le seul remède 
à leurs maux. Ce fut, sans doute, la tombe de l'Africain qui nous ins- 
pira cette pensée : les cendres d'un grand homme persécuté élèvent les 
sentiments \ers le ciel. Nous quittâmes ii .egret le village de Literne; 
"nous nous embrasâmes: un secret pressentiment attristait nos cœurs; 
nous avions l'air de nous dire un dernier adieu. De retour à Naples, 
nos plaisirs ne nous offrirent plus le même attrait. Sébastien et Pacômu 
allaient partir pour l'armée; Cônes et Bonifacc semblaient avoir perdu 
leur gaieté; Aglac paraissait mélancolique et comme troublée de rc- 
mords. La cour quitl : Haïes : J. rôme cl Vugustin retournèrent à Home, 
et je suivis Constantin à son palais de Tibur. Ce fut Jà que je reçus 
une lettre d'Augustin. Il me marquait que, vaincu par les larmes de sa 
mère, il Fallait rejoindre à Cartilage; que Jérôme se préparait à visiter 
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les Gaules, la Pannonie et les déserts habités par les solitaires chré- 
tiens. 

« Je ne sais, ajoutait Augustin en finissant sa lettre, si nous nous re- 
« verrons jamais. Hélas! mon ami, telle est la vie : elle est pleine de 
« courtes joiis et de longues douleurs, de liaisons commencées et rom- 
« pues. Par une étrange fatalité, ces liaisons ne sont jamais faites à 
« l'heure où elles pourraient devenir durables : on rencontre l'ami avec 
« qui Ion voudrait passer ses jours, au moment où le sort va le fixer 
« loin de nous; on découvre le cœur que Ton cherchait, la veille du jour 
« où ce cœur \a cesser de battre. Mille choses, mille accidents sepa- 
« rent les hommes qui s'aiment pendant la vie! puis vient cette sépara- 
« tion de la mort, qui renverse tous nos projets. Vous souvenez-vous 
« de ce que nous dirions un jour, en regarda it le golfe de Naples? Nous 
« comparions la vie à un port de mer, où l'on voit aborder et d'où Ton 
« voit sortir des hommes de tous les langages et de tous les pays. Le 
« rivage retentit des cris de ceux qui arrivent et de ceux qui partent: 
« les uns ver>ent des larmes de joie en recevant des amis; les autres, 
« « u se quitl u t. «c disent un ét rn« 1 adi u ; car une fois sorti du port 
« de la vie, on n'y rentre pins. Supportons donc, sans tropnous plaindre, 
« mon chcrEudorc, une séparation que les années auraient néces- 
« sûrement produite , et à laquelle l'absence ne nous eût pas pré- 
• parés. » 

Comme F.udore allait, continuer son récit, les serviteurs de Lasthénès 
revinrent avec le repas du matin : ils déposèrent sur le gazon du blé 
nouveau, légèrement grillé dans l'épi, «les glands de phagus, et des 
laitages qui port lient encore l'empreinte des corbeilles. Les cœurs 
étaient diversement agités : Cyrille admirait , mais sans en rien mon- 
trer au dehors, le jeune homme qui, comme le roi-prophète, criait du 
fond de l'abîme : 

« Seigneur, ayez pitié de moi , selon les grandeurs de votre misé- 

« ricorde. » 

Démodocus n'avait presque rien compris au récit d'Eudore : il ne 
trouvait lii ni Polyphème, ni Cireé, ni enchantements, ni naufrages; 
et, dans cette harmonie nouvelle, il avait à peine reconnu quelques 
sons de la lyre d'Homère. Cymodocée, au contraire, avait merveil- 
leusement entendu le fils de Lasthénès; mais elle ne savait pourquoi 
elle se sentait si triste en pensant qu'Eudore avait beaucoup aimé, et 
qu'il se repentait d'avoir aimé. Penchée sur le sein de son père, elle 
lui disait tout bas : 

« Mon père, je pleure comme si j'étais chrétienne! * 
Le repas fini, Démodocus prit la parole : 

s 

l 
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« Fils de Lasthénès, ton récit m'enchante, bien que je n'en com- 
prenne pas tonte la sagesse. Il me semble que ' e langage ries chré- 
tiens est une espèce de poésie de la raison, dont Minerve ne m'a 
donné aucune intelligence. Achève de raconter ton histoire : si quel- 
qu'un verse ici des larmes en l'écoutant, cela ne doit pas t'arréter, car 
on a déjà vu de pareils exemples. Lorsqu'un fils d'Apollon chantait 
les malheurs de Troie à la table d'Alcinous, il y avait un étranger qui 
enveloppait sa téte dans son manteau, et qui pleurait. Laissons donc 
s'attendrir ma Cymodoeéo : Jupiter a confié à la pitié le cœur de la 
jeunesse. Nous autres vieillards, accablés du fardeau de Saturne, si 
nous avons pour nous la paix et la justice , nous sommes privés de 
cette compassion et de ces sentiments délicats, ornement des beaux 
jours de la vie. Les dieifx ont fait la vieillesse semblable à ces sceptres 
héréditaires qui, passant du père au lils chez une antique race, pa- 
raissent tout chargés de la majesté des siècles, mais <jiii ne se cou- 
vrent plus de fleurs depuis qu'ils se sont desséchés loin du tronc 
maternel. » 

Eudore reprit ainsi son discours : 

« Privé de mes amis, Rome ne m'offrit plus qu'une vaste solitude. 
L'inquiétude régnait à la cour : Maximien avait été oblige de se trans- 
porter de Milan en Pannonie, menacée d une invasion des Carpiens 
et des f.oths; les Francs s'étaient emparés rie la Batavie. défendue par 
Constance; en Afrique, lesQuinquogcntiens, peuple nouveau, venaient 
tout à coup de paraître en amr>; on disait que Dioclétien lui-même 
passerait en Fgypte, où la révolte du tyran Achilleo demandait sa 
présence; enfin, Gatérius se disposait à partir pour aller combattre 
Narsès. Cette guerre des Parthes effrayait surtout le vieil empereur, 
qui se souvenait du sort de Valérien. Galérius, se prévalant du besoin 
que l'empire avait de son bras, et toujours livré aux inspirations 
riliiéroclès , cherchait à s'emparer entièrement de l'esprit de Dioclé- 
tien ; il ne craignait pins de laisser ('dater sa jalousie contre Constance, 
dont le mérite et la belle naissance l'importunaient. Constantin se trou- 
vait naturellement enveloppé dans cette jalousie; et moi, comme l'ami 
de ce jeune prince, comme le plus faible, et comme l'objet particulier 
de l'inimitié riliiéroclès, je portais tout le poids de la haine rie Ga- 
lérius. 

« Un jour, tandis que. Constantin assistait aux délibérations du 
sénat, j'étais aile visiter la fontaine Égérie. Iji nuit me surprit : pour 
regagner i.t voie Appienne, je me dirigeai «ur le tombeau de Cécilia 
Metella, chef-d'œuvre de grandeur et ri élégance. Kn traversant ries 
champs abandonnés, j'aperçus plusieurs personnes qui se glissaient dans 

t — II- NAt'.Itll* !-»«! I. JO 
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Fombre, et qui tontes, B*arrôtaut au même endroit, disparaissaient 
subir ment. Poussé par la rurio>ité, je m'avance, et j'entro hardiment 
dans la caverne où s'étaient plongés les mystérieux fantômes : je vis 
s'allonger de\ant moi des galeries souterraines, qu'à peine éclairaient, 
de loin à loin, quelques lampes suspendues. Les murs des corridors 
funèbres étaient bordés d'un triple rang de cercueils placés les uns 
au-dessus des initier. l a lumière lugubre des lampes, rampant sur les 
parois des voûtes, et se mouvant avec lenteur le long des sépulcres, 
répandait une mobilité effrayante sur ces objets éternellement immo- 
biles. En vain, prêtant une oreille attentive, je cherche à saisir quel- 
ques sons pour me dirigera travers un abîme de silence, je n'entends 
que le battement de mon co ur dans le repos absolu de ces lieux. Je vou- 
lus retourner en arrière, mais il n'était plus temps: je pris une fausse 
route, et au lieu de sortir du dédale, je m'y enfonçai. Oe nouvelles ave* 
nues, qui s'ouvrent et se croisent de toutes parts, augmentent à chaque 
instant nies perplt xitéa. Plus je m'efforce de trouver un chemin, plus 
je m'égare ; tantôt je m'avance avec lenteur, tantôt je passe avec vitesse : 
alors, par un effet des échos , qui répétaient le bruit de mes pas, je crois 
entendre marcher précipitamment derrière moi. 

« 11 y a\ait déjà longtemps que j'errais ainsi; mes forces commen- 
çaient à s'épuiser : je m'assis à un carrefour solitaire de la cité des 
morts. Je regardais avec inquiétude îu lumière des lampes presque 
consumées qui menaçaient de s'éteindre. Tout à coup une harmonie 
» semblable au chœur lointain des esprits célestes sort du fond de ces de- 
meures sépulcrales : ces di\ ins accents expiraient et renaissaient tour à 
tour; ils semblaient s'adoucir encore en s'égarant dans les routes tor- 
tueuses du souterrain. Je me lève, et je m'avance vers leg lieux d'os 
s'échappent ces magiques concerts : je découvre une salle illuminée. 
Sur un tombeau paré île fleurs, Marcellin célébrait le mystère des chré- 
tiens : des jeunes filles, couvertes de voiles blancs, chantaient au pied 
de l'autel; une nombreuse assemblée assistait au sacrifice. Je reconnais 
les catacombes 1 ! Un mélange de honte, de repentir, de ravissement, 
s'empare de mon âme. Nouvelle surprise ! Je crois voir l'impératrice et 
sa tille, entre Dorothée et Sebastien, à genoux au milieu de la foule. 
Jamais spectacle plus miraculeux n'a frappé I'omI d'un mortel ; jamais 
Dieu ne fut plus dignement adoré, et ne manifesta plus ouvertement 
sa grandeur. 0 puissance d'une religion qui contraint l'épouse d'un em- 
pereur romain de quitter furtivement la couche impériale comme une 
femme adultère, pour courir au rendez-vous des infortunés, pour venir 

« Les «MUromlvs de Swnt-Sélwrtier. 
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chercher Jésus-Christ a l'autel d'un obscur martyr, parmi des tombeaux 
et des hommes proscrits ou méprisés! Tandis que je m'abandonne à 
ces réflexions, un diacre se penche à l'oreille du pontife, dit quelques 
mots, fait on signe : soudain les chants cessent, les lampes s'éteignent, 
la brillante vision disparaît. Emporté par les flots du peuple saint , je me 
trouve à l'entrée des catacombes. 

« Cette aventure fit prendre un cours nouveau à ma destinée. Sans 
avoir rien à me reprocher, je fus accusé de toutes parts : ainsi nos fautes 
ne sont pas toujours immédiatement punies ; mais , afin de nous rendre le 
châtiment plus sensible, Dieu nous fait échouer dans quelque entreprise 
raisonnable, ou nous livre à l'injustice des hommes. 

« J'ignorais que l'impératrice Prisca et sa fille Valérie étaient chré- 
tiennes : les fidèles m'avaient caché cette importante victoire, à cause 
de mon impiété. Les deux princesses, craipnant la fureur de Galérius, 
n'osaient paraître a l'épi i se : elles venaient prier la nuit aux catacombes, 
accompagnées- du vertueux Dorothée. Le ha-ard me conduisit au sanc- 
tuaire des morts : les prêtres qui m'y découvrirent crurent qu'un sacri- 
lépe exclu des lieux saints n'y pouvait être descendu que dans la vue de 
pénétrer un secret qu'il importait à l'Église de cacher. Ils éteignirent 
les lampes, afin de me dérober la vue de l'impératrice, (pie j'avais eu 
toutefois le temps de reconnaître. 

« Galérius faisait surveiller l'impératrice, dont on soupçonnait le 
penchant à la nouvelle religion. Des émissaires, envoyés par Hiéroclès, 
avaient suivi les princesses jusqu'aux catacombes, d'où ifs me virent 
sortir avec elles. Le sophiste n'eut pas plutôt entendu le rapport des 
espions, qu'il courut en instruire Galérius : Galérius vole chez Dio- 
clétieu. 

« Eh bien! s'éeria-t-il, vous n'avez jamais voulu croire ce qui se 
passe sous vos yeux : l'impératrice et votre fille Valérie sont chrétiennes! 
Cette nuit même elles se sont rendues à la caverne que la secte impie 
souille de ses exécrables mystères. Et Bavez-vous quel est !<» guide de 
ces princesses? C'est ce Grec sorti d 1 une race rebelle au peuple romain; 
ce traître qui, pour mieux mas morses projets, feint d'avoir abandonné 
la religion des séditieux, qu'il sert en secret; ce perfide qui ne cesse 
d'empoisonner l'esprit du prince Constantin. Reconnaisse/ un vaste 
complot diripé contre \ous par les chrétiens, et dans lequel on cherche 
à faire entrer votre famille même. Ordonnez que l'on saisisse Eudore, 
et que la force des tourments lui arrache l'aveu de ses crimes, et le 
nom de ses complices. 

« Il le faut avouer, les apparences me condamnaient. En horreur à 
tous les partis, je passais parmi les chrétiens pour un apostat et pour 
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un traître. Iliéroclès, qui les voyait dans cotte erreur, disait hautement 
que j'avais dénoncé l'impératrice. Les païens, de l'autre côte, me regar- 
daient comme l'apôtre do ma religion, et le corrupteur de la famille 
impériale. Quand je parais d ms ! s salles du palais, je voyais les courti- 
sans sourire d'un air de mépris; U s plus vils étaient les plus sévères: le 
peuple mémo me poursuivait dans les rue- a\ee des insultes ou des me- 
naces. Knlin, ma position devint si pénible, ipie . sans l'amitié de Con- 
stantin, je crois que j'aurais attenté à ma vie. Mais ce généreux prince 
ne m'abandonna point dans mou malheur; il se déclara hautement mon 
ami; il affecta de se montrerfavec moi en publie; il me défendit coura- 
geusement contre Cé.-ar devant Auguste, et publia partout que j'étais 
victime de la jalousie d'un sophiste attaché à C.alérius. 

« Rome et la cour n'étaient occupées que de cette affaire, qui, com- 
promettant les chrétiens et le nom de l'impératrice, semblait de la plus 
haute importance. On attendait avec anxiété la décision de l'empereur; 
mais il n'était pas dans le caractère de Dioctétien de prendre une réso- 
lution violente. Le vieil empereur eut récours à un moyeu qui peint 

f admirablement son génie politique. 11 déclara tout à coup (pie les bruits 
répandus dans Rome n'etai nt qu'un mensonge; que les princesses 
n'étaient pas sorties du palais la nuit même où on prétendait les avoir 
vues aux catacombes; que Prisca et Valérie loin d'être chrétiennes, 
venaient de sacrilier aux dieux d^ l'empire; qu'enfin il punirait sévè- 
rement les auteurs de ces faux rapports, et qu'il défendait de parler 
plus longtemps d'une histoire aussi ridicule que scandaleuse. 

« Mais, comme il fallait bien qu'un seul fût sacrifié pour tous, selon 
l'usage des cours, je reçus ordre de quitter Home, et de me rendre à 
l'armée de Constance, camp 'e sur les bords du Rhin. 

« Je me préparai à passer dans les Gaules, content d'embrasser le 
parti des armes et d'abandonner une vie incompatible avec mon carac- 
tère. Cependant, telle est la force de l'habitude, et peut-être le charme 
attaché à des lieux célèbres, que je ne pus quitter Rome sans quel- 
ques regrets. Je partis au milieu de la nuit, après avoir reçu les der- 
niers embrassements de Constantin. Je traversai les rues désertes, je 
passai au pied de la maison abandonnée que j'avais naguère habitée 

• avec Augustin et Jérôme. Sur le Forum tout était silencieux et solitaire: 
les nombreux monuments qui le couvrent, les Rostres, le temple de 
la Paix, ceux de Jupiter Stator et île la Fortune, les arcs de Titus et 
de Sévère se dessinaient à demi ;lans les ombres, comme les ruines 
d'une ville puissante dont le peuple aurait depuis longtemps disparu. 
Quand je fus à quelque distance de Rome, je tournai la tête : j'aper- 
çus, à la clarté des étoiles, le Tibre qui s'enfonçait parmi les inonu- 
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monts confus de la cité, et j'entrevis le faite du Capitale qui semblait 
s'incliner sous le poids des dépouilles du monde. 

« La voieCassia, qui me conduisait vers PÉtrurie, perd bientôt le 
peu de monuments dont elle est ornée, et, passant entre une antique 
forêt et le hic de Volsinium, elle pénètre dans des montagnes noires, 
couvertes de nuages et toujours infestés de brigands. Un mont de qui 
Je sommet est planté de roches aiguës, un torrent qui se replie vingt- 
deux fois sur lui-même, et déchire son lit en s écoulant, forment de 
ce côté la barrière de PÉtrurie. A la grandeur de la campagne romaine 
succèdent ensuite des vallons étroits et des monticules tapissés de 
bruyères, dont la pâle verdure se confond avec celle des oliviers. 
J'abandonnai les Apennins pour descendre dans la Gaule Cisalpine. ï.e 
ciel devint d'un bleu plus pur, et je cherchai vainement sur les monta- 
gnes cette espèce de pluie de lumière qui enveloppe les monts de la 
Grèce et de la haute Italie. J'aperçus de loin la cime blanchie des Alpes ; 
je gra% is bientôt leurs \ as tes flancs. Tout ce qui \ ient de la nature dans 
ces montagnes me parut grand et indestructible; tout ce qui appar- 
tient à l'homme me sembla fragile et misérable : d'une part, des arbres 
centenaires, des cascades qui tombent depuis des siècles, des rochers 
vainqueurs du temps et d'Annibal; de l'autre, des ponts de bois, 
des parcs de brebis, des huttes de terre. Serait-ce qu'à la vue des 
masses éternelles qui l'environnent, le chevrier des Alpes, vivement 
frappé de la brièveté de sa vie, ne s'est pas donné la peine d'élever des 
monuments plus durables que lui ? 

« Je sortis des Alpes à travers une espèce de portique creusé sous 
un énorme rocher. Je franchis cette partie de la Viennoise habitée 
par les Voconces et je descendis à la colonie de LttCÎUS*. Avec 
quel respect ne verrais-je point aujourd'hui le siégé de Pothin et 
d'Irénée, et les eaux du Rhône teintes du sang des martyrs! Je 
remontai PArar "', rivière bordée de côteaux charmants ; sa fuite est 
si lente, que l'on ne saurait dire de quel côté coulent ses flots. Elle 
tient son nom d'un jeune Gaulois qui s'y précipita de désespoir 
après avoir perdu son frère. De là je passai chez les Treveri \ dont 
la cité est la plus belle et la plus grande des trois Gaules; et, m'a- 
bandonnant au cours de la .Moselle et du Rhin, j'arrivai bientôt à 
Agrippina r '. 

« Constance me reçut avec bonté : 

• Eudorc, me dit-il, dès demain les légions se mettent en marche; 
« nous allons chercher les Francs. Vous servirez d'abord comme 
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« simple archer parmi les Cretois; ils rampent de l'autre côté du 
• Rhin. Allez les rejoindre; distinguez-vous par votre conduite et 
« par^ votre courage ; si vous vous montrez digne de l'amitié de 
« mon fils, je ne tarderai pas à vous élever aux premières charges 
« de l'armée. » 

« C'est ici, seigneurs, qu'il faut remarquer la seconde de ces 
révolutions soudaine- qui ont continuellement changé la face dénies 
jours. Des paisibles vallons de IWrcndie j'avais été transporté à la 
cour orageuse d'un empereur romain : et maintenant , du sein de la 
mollesse et de la société emlisée, je passais à une vie dure et péril- 
leuse, au milieu d'un peuple barbare. » 
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fttmmntt au lever ilo jonr. AU^r-n- i!« ramp ries Franc. s |iar les Romains Soiilivenicnl des Ilots. Les ItMfH 

f ...... ml 11 B i r, I A re, ,; ■ ■ avn ,e aliu Ion le i | -. tombe | • d« plu ieur< coO| s. Il esl seron « | « 

on octa* des fîf&a, floi h porte dans une ment, 

t La France est une contrée sauvage et couverte de forêts, qui 
commence au delà du llhin, et occupe l'espace compris entre la Ba- 
ta\ic h l'occident, le pays des Scandinaves au nord, la Germanie 
à l'orient, et les Gaules au midi. Les peuples qui habitent ce désert 
sont les plus féroces des Barbares : ils ne se nourrissent que de la 
chair des bétes sauvages; ils ont toujours le fer à la main; ils re- 
gardent la paix connue la servitude la plus dure dont on puisse leur 
imposer le joug. Les vents, la neige, les frimas, font leurs délices; 
ils bravent la mer, ils se rient des tempêtes, et l'on dirait qu'ils 
ont vu le fond de l'Océan à découvert, tant ils connaissent et mé- 
prisent ses écueils. Cette nation inquiète ne cesse de désoler les fron- 
tières de l'empire. Ce fut sous le règne de Gordien le Pieux qu'elle 
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se montra pour la première fois aux Gaules épouvantées. Les deux 
Décida périrent dans une expédition contre elle; Probus, qui ne fit 
que la repousser, en prit le titre glorieux de Francique. Elle a paru 
à la fois si noble et si redoutable, qu'on a fait en sa faveur une 
exception à la loi qui défend k la famille impériale de s'allier au 
sang des Barbares; enfin, ces terribles Francs venaient de s'emparer 
de Hic de Batavie, et Constance avait rassemblé son armée, afin 
de les chasser de leur conquête. 

« Après quelques jours de marche, nous entrâmes sur le sol ma- 
récageux des Bataves, qui n'est qu'une mince écorce de terre flot- 
tant sur un amas d'eau. I.e pays, coupé par les bras du Rhin, baigné 
et souvent inondé par l'Océan, embarrassé par des forêts de pins et 
de bouleaux, nous présentait à chaque pas des difficultés insurmon- 
tables. 

« Épuisé par les travaux de la journée, je n'avais durant la nuit que 
quelques heures pour délasser mes membres fatigués. Souvent il nf ar- 
rivait, pendant ce court repos, d'oublier ma nouvelle fortune ; et lors- 
qu'aux premières blancheurs de l'aube les trompettes du camp venaient 
à sonner l'air de Diane, j'étais étonné d'ouvrir les yeux au milieu des bois. 
Il y avait pourtant un charme à ce réveil du guerrier échappé aux périls 
delà nuit. Je n'ai jamais entendu sans une certaine joie belliqueuse la fan- 
fare du clairon, répétée par l'écho des rochers, et les premiers hen- 
nissements des chevaux qui saluaient l'aurore. J'aimais à voir le camp 
plongé dans le sommeil , le.s tentes encore formées d'où sortaient quel- 
ques soldats k moitié vêtus, le centurion qui se promenait (levant les 
faisceaux d'armes en balançant son cep de \ igne, la sentinelle immobile 
qui, pour résister au sommeil, tenait un doigt levé dans l'attitude du 
silence; le cavalier qui traversait le fleuve coloré des feux du matin, 
le victimaire qui puisait l'eau du sacrifice, et souvent un berger appuyé 
sur sa houlette, qui regardait boire son troupeau. 

« Cette vie des camps ne me lit point tourner les yeux avec regret 
vers les délices de Naples et de Rome, mais elle réveilla en moi une 
autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois, pendant les longues nuits de 
l'automne, je nie suis trouvé seul, placé en sentinelle, comme un 
simple soldat, aux avants-postes de l'armée. Tandis que je contemplais 
les feux réguliers des lignes romaines, et les feux épais des hordes 
des Francs; tandis que, l'arc k demi tendu, je prêtais l'oreille au mur- 
mure de l'armée ennemie, au bruit de la mer et au cri des oiseaux 
sau\ages qui volaient dans l'obscurité, je réfléchissais sur ma bizarre 
destinée. Je songeais que j'étais la, combattant pour des Barbares, 
• tyrans de la Grèce, contre d'autres Barbares dont je n'avais reçu au- 
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cime injure. L'amour de la pairie se ranimait au fond de mon cœur; 
PArcadie se montrait à moi dans tous ses charmes. Que de fois durant 
les marches jvéniblcs, sous les pluies et dans les fanges de la Hata- 
vie; que de fois à l'abri des huttes des bergers où nous passions la 
nuit; que de fois autour du feu que nous allumions pour nos veilles 
à la tète du camp; (pie de fois, dis-je, avec de jeunes Grecs exilés 
comme moi, je me suis entretenu de notre cher pays! Nous racon- 
tions les jeux de notre enfance, les a\entures de notre jeunesse, les 
histoires de nos familles. Un Athénien vantait les arts et la politesse 
d'Athènes, un Spartiate demandait la préférence pour I.acédémonc, 
un Macédonien mettait la phalange bien au-dessus de la légion, et ne 
pouvait souffrir que Ton comparât César à Alexandre. « C'est à ma patrie 
que vous devez llom're,» s'écriait un soldat de Smvrne, et à l'ins- 
tant même il chantait ou le dénombrement des vaisseaux, ou le com- 
bat d'Ajax et d'Hector : ainsi les Athéniens, prisonniers à Syracuse, 
redisaient autrefois les vers d'Kuripide, pour se consoler «le leur cap- 
tivité. 

« Mais lorsque, jetant les yeux autour de nous, nous apercevions 
les horizons noirs et plats de la Germanie, ce ciel sans lumières qui 
semble vous écraser sous sa \oùte abaissée, ce soleil impuissant qui 
ne peint les objets d'aucune couleur ; quand nous venions à nous rap- 
peler les paysages éclatants de la Grèce, la haute et riche bordure 
de leurs horizons, le parfum de nos orangers, la beauté de nos Heurs, 
l'azur velouté d'un ciel où se joue une lumière durée, alors il nous 
prenait un désir si violent de revoir notre terre natale, que nous étions 
près d'abandonner les aigles. 11 n'y avait qu'un Grec parmi nous qui 
blâmât ces sentiments, qui nous exhortât à remplir nos devoirs, et 
à nous soumettre à notre destinée. Nous le prenions pour un lâche : 
quelque temps après il combattit et mourut en héros , et nous apprîmes 
qu'il était chrétien. 

« Les Francs avaient été surpris par Constance : ils évitèrent d'abord 
le combat; mais aussitôt qu'ils eurent rassemblé leurs guerriers, ils 
vinrent audacieusement au-devant de nous , et nous offrirent la bataille 
pur le rivage de la mer. On passa la nuit à se préparer de part et d'au- 
tre, et le lendemain, au lever du jour, les années se trouvèrent en 
présence. 

« La légion de Fer et la Foudroyante occupaient le centre de l'année 
de Constance. 

« En avant de la première ligne paraissaient les vexillaires, distin- 
gués par une peau de lion qui leur couv rait la tète et les épaules. Ils 
tenaient levés le? signes militaires des cohortes, l'aigle, le dragon. 
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le loup , le minotaure. Ces signes étaient parfumés et ornés de bran- 
ches de pin, au défaut de fleurs. 

c Les hastati, chargés de lances et de boucliers, formaient la pre- 
mière ligne après les vexillaires. 

« Les princes, armés de l'épée, occupaient le second rang, et les 
triarii venaient au troisième. Ceux-ci balançaient le pilum de la main 
gauche ; leurs boucliers étaient suspendus à leurs piques plantées de- 
vant eux, et ils tenaient le genou droit en terre, en attendant le signal 
du combat. 

« Des intervalles ménagés dans la ligne des légions étaient remplis 
par des machines de guerre. 

« A l'aile gauche de ces légions, la cavalerie des alliés déployait 
son rideau mobile. Sur des coursiers tachetés comme des tigres , et 
prompts comme des aigles , se balançaient avec grâce les cavaliers de 
Numance, de Sagonte et des bords enchantés du Bétis. Un léger cha- 
peau de plume ombrageait leur front, un petit manteau de laine noire flot- 
tait sur leurs épaules, une épée recourbée retentissait à leur côté. La tête 
penchée sur le cou de leurs chevaux, les rênes entre les dents, deux courts 
javelots à la main, ils volaient à l'ennemi. Le jeune Viriate entraînait 
après lui la fureur de ces cavaliers rapides. Des Germains d'une taille 
gigantesque étaient entremêlés ça et là, comme des tours, dans le bril- 
lant escadron. Ces Barbares avaient la tête enveloppée d'un bonnet; 
ils maniaient d'une main une massue de chêne, et montaient à cru des 
étalons sauvages. Auprès d'eux, quelques cavaliers numides, n'ayant 
pour toute arme qu'un arc, pour tout vêtement qu'une chlamyde, fris- 
sonnaient sous un ciel rigoureux. 

« A l'aile opposée de l'armée se tenait immobile la troupe superbe des 
chevaliers romains : leur casque était d'argent, surmonté d'une louve de 
vermeil ; leur cuirasse étincelait d'or, et un large baudrier d'azur sus- 
pendait à leur flanc une lourde épée ibérienne. Sous leurs selles ornées 
d'ivoire s'étendait une housse de pourpre, et leurs mains, couvertes do 
gantelets, tenaient les rênes de soie qui leur servaient à guider de hautes 
cavales plus noires que la nuit. 

« Les archers crétois, les vélites romains et les différents corps des 
Gaulois étaient répandus sur le front de l'armée. L'instinct de la guerre 
est si naturel chez ces derniers, que souvent, dans la mêlée, les soldats 
deviennent des généraux, rallient leurs compagnons dispersés, ouvrent 
un avis salutaire, indiquent le poste qu'il faut prendre. Rien n'égale 
l'impétuosité de leurs attaques : tandis que le Germain délibère, ils ont 
franchi les torrents et leg monts; vous les croyez au pied de la citadelle, 
et ils sont au haut du retranchement emporté. En vain les cavaliers les 
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plus légers voudraient les devancer h la charge, les Gaulois rient de 
leurs efforts, voltigent à la téte des chevaux, et semblent leur dire : 
« Vous saisiriez plutôt les vents sur la plaine, ou les oiseaux dans les 
« airs. » 

« Tous ces Barbares avaient la téte élevée , les couleurs vives , les 
yeux bleus , le regard farouche et menaçant ; ils portaient de larges 
braies, et leur tunique était chamarrée de morceaux de pourpre; un 
ceinturon de cuir pressait à leur côté leur fidèle épée. L'épee du Gau- 
lois ne le quitte jamais : mariée, pour ainsi dire, à son maître, elle 
l'accompagne pendant la vie, elle le suit sur le bûcher funèbre, et 
descend avec lui au tombeau. Tel était le sort qu'avaient jadis les 
épouses dans les Gaules, tel est aussi celui qu'elles ont encore au rivage 
de l'Indus. 

■ Enfin, arrêtée comme un nuage menaçant sur le penchant d'une 
colline, une légion chrétienne, surnommée la Pudique, formait der- 
rière l'armée le corps de réserve et la garde de César. Elle remplaçait 
auprès de Constance la légion thébainc égorgée par Maximien. Victor 1 , 
illustre guerrier de Marseille, conduisait au combat les milices de cette 
religion, qui porte aussi noblement la casaque du vétéran que le cilicc 
de l'anachorète. 

t Cependant l'œil était frappé d'un mouvement universel : on voyait 
les signaux du porte-étendard qui plantait le jalon des ligues, la 
course impétueuse du cavalier, les ondulations des soldats qui se 
nivelaient sous le cep du centurion. On entendait de toutes parts les 
grêles hennissements des coursiers, le cliquetis des chaînes^ les sourds 
roulements des balistes et des catapultes, les pas réguliers de l'infan- 
terie, la voix des chefs qui répétaient Tordre, le bruit des piques qui 
s'élevaient et s'abaissaient au commandement des tribuns. Les Romains 
se formaient en bataille aux éclats de la trompette, de la corne et du 
Jituus; et nous Crétois, fidèles à la Grèce au milieu de ces peuple* 
barbares, nous prenions nos rangs au son de la lyre. 

« Mais tout l'appareil de l'armée romaine ne servait qu'à rendre 
l'armée des ennemis plus formidable, par le contraste d'une sauvage 
simplicité. 

« Parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des urochs et 
des sangliers, les Francs se montraient de loin comme un troupeau 
de bétes féroces. Une tunique courte et serrée laissait voir toute la 
hauteur de leur taille, et ne leur cachait pas le genou. Les yeux de 
ces Barbares ont la couleur d'une mer orageuse j leur chevelure bloude, 

1 La martyr. 



Digitized by Googl 



LES MARTYRS. 83 

ramenée en avant sur leur poitrine, et teinte d'une liqueur rouge, est 
semblable à du sang et à du feu. La plupart ne laissent croître leur 
barbe qu'au-dessus de la bouche , afin de donner à leurs lèvres plus 
de ressemblance avec le mufle des dogues et des loups. Les uns 
chargent leur main droite d'une longue fraraée, et leur main gauche 
d'un bouclier qu'ils tournent comme une roue rapide ; d'autres, au lieu 
de ce bouclier, tiennent une espèce de javelot, nommé angon, où 
s'enfoncent deux fers recourbés ; mais tous out à la ceinture la redou- 
table francisque, espèce de hache à deux tranchants, dont le manche 
est recouvert d'uu dur acier; arme funeste que le Franc jette en 
poussant un cri de mort , et qui manque rarement de frapper le but 
qu'un œil intrépide a marqué. 

« Ces Barbares, fidèles aux usages des anciens Germains, s'étaient 
formés en coin , leur ordre accoutumé do bataille. Le formidable 
triangle, où l'on ne distinguait qu'uno forêt de framées, de peaux do 
bêtes et des corps demi-nus , s'avançait avec impétuosité, mais d'un 
mouvement égal, pour percer la ligne romaine. A la pointe de ce 
triangle étaient placés des braves qui conservaient une barbe longue 
et hérissée, et qui portaient au bras un anneau de fer. Ils* avaient juré 
de ne quitter ces marques de servitude qu'après avoir sacrifié un Ro- 
main. Chaque chef, dans ce vaste corps, était environné des guerriers 
de sa famille, afin que, plus ferme dans le choc, il remportât la vic- 
toire ou mourût avec ses amis. Chaque tribu se ralliait sous un sym- 
bole : la plus noble d'entre elles se distinguait par des abeilles ou 
trois fers de lance. Le vieux roi des Sicambres, Pharamond, condui- 
sait l'armée entière , et laissait une partie du commandement à son 
petit-fils Mérovée. Les cavaliers francs , en face de la cavalerie romaine, 
couvraient les deux côtés do leur infanterie : à leurs casques en forme 
de gueules ouvertes, ombragés de doux ailos do vautour, à leurs 
corselets de fer, à leurs boucliers blancs, on les eût pris pour des 
fantômes ou pour ces figures bizarres que l'on aperçoit au milieu des 
nuages pendant une tempête. Clodion , fils de Pharamond et père de 
Mérovée, brillait à la tète de ces cavaliers menaçants. 

« Sur une grève, derrière cet essaim d'ennemis, on apercevait leur 
camp, semblable à un marché de laboureurs et de. pécheurs ; il était 
rempli de femmes et d'enfants, et retranché avec des bateaux de cuir 
et des chariots attelés de grands bœufs. Non loin de ce camp cham- 
pêtre, trois sorcières en lambeaux faisaient sortir de jeunes poulains 
d'un bois sacré, afin de découvrir par leur course à quel parti Tuiston 
promettait la victoire. La mer d'un côté , des forêts de l'autre , for- 
maient le cadre de ce grand tableau. 
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« Le soleil du matin, «'échappant des replis d'an nuage d'or, verse 
tout à coup sa lumière sur les bois, l'Océan et les armées. La terre 
parait embrasée du feu des casques et des lances, le» instruments 
guerriers sonnent l'air antique de Jules César partant pour les Gaules. 
La rage s'empare de tous les coeurs, les yeux roulent du sang, la main 
frémit sur l'épéc. Les chevaux se cabrent, creusent l'arène, secouent 
leur crinière, frappent de leur bouche écumante leur poitrine enflam- 
mée, ou lèvent vers le ciel leurs naseaux brûlants, pour respirer !e3 
sons belliqueux. Les Romains commencent le chant de Probus : 

€ Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs , combien ne 
« vaincrons-nous pas de millions de Perses! • 

« Les Grecs répètent en chœur le Pœan , et les Gaulois l'hymne des 
Druides. Les Francs répondent à ces cantiques de mort : ils serrent 
leurs boucliers contre leur bouche, et font entendre un mugissement 
semblable au bruit de la mer que le vent brise contre un rocher; 
puis tout à coup , lançant un cri aigu , ils entonnent le bardit à la 
louange de leurs héros : 

« Pharamond ! Pharamond ! nous avons combattu avec l'épée. 
« Nous avons lancé la francisque a deux tranchants ; la sueur tom- 
« bait du front des guerriers et ruisselait le long de leurs bras. Les 
€ aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de joie; le 
« corbeau nagait dans le sang des morts ; tout l'Océan n'était qu'une 
« plaie : les vierges ont pleuré longtemps! 

« Pharamond! Pharamond! nous avons combattu avec Pépée. 
c Nos pères sont morts dans les batailles, tous les vautours en ont 
« gémi : nos pères les rassasiaient de carnage ! Choisissons des épouses 
« dont le lait soit du sang, et qui remplissent de valeur le cœur de 
« nos fils. Pharamond, le bardit est achevé, les heures de la vies'é- 
• coulent, nous sourirons quand il faudra mourir! » 

« Ainsi chantaient quarante mille Barbares. Leurs cavaliers haus- 
saient et baissaient leurs boucliers blancs en cadence; et à chaque 
refrain , ils frappaient du fer d'un javelot leur poitrine couverte de fer. 

« Déjà les Francs sont à la portée du trait de nos troupes légères. 
Les deux armées s'arrêtent. 11 se fait un profond silence. César, du 
milieu de la légion chrétienne, ordonne d'élever la cotte d'armes de 
pourpre, signal du combat; les archers tendent leurs arcs, les fantas- 
sins baissent leurs piques, les cavaliers tirent tous à la fois leurs épées, 
dont les éclairs se croisent dans les airs. Un cri s'élève du fond des 
légions: « Victoire k l'empereur! » Les Barbares repoussent ce cri par 
un affreux mugissement : la foudre éclate avec moins de rage sur le» 
sommets de l'Apennin, l'Etna gronde avec moins de violence lorsqu'il 
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verso an sein dos mers des torrents do fcn, l'Océan bat ses rivages avec, 
moins do fracas quand un tourbillon , descendu par ordre do l'Éternel, 
a déchaîné les cataractes do l'abîme. 

« ï^s Gaulois lancent les premiers leurs javelots contre les Francs, 
mettent l'épée à la main et courent à l'ennemi. L'ennemi les reçoit avec 
intrépidité. Trois fois ils retournent à la charge ; trois fois ils viennent 
se briser contre le vaste corps qui les repousse : tel un grand vaisseau , 
voguant par un vent contraire , rejette de ses deux bords les vagues qui 
fuient et murmurent le long de ses flancs. Non moins braves, et plus 
habiles que les Gaulois, les Grcc3 font pleuvoir sur les Sicambres une 
grôle de flèches; et reculant peu à peu, sans rompre nos rangs, nous 
fatiguons les deux lignes du triangle de l'ennemi. Comme un taureau 
vainqueur dans cent pâturages, fier de sa corne mutilée et des cica- 
trices de sa largo poitrine, supporte avec impatience la piqûre du taon, 
sous les ardeurs du midi, ainsi les Francs, percés de nos dards, de- 
viennent furieux à ces blessures sans vengeance et sans gloire. Trans- 
portés d'une aveugle rage, ils brisent le trait dans leur sein, se roulent 
par terre et se débattent dans les angoisses de la douleur. 

« La cavalerie romaine s'ébranle pour enfoncer les Barbares. Clo- 
dion se précipite à sa rencontre. Le roi chevelu pressait une cavale 
stérile, moitié blanche, moitié noire, élevée parmi des troupeaux de 
rennes et de chevreuils, dans les haras de Pharamond. Les Barbares 
prétendaient qu'elle était de la race de Rinfax, cheval de la Nuit, à 
la crinière gelée, et de Skinfax, cheval du Jour, à la crinière lumi- 
neuse. Lorsque, pendant l'hiver, elle emportait son maître sur son 
char d'écorce sans essieu et sans roues, jamais ses pieds ne s'enfon- 
çaient dans les frimas ; et, plus légère que la feuille de bouleau roulée 
par le vent , elle effleurait à peine la cime des neiges nouvellement 
tombées. 

« Un combat violent s'engage entre les cavaliers sur les deux ailes 
des armées. 

« Cependant la masse effrayante de l'infanterie des Barbares vient 
toujours roulant vers les légions. Les légions s'ouvrent, changent leur 
front de bataille, attaquent à grands coups de piques les deux côtés 
du triangle de l'ennemi. Lesvélites, les Grecs et les Gaulois se portent 
sur le troisième côté. Les Francs sont assiégés comme une vaste forte- 
resse. La mêlée s'échauffe; un tourbillon de poussière rougie s'élève 
et s'arrête au milieu des combattants. Le sang coulo coince les tor- 
rents grossis par les pluies de l'hiver, comme les flots de l'Kuripe dans 
le détroit de l'Eubée. Le Franc, fier de ses larges blessures, qui pa- 
raissent avec plus d'éclat sur la blancheur d'un corps demi-nu, est 
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un spectre déchaîné du monument, et rugissant au milieu des morts. 
Au brillant éclat des armes a succédé la sombre couleur de la pous- 
sière et du carnage. Les casques sont brisés, les panucUes abattus, 
les boucliers Tendus, les cuirasses percées. L'haleine enflammée de 
cent mille combattants , le souffle épais des chevaux , la vapeur des 
sueurs et du sang, forment sur le champ de bataille une espèce de 
météore que traverse de temps en temps la lueur d'un glaive, comme 
le trait brillant du foudre dans la livide clarté d'un orage. Au milieu 
des cris, des insultes, des menaces, du bruit des épées, des coups 
des javelots, du sifflement des flèches et des dards, du gémissement 
des machines de guerre, on n'entend plus la voix des chefs. 

t Mérovéc avait fait un massacre épouvantable des Romains. On le 
voyait debout sur un immense chariot, avec douze compagnons d'armes, 
appelés ses douze pairs, qu'il surpassait de toute la této. Au-dessus 
du chariot flottait une enseigne guerrière, surnommée l'Oriflamme. Le 
chariot, chargé d'horribles dépouilles, était traîné par trois taureaux 
dont les genoux dégouttaient de sang, et dont les cornes portaient des 
lambeaux affreux. L'héritier de l'épée de Pharamond avait l'âge, la 
beauté et la fureur de ce démon de la Thrace, qui n'allume le feu de 
ses autels qu'au feu des villes embrasées. Mérovéc passait parmi les 
Francs pour être le fruit merveilleux du commerce secret do l'épouse 
de Clodion et d'un monstre marin ; les cheveux blonds du jeune Si- 
cambre, ornés d'une couronne de lis, ressemblaient au lin moelleux 
et doré qu'une bandelette virginale rattache à la quenouille d'une reine 
des Barbares. On eût dit que ses joues étaient peintes du vermillon de 
ces baies d'églantiers qui brillent au milieu des neiges, dans les forêts 
de la Germanie. Sa mère avait noué autour de son cou un collier de • 
coquillages, comme lc3 Gaulois suspendent des reliques aux. rameaux 
du plus beau rejeton d'un bois sacré. Quand de sa main droite Méro- 
vée agitant un drapeau blanc appelait les fiers Sicambres au champ de 
l'honneur, ils ne pouvaient s'empêcher de pousser des cris de guerre 
et d'amour; ils ne se lassaient point d'admirer à leur tôte trois géné- 
rations de héros : l'aïeul, lo père et le fils. 

« Mérovéc, rassasié de meurtres, contemplait, immobile, du haut 
de son char de victoire, les cadavres dont il avait jonché la plaine. 
Ainsi so repose un lion de Nuraidie, après avoir déchiré un troupeau 
de brebis; sa faim est apaisée, sa poitrine exhale l'odeur du carnage; 
il ouvre et ferme tour à tour sa gueule fatiguée [qu'embarrassent des 
flocons de laine ; enGn il se couche au milieu des agneaux égorgés ; sa 
crinière, humectée d'une rosée de sang, retombe des deux côtés de 
son cou; il croise ses griffes puissantes; il allonge la tête sur ses on- 
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glos; et, le8 yeux à demi fermés, il lècho encore les molles toisons 
étendues autour do lui. 

« Le chef des Gaulois aperçut Mérovée dans ce repos insultant et 
superbe. Sa fureur s'allume; il s'avance vers le flls de Pharamond; il 
lui crie d'un ton ironique : 

« Chef à la longue chevelure , je vais t' asseoir autrement sur le trône 
d'Hercule le Gaulois. Jeune brave, tu mérites d'emporter la marque du 
fer au palais de Teutatès. Je ne veux point te laisser languir dans une 
honteuse vieillesse. » 

— § Qui es-tu ? répondit Mérovée avec un sourire amer : es-tu d'une 
race noble et antique? Esclave romain, ne crains- tu point ma Tramée? » 

— « Je ne crains qu'une chose, repartit le Gaulois frémissant de 
courroux, c'est que le ciel tombe sur ma tète. » 

— « Cède-moi la terre, » dit l'orgueilleux Sicambre. . 

— « La terre que je te céderai, s'écria le Gaulois, tu la garderas 
éternellement. » 

t A ces mots, Mérovée, s'appuyant sur saframée, s'élance du char 
par-dessus les taureaux, tombe à leurs tètes, et se présente au Gau- 
lois qui venait à lui. 

« Toute l'armée s'arrête pour regarder le combat des deux chefs. 
Le Gaulois fond l'épée à la main sur le jeune Franc , le presse, le frappe, 
le blesse à l'épaule , et le contraint de reculer jusque (sous les cornes 
des taureaux. Mérovée à son tour lance son angon , qui, par ses deux 
fers recourbés, s'engage dans le bouclier du Gaulois. Au même instant 
le fils de Clodion bondit comme un léopard , met le pied sur le javelot, 
le presse de son poids , le fait descendre vers la terre , et abaisse avec 
lui le bouclier de son ennemi. Ainsi forcé de se découvrir, l'infortuné 
Gaulois montre la téte. La hache de Mérovée part, siffle, vole et s'en- 
fonce dans le front du Gaulois, comme !a cognée d'un bûcheron dans 
la cime d'un pin. La téte du guerrier se partage; sa cervelle se répand 
des deux côtés, ses yeux roulent à terre. Son corps reste encore un 
moment debout, étendant des mains convulsives, objet d'épouvante et 
r* de pitié. 

« A ce spectacle les Gaulois poussent un cri de douleur. Leur chef 
était le dernier descendant de ce Vercingétonx qui balança si long- 
temps la fortune de Jules. Il semblait que par cette mort l'empire de3 
Gaules , en échappant aux Romains, passait aux Francs : ceux-ci , pleins 
& de joie, entourent Mérovée, Pélôvent sur un bouclier, et le procla- 

ment roi avec ses pères, comme le plus brave des Sicambrcs. L'épou- 
<\* vante commence à s'emparer des légions. Constance, qui, du milieu 

du corps de réserve, suivait de l'œil le mouvement des troupes, aper- 
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çoit le découragement des cohortes. Il se tourne vers la légion chré- 
tienne : « Braves soldats, la fortune de Rouie est entre vos mains. 
« Marchons à l'ennemi. 

« Aussitôt les fidèles abaissent devant César leurs aigles surmontées 
de l'étendard du salut. Victor commande : la légion s'ébranle et des- 
cend en silence de la colline. Chaque soldat porte sur son bouclier une 
croix entourée de ces mots : « Tu vaincras par ce signe. » Tous les 
centurions étaient des martyrs couverts des cicatrices du fer et du feu. 
Que pouvait contre de tels hommes la crainte des blessures et de la 
mort! 0 touchante fidélité! Ces guerriers allaient répandre pour leurs 
princes les restes d'un sang dont ces princes avaient presqne tari la 
source! Aucune frayeur, mais aussi aucune joie ne paraissait sur le vi- 
sage des héros chrétiens. Leur valeur tranquille était pareille à un lis 
sans tache. Lorsque la légion s'avança dans la plaine, les Francs se 
sentirent arrêtés au milieu de leur victoire. Ils ont conté qu'ils voyaient 
à la tète de cette légion une colonne de feu et de nuées, et un cavalier 
vétu de blanc, armé d'une lance et d'un bouclier d'or. Les Romains 
qui fuyaient tournent le visage ; l'espérance revient an cœur du plus 
faible et du moins courageux : ainsi, après un orage de nuit, quand le 
soleil du matin paraît dans l'orient, le laboureur rassuré admire l'astre 
qui répand un doux éclat sur la nature; sous les lierres de la cabane 
antique, le jeune passereau pousse des cris de joie; le vieillard vient 
s'asseoir sur le seuil de la porte : il entend des bruits charmants au- 
dessus de sa téte, et il bénit l'Éternel. 

« A l'approche des soldats du Christ, les Barbares serrent leurs rangs, 
les Romains se rallient. Parvenue sur le champ de bataille, la légion s'ar- 
rête, met un genou en terre, et reçoit de la main d'un ministre de paix la 
bénédiction du Dieu des armées. Constance lui-môme ôte sa couronne de 
laurier et s'incline. La troupe mainte se relève, et, sans jeter ses javelots, 
elle marche Pépée haute à l'ennemi. Le combat recommence de toutes 
parts, l^a légion chrétienne ouvre une large brèche dans les rangs des 
Barbares; Romains, Grecs et Gaulois, nous entrons tous à la suite de 
Victor dans l'enceinte des Francs rompus. Aux attaques d'une armée 
disciplinée, succèdent des combats à la manière des héros d'Ilion. Mille 
groupes de guerriers se heurtent, se choquent, se pressent, se repous- 
sent; partout règne la douleur, le désespoir, la fuite. Filles des Francs, 
c'est en vain que vous préparez le baume pour des plaies que vous ne 
pourrez guérir ! L'un est frappé au cœur du fer d'une javeline, et sent 
s'échapper de ce cœur les images chères et sacrées de la patrie ; l'autre 
a les deux bras brisés du coup d'une massue , et ne pressera plus sur 
son sein le fils qu'une épouse porte encore à la mamelle. Celui-ci ru- 
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grette son palais, celui-là sa chaumière; le premier ses plaisirs, le 
geeond ses douleurs , car l'homme s'attache à la vie par ses misères 
autant que par ses prospérités. Ici, environné de ses compagnons, un 
soldat païen expire en vomissant des imprécations contre César et 
contre les dieux. Là, un soldat chrétien meurt isolé, d'une main rete- 
nant ses entrailles, de l'autre pressant un crucifix, et priant Dieu pour 
son empereur. Les Sicambres, tous frappés par-devant et couchés 
sur le dos, conservaient dans la mort un air si farouche, que le plus 
intrépide osait à peine les regarder. 

« Je ne vous oublierai pas, couple généreux, jeunes Francs que je 
rencontrai au milieu du champ du carnage! Ces Gdèles amis, plus 
tendres que prudents, afin d'avoir dans le combat la même des- 
tinée , s'étaient attachés ensemble par une chaîne de fer. L'un était 
tombé mort sous la flèche d'un Crétois ; l'autre , atteint d'une bles- 
sure cruelle, mais encore vivant, se tenait à demi somevé auprès 
de son frère d'armes. Il lui disait : « Guerrier, tu dors après les fa- 
« tigues de la bataille. Tu n'ouvriras plus les yeux à ma voix, mais 
« la chaîne de notre amitié n'est point rompue ; elle me retient à tes 
« côtés. » 

« En achevant ces mots, le jeune Franc s'incline et meurt sur le 
corps de son ami. Leurs belles chevelures se mêlent et se confondent 
comme les flammes ondoyantes d'un double trépied qui s'éteint sur 
un autel, comme les rayons humides et tremblants de l'étoile des Gé- 
meaux qui se couche dans la mer. Le trépas ajoute ses chaînes indes- 
tructibles aux liens qui unissaient les deux amis. 

« Cependant les bras fatigués portent des coups ralentis ; les cla- 
meurs deviennent plus déchirantes et plus plaintives. Tantôt une grande 
partie des blessés, expirant à la fois, laisse régner un affreux silence ; 
tantôt la voix de la douleur se ranime et monte en longs accents vers le 
ciel. On voit errer des chevaux sans maîtres, qui bondissent ou s'abat- 
tent sur des cadavres ; quelques machines de guerre abandonnées brû- 
lent çà et là comme les torches de ces immenses funérailles. 

« La nuit vint couvrir de son obscurité ce théâtre des fiireurs hu- 
maines. Les Francs vaincus, mais toujours redoutables, se retirèrent 
dans l'enceinte de leurs chariots. Cette nuit, si nécessaire à notre 
repos, ne fut pour nous qu'une nuit d'alarmes : à chaque instant nous 
craignions d'être attaqués. Les Barbares jetaient des cris qui ressem- 
blaient aux hurlements des bêtes féroces : ils pleuraient les braves 
qu'Us avaient perdus, et se préparaient à mourir. Nous n'osions ni 
quitter nos armes, ni allumer des feux. Les soldats romains frémis- 
saient, se cherchaient dans les ténèbres; ils s'appelaient, ils se de- 
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mandaient un peu do pain ou d'eau; ils pansaient leurs blessures avec 
leurs vôtenents déchirés. Los sentinelles se répondaient en se ren- 
voyant de l'une à l'autre le cri des veilles. 

• Tous les chefs des Cretois avaient été tués. Le sang de Pliilopœmcn 
paraissant à inos compagnons d'un favorable, augure, ils m'avaient 
nommé leur commandant. En attirant sur moi les efforts de l'enne- 
mi, j'avais eu le bonheur de sauver la légion de Fer d'une entière des- 
truction, La confirmation de mon grade, U ne couronne de chêne et 
les éloges do Constance avaient été le prix de ce hasard heureux. A la 
tête des troupes légères, je touchais presque au camp des Barbares, et 
j'attendais avec impatience le retour de l'aurore ; mais cette aurore 
■nous découvrit un spectacle qui surpassait en horreur tout ce que noua 
avions vu jusqu'alors. 

a Les Francs, pendant la nuit, avaient coupé les têtes des cadavres 
romains, et les avaient plantées sur des piques devant leur camp, le 
visage tourné vers nous. Un énorme bûcher, composé de selles de che- 
vaux et de boucliers brisés, s'élevait au milieu du camp. I.e vieux Pha- 
ramond, roulant des yeux terribles, et livrant au souffle du matin sa 
longue chevelure blanche, était assis au haut du bûcher. Au bas parais- 
saient Clodion et Mérovéc : ils tenaient à la main, en guise de torche, 
l'hast enflammé de deux piques rompues, prêts à mettre le feu au trône 
funèbre de leur père, si les Romains parvenaient à forcer le retranche- 
ment des chariots. 

€ 4 Nous restons muets d'étonnoment et de douleur ; les vainqueurs 
semblent vaincus par tant de barbarie et tant île magnanimité ! Los lar- 
mes coulent de nos yeux «à la vue clos tètes sanglantes de nos compagnons 
d'armes ; chacun se rappelle que ces bouches muettes et décolorées pro- 
nonçaient encore la veille les paroles de l'amitié. Bientôt à ce mou- 
vement de regret succède la soif de la vengeance. On n'attend point lo 
signal de l'assaut ; rien ne peut résister à la fureur du soldat : les 
chariots sont brisés, le camp est ouvert, on s'y précipite. Alors se 
présente un nouvel ennemi : les femmes des Barbares , vêtues de robes 
noires , s'élancent au-devant de nous , se percent de nos armes ou cher- 
chent & les arracher de nos mains : les unes arrêtent par la barbe le Si- 
cambre qui fuit, et le ramènent au combat ; les autres, comme deg 
bacchantes enivréos, déchirent leurs époux et leuri pères; plusieurs 
étouffent leurs eufants et les jettent sous les pieds des hommes et 
des chevaux; plusieurs, se passant au cou un lacet fatal, s'attachent 
aux cornes des bœufs, et s'étranglent en se faisant traîner miséra- 
blement, lîno d'entre elles s'écrie du milieu de ses compagnes : « Ro* 
f mains, tous vos présents n'ont point été funestes,' Si vous nous 
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« avez apporté le fer qui enchaîne, vous nous avez donné le fer qui 
« délivre ! » Et elle se frappe d'un poignard. 

» C'en était fait des peuples de Pharamond , si le ciel , qui leur garde 
peut-être de grandes destinées, n'eût sauvé le reste de leurs guerriers. 
Un vent impétueux se lève entre le nord et le couchant; les flots 
s'avancent sur les grèves; on voit venir, écumante et limoneuse, une 
de ces marées de l'équinoxe, qui, dans ces climats, semblent jeter 
l'Océan tout entier hors de son lit. La mer, comme un puissant allié des 
Barbares, entre dans le camp des Francs pour en chasser les Romains. 
Les Romains reculent devant l'armée des flots ; les Francs repreu 
nent courage ; ils croient que le monstre marin , père de leur jeune 
prince, est sorti de ses grottes azurées pour les secourir. Ils profitent 
de notre désordre , ils nous repoussent , ils nous pressent, ils secondent 
les efforts de la mer. Une scène extraordinaire frappe les yeux de toutes 
parts : là, les bœufs épouvantés nagent avec les chariots qu'ils en- 
traînent ; ils ne laissent voir au-dessus des vagues que leurs cornes 
recourbées, et ressemblent à une multitude de fleuves qui auraient 
apporté eux-mêmes leurs tributs à l'Océan ; ici, les Saliens mettent à 
flot leurs bateaux de cuir, et nous frappent a coups de rames et d'avi- 
rons. Mérovée s'était fait une nacelle d'un large bouclier d'osier : porté 
sur cette conque guerrière, il nous poursuivait escorté de ses pairs, qui 
bondissaient autour de lui comme des tritons. Pleines d'une joie insen- 
sée, les femmes battaient des mains et bénissaient les flots libérateurs. 
Partout la lame croissante se brise et jaillit contre les armes : partout 
disparaît le cavalier qui se noie, le fantassin qui n'a plus que son épée hors 
de l'eau ; des cadavres qui paraissent se ranimer roulent avec les algues, 
le sable et le limon. Séparé du reste des légions, et réuni a quelques 
soldats, je combattis longtemps une multitude de Barbares ; mais 
enfin, accablé par le nombre, je tombai, percé de Coups, au milieu de 
mes compagnons étendus morts à mes cotés. 

« Je demeurai plusieurs heures évanoui. Quand je rouvris les yeux à 
la lumière, je n'aperçus plus qu'une grève humide abandonnée par les 
flots, des corps noyés, à moitié ensevelis dans le sable, la mer retirée 
dans un lointain immense, et traçant à peine une ligne bleuâtre à l'ho- 
rizon. Je voulus me soulever, mais je ne pus y parvenir, et je fus con- 
traint de rester couché sur le dos, les regards attachés au ciel. Tandis 
que mon Ame flottait entre la mort et la vie, j'entendis une voix pro- 
noncer en latin ces mots : « Si quelqu'un respire encore ici, qu'il parle. » 
Je tournai la tète avec effort, et j'entrevis un Franc, que je reconnus 
pour esclave à sa saye d'écorce de bouleau. Il aperçut mon mouve- 
ment, accourut vers moi, et reconnaissant ma patrie à mon vêtement : 
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• Jeune Grec, me dit-ii, prenez courage. » Et il se mit a genoux à mes 
cêtés, se pencha sur moi, examina mes blessures. «Je ne les crois pas mor- 
telles, » s'écria-t-il après un moment de silence. Aussitôt il tira d'un sac 
de peau de chevreuil du baume, des simples, un vase plein -d'une eau pure. 
Il lava mes plaies , les essuya légèrement , les banda avec de longues 
feuilles de roseaux. Je ne pouvais lui témoigner ma reconnaissance que par 
un mouvement de tête et par l'admiration qu'il devait lire dans mes yeux 
presque éteints. Quand il fallut me transporter, son embarras devint 
extrême. II regardait avec inquiétude autour de nous : il craignait, 
comme il me l'a dit depuis, d'être découvert par quelque parti de Bar- 
bares. L'heure du flux approchait; mon libérateur tira du danger même 
le moyen de mon salut : il aperçut une nacelle des Francs échouée sur 
le sable; il commença par me soulever à moitié; puis, se couchant 
presque à terre devant moi, il m'attira doucement à lui, me chargea 
doucement sur ses épaules, se leva, et me porta avec peine au bateau 
voisin ; car il était déjà sur l'Age. La mer ne tarda pas à couvrir ses 
grèves. L'esclave arracha du sable une pique dont le fer était rompu, 
et lorsque les flots soulevèrent la nacelle, il la dirigea, avec son arme 
brisée, comme aurait fait le pilote le plus habile. Chassés par le flux, 
nous entrâmes bien avant dans les terres, sur les rives d'un fleuwe bordé 
de forêts. 

« Ces lieux étaient connus du Franc. Il descendit dans l'eau, et me 
prenant de nouveau sur ses épaules, il me déposa dans une espèce de 
souterrain où les Barbares ont coutume de cacher leur blé pendant la 
guerre. Là il me fit un lit de mousse, et me donna un peu de vin pour 
me ranimer. 

€ Pauvre infortuné, me dit-il en me parlant dans ma propre langue, 
il faut que je vous quitte, et vous serez obligé de passer la nuit seul 
ici. J'espère vous apporter demain matin de bonnes nouvelles : en atten- 
dant, tâchez de goûter un peu de sommeil. » 

* En disant ces mots, il étendit sur moi sa misérable saye, dont il se 
dépouilla pour me couvrir, et il s'enfuit dans les bois. » 
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Salle du rr-cit. Endort détient e«ïave de rharaniond. Histoire de Zarharic. Cloihil le, femme de Phararoond. Commen- 
cement tl u christianisme ibex les Francs. Mo?nrs des Franc*. Réunir dti printemps Citasse. Birl-ares du Nurd. T»o»- 
U*au d'Ovide. Eudore sauve U vie a Merovée. Méruvpe promet la lilicrfc a Endure. Ileiiwr des chasseurs au camp «le 
rtiaraiiioml. La ders.se Mrrtlia. Festin des Francs. Un delilure sut la paix et sur la pierre aver le» Humains. Dispuu» 
de Camuiogenes el de Chlodérir. Les Francs se Mcîdeul a demander la pals. Endure, devenu libre, est cliarçe par 
les Francs d aller proposer la paix à Constance. Zat liane conduit Eudocc jnsque sur la frontière de la Gante. Lear* 

« Par Hercule, s'écria Démodocus on interrompant le récit d'Eudore, 
j'ai toujours aimé les enfants dEsculape! ils sont pieux envers les 
hommes et connaissant les choses cachées. On les trouve parmi les 
dieux, les centaures, les héros et les bergers. Mon fils, quel était le nom de 
ce divin Barbare, pour qui Jupiter, hélas ! ne me semble pas avoir puisé 
dans l'urne des biens? Le maître des nuées dispose à son gré du sort 
des mortels : il donne à l'un la prospérité , il fait tomber l'autre dans 
toute sorte de malheurs. Le roi d'Ithaque fut réduit à sentir un mou- 
vement de joie en se couchant sur un lit de feuilles Bêchées qu'il avait 
amoncelé de ses propres mains. Jadis, chez les hommes plus vertueux, 
un favori du dieu d'Épidaure oiH été Pami et le compagnon des guerriers; 
aujourd'hui il est esclave chez une nation inhospitalière. Mais hàte- 
toi, fils de Lasthénès, de m'apprendre le nom de ton libérateur; car je 
veux l'honorer comme Nestor honorait Machaon. » 

— « Son nom, parmi les Francs, était llarold, reprit Endore en 
souriant. Il vint me retrouver aux premiers rasons du jour, selon sa 
promesse. Il était accompagné d une femme vêtue d'une robe de fil 
teinte de pourpre ; elle avait le haut de la gorge et les bras découverts, 
à la manière des Francs. Ses traits offraient, au premier coup d'reil, un 
mélange inexplicable de barbarie et d'humanité : c'était une expression 
de physionomie naturellement forte et sauvage, corrigée par je ne sais 
quelle habitude étrangère de pitié et de douceur. » 

« Jeune Grec, me dit l'esclave, remerciez Clothilde, femme de Pha- 
ramond mon maître. Elle a obtenu votre grâce de son époux : elle 
vient elle-même vous chercher pour vous mettre à l'abri des Francs, 
Quand vous serez guéri de vos blessures, vous vous montrerez sans 
doute esclave reconaissant et fidèle. 
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« Plusieurs serfs entrèrent alors dans la caverne. Ils m'étendirent 
iur des branches d'arbres entrelacées, et me portèrent au camp do 
mon maître. 

« Les Francs, malgré leur valeur et le soulèvement des flots, avaient 
été obligés de céder la victoire à la discipline des légions; heureux 
d'échapper à une entière défaite, ils se retiraient devant les vainqueurs. 
Je fus jeté dans les chariots avec les autres blessés. On marcha quinze 
jours et quinze nuits en s'enfonçant vers le Nord, et l'on ne s'arrêta 
que quand on se crut à l'abri de l'armée de Constance. 

« Jusqu'alors j'avais à peine senti l'horreur de ma situation ; mais 
ausgitôt que le repos commença à cicatriser mes plaies, je jetai les 
yeux autour de moi avec épouvante. Je me vis au milieu des forêts, 
esclave chez les Barbares, et prisonnier dans une hutte qu'entourait, 
comme un rempart, un cercle de jeunes arbres qui devaient s'entre- 
lacer en croissant. Une boisson grossière , faite de froment , un peu 
d'orge écrasée entre deux pierres, des lambeaux de daims et de che- 
vreuils qu'on me jetait quelquefois par pitié, telle était ma nourriture. 
La moitié du jour j'étais abandonné seul sur mon lit d'herbes fanées j 
mais je souffrais encore beaucoup plus de la présence que de l'absence 
des Barbares. L'odeur des graisses mêlées de cendre* de frêne dont 
ils frottent leurs cheveux, la vapeur des chairs grillées, le peu d'air 
de la hutte, et le nuage de fumée qui la remplissait sans cesse, me 
suffoquaient. Ainsi une juste Providence me faisait payer les délices 
de Naples, les parfums et les voluptés dont je m'étais enivré. 

« Le vieil esclave, occupé de ses devoirs , ne pouvait donner que 
quelques moments à mes peines. J'étais toujours étonné de la sérénité 
de son visage, au milieu des travaux dont il était accablé. 

« Eudore, me dit-il un soir, vos blessures sont presque guéries. 
Demain vous commencerez a remplir vos nouveaux devoirs. Je sais 
(pie l'on doit vous envoyer avec quelques serfs chercher du bois au 
fond de la forêt. Allons, mon fils et mon compagnon, rappelez votre 
vertu. Le ciel vous aidera si vous l'implorez. » 

« A ces mots, l'esclave s'éloigna, et mo laissa plongé dans le déses- 
poir. Je passai la nuit dans une agitation horrible, formant et rejetant 
tour à tour mille projets. Tantôt je voulais attenter à mes jours, tantôt 
je songeais à la fuite. Mais comment fuir, faible et sans secours? Com- 
ment trouver un chemin à travers ces bois? Hélas! j'avais une res- 
source contre nies maux, la religion ; et c'était le seul moyen de déli- 
vrance auquel je ne songais pas! Le jour me surprit au milieu de ces 
angoisse*, et j'entendis tout à coup une voix qui me cria : 

• lisclave romain, lève-toi! » 
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c On mo donna une peau de sanglier pour me couvrir, une corne 
do bœuf pour puiser de l'eau, un poisson sec pour ma nourriture, et je 
suivis les serfs qui me montraient le chemin. 

« Lorsqu'ils furent arrivés h la forêt, ils commencèrent par ramasser 
parmi la neige et les feuilles flétries les branches d'arbres brisées par 
les vents, Ils en formaient ça et là des monceaux qu'ils liaient avec 
dos écorces. Ils me firent quelques signes pour m'engager aies imiter; 
et voyant que j'ignorais leur ouvrage , ils se contentèrent de mettre 
sur mes épaules un paquet de rameaux desséchés. Mon front orgueil- 
leux fut forcé de s'humilier sous le joug do la servitude ; mes pieds 
nus foulaient la neige, mes cheveux étaient hérissés par le givre, et la 
biso glaçait les larmes dans mes yeux. J'appuyais mes pas chance- 
lants sur une branche arrachéo do mon fardeau ; et, courbé comme un 
vieillard, je cheminais lentement entre les arbres de la foret. 

« J'étais prêt à succomber à ma douleur, lorsque je vis tout h coup 
auprès do moi le vieil esclave, chargé d'un poids plus pesant que le 
mien, et me souriant de cet air paisible qui ne l'abandonnait jamais. 
Je no pus mo défendre d'un mouvement do honte. 

• Quoi! me dis-je en moi-même, cet homme, accablé par les 
ans, sourit sous un fardeau triple du mien; et moi, jeune et fort, 
je pleure! 

« Eudore, me dit mon libérateur en m'abordant, ne trouvez-vous 
pas que lo premier fardeau est bien lourd? Mon jeune compagnon, 
l'habitude et surtout la résignation rendront les autres plus légers. 
Voyez quel poids je suis venu à bout de porter à mon Age. » 

• Ah! m'écriai-jo, chargez-moi do ce poids qui fait plier vos 
genoux. Puissé-jo expirer en vous délivrant do vos peines! » 

— «Eh! mon fils, repartit lo vieillard, je n'ai point do peines. 
Pourquoi désirer la mort? Allons, je veux vous réconcilier avec la 
vie. Venez vous reposer à quelques pas d'ici ; nous allumerons du 
feu et nous causerons ensemble. » 

« Nous gravîmes des monticules irréguliers , formés, comme je le 
vis bientôt, par les débris d'un ouvrage romain. De grands chênes 
croissaient dan§ ce lieu , sur uno autre génération do chênes tombés 
à leurs pieds. Lorsque noua fûmes arrivés au sommet des monti- 
cules, je découvris l'enceinte d'un camp abandonné. 

« Voilh, me dit l'esclave, lo bois de Teuteberg et le camp de 
Vnrus. La pyramide do terre que vous apercevez au milieu est la 
tombe où (ïermanicus lit renfermer les restes des légions massa- 
crées. Mais elle a été rouverte pur les Barbares; les os des Romains 
ont été de nouveau semés sur la terre, comme l'attestent ces crânes 
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blanchis , cloués aux tronrs dos arbres. Un peu plus loin voua pouvez 
remarquer des autels sur lesquels on égorgea les centurions des pre- 
mières compagnies, et le tribunal de gazon d'où Arminius harangua 
Jes Germains. » 

« A ces mots le vieillard jeta sa ramée sur la neige. Il en tira 
quelques branches dont il fit un peu de feu; puis m'invitant à m'as- 
teoir auprès de lui et à réchauffer mes mains glacées , il me raconta 
son histoire : 

• Mon fils, vous plaindrez- vous encore de vos malheurs? Osener- 
t vous parler de vos peines à la vue du camp de Varus? Ou plutôt 
■ ne reconnaissez-vous pas quel est le sort de tous les hommes, 
c et combien il est inutile de se révolter contre des maux insépa- 
« rables de la condition humaine? Je vous offre moi-même un exemple 
o frappant de ce qu'une fausse sagesse appelle les coups de la for- 
« tune. Vous gémissez de votre servitude! Et que direz-vous donc 
t quand vous verrez en moi un descendant de Cassius, esclave, et 
« esclave volontaire? 

• Lorsque mes ancêtres furent bannis de Rome pour avoir défendu 
« la liberté, et qu'on n'osa même plus porter leurs images aux funé- 
« railles, ma famille se réfugia dans le christianisme, asile de la vé- 
« ritable indépendance. 

« Nourri des préceptes d'une loi divine , je servis longtemps comme 
« simple soldat dans la légion thébaine, où je portais le nom de Za- 
« charie. Cette légion chrétienne ayant refusé de sacrifier aux faux 
« dieux, Maximien la fit massacrer près d'Agaune dans les Alpes. 
« On vit alors un exemple à jamais mémorable de l'esprit de dou- 
o ceurde l'Kvangile. Quatre mille vétérans, blanchis dans le métier 
« des armes, pleins de force, et ayant à la main la pique et l'épée, 
t tendirent, comme des agneaux paisibles, la gorge aux bourreaux. 
« La pensée de se défendre ne se présenta pas môme à leur esprit, 
« tant ils avaient gravées au fond du cœur les paroles de. leur Maître, 
€ qui ordonne d'obéir et défend de se venger! Maurice, qui com- 
« mandait la légion , tomba le premier. La plupart des soldats péri- 
t cent par le fer. On m'avait attaché les mains derrière le dos. Assis 
■ parmi la foule des victimes, j'attendais le coup fatal; mais je ne 
« sais par quel dessein de la Prov idence je fus oublié dans ce grand 
« massacre. Les corps entassés autour de moi me dérobèrent à la 
« vue des centurions; et Maximien , ayant accompli son oeuvre, s'é- 
« loigna avec l'armée. 

« Vers la seconde veille de la nuit, n'entendant plus que le bruit 
« d'un torrent dans les montagnes , je levai la tête» et je fus à l'in- 
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* stant frappé d'un prodige. Les corps de mes compagnons sem- 
« niaient jeter une vive lumière, et répandre une agréable odeur. 
« J'adorai le Dieu des miracles, qui n'avait pas voulu accepter le 
« sacrifice de mes jours; et comme je ne pouvais donner la sépul- 
« ture a tant de saints, je cherchai du moins le grand Maurice. Je 
t le trouvai à demi recouvert de la neige tombée pendant la nuit. 
« Animé d'une force surnaturelle, je me dégageai de mes liens, et 
« avec le fer d'une lance je creusai à mon général une fosse pro- 
« fonde. J'y réunis le tronc et le chef de Maurice, en priant le nou- 
« veau Machabée d'obtenir bientôt pour son soldat une place dans 
« la milice céleste. Ensuite je quittai ce champ de triomphe et de 
« larmes; je pris le chemin des Gaules, et me retirai vers Denis, pre- 
« mier cvôque de Lutèce. 

« Ce saint prélat me reçut avec des pleurs de joie, et m'admit an 
« nombre de ses disciples. Quand il me crut capable de le seconder 
« dans son ministère, il m'imposa les mains, et, me créant prêtre 
« de Jésus-Christ, il me dit : « Humble Zacharie, soyez charitable ; 
« voilà toutes les instructions que j'ai à vous donner. » Hélas! j'étais 
« toujours destiné à perdre mes amis , et toujours par la même main ! 
« Maximien fit trancher la tête à Denis et à ses compagnons, Rustique 
« et Éleuthère. Ce fut son dernier exploit dans les Gaules, qu'il céda 
« bientôt après à Constance. 

« J'avais sans cesse devant les yeux le précepte de mon saint évèque. 
« Je me sentis pressé du désir de rendre quelque service à des misé- 
« râbles , et j'allais souvent prier Denis de m'obtenir cette faveur, par 
« son intercession auprès du Fils de Marie. 

« Les chrétiens de Lutèce avaient enseveli leur évêque dans une 
« grotte, au pied de la colline sur laquelle il avait été décapité. Cette 

■ colline s'appelait le Mont de Mars, et elle était séparée de la Se- 
« quana par des marais. Un jour, comme je traversais ces marais , 
t je vis venir à moi une femme chrétienne tout éplorée, qui s'écria : 
€ 0 Zacharie ! je suis la plus infortunée des femmes ! Mon époux a 
« été pris par les Francs ; il me laisse avec trois enfants en bas âge, 
« et sans aucun moyen de les nourrir! » Une rougeur subite couvrit mon 
« front ; je compris que Dieu m'envoyait cette grâce par les prières du 
m généreux martyr que j'allais implorer. Je cachai cependant ma joie, et 
« dis à cette femme : « Ayez bon courage, Dieu aura pitié de vous. » 
« Et, sans m'arrêter, je nie mis en route pour la colonie d'Agrippina. 

« Je connaissais le soldat prisonnier. 11 était chrétien, et j'avais 
« été quelque temps son frère d'armes. C'était un homme simple et 

■ craignant Dieu pendant la prosjiérité ; mais les revers le découra- 

C— l.K» MARTYRS. — TuWK I. <3 
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■ geaient aisément , et il était à craindre qu'il ne perdît la foi dans 
« le malheur. J'appris à Agrippina qu'il était tombé entre les mains 
« du chef des Saliens. Les Romains venaient de conclure' une trêve 

• avec les Francs. Je passai chez ces Barbares. Je me présentai à Plia- 
« ramond et m'offris en échange du chrétien : je ne pouvais payer 
€ autrement sa rançon, car je ne possédais rien au monde. Comme 
« j'étais fort et vigoureux, et que l'autre esclave était faible, ma pro- 
« position fut acceptée. J'y mis pour seule condition que mon maître 
« renverrait son prisonnier sans lui dire par quel moyen il était racheté. 
€ Cela fut fait ainsi , et ce pauvre père de famille rentra plein de joie dans 
m ses foyers , pour nourrir ses enfants et consoler son épouse. 

« Depuis ce temps, je suis demeuré esclave ici. Dieu m'a bien ré- 
« compensé; car, en habitant parmi ces peuples, j'ai en le bonheur d'y 
c semer la parole de Jésus-Christ. Je vais surtout le long des fleuves ré- 
« parer, autant qu'il est en moi , le malheur d'une expérience funeste : 
« les Barbares , afin d'éprouver si leurs enfants seront vaillants un jour, 
« ont coutume de les exposer aux flots sur un bouclier. Ils ne oon- 
« servent que ceux qui surnagent, et laissent périr les autres. Quand 

• je puis réussir à sauver des eaux ces petits anges , je les baptise au 
« nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit , pour leur ouvrir le ciel. 

« v Les lieux où se livrent les batailles m'offrent encore une abondante 
a moisson. Je rôde comme un loup ravissant, dans les ténèbres, au 
« milieu du carnage et des morts. J'appelle les mourants, qui croient 
« que je viens les dépouiller; je leur parle d'une meilleure vie; je tâche 
« de les envoyer dans le repos d'Abraham. S'ils ne sont pas mortel- 
« lement blessés, je m'empresse de les secourir, espérant les gagner 
« par la charité au Dieu des pauvres et des misérables. 

« Jusqu'à présent ma plus belle conquête est la jeune femme de 

• mon vieux maître Pharamond. Clothilde a ouvert son cœur à Jésus- 
« Christ. De violente et cruelle qu'elle était, elle est devenue douce 

• et compatissante. Elle m'aide à sauver tous les jours quelques in- 
« fortunés. C'est à elle que vous devez la vie. Lorsque je courus lui 
« apprendre que je vous avais trouvé parmi les morts, elle songea 
m d'abord à vous tenir caché dans la grotte, afin de vous soustraire 
« à l'esclavage. Elle découvrit ensuite que les Francs allaient conti- 
■ nuer leur retraite. Alors il ne lui resta plus qu'à révéler le secret à 
« son époux, et obtenir votre grâce de Pharamond; car si les Bar- 

• bares aiment les esclaves sains et vigoureux, leur impatience natn- 
c relie et Je mépris qu'ils ont eux-mêmes pour la vie leur font presque 
c toujours sacrifier les blessés. 

« Mon fils, telle est l'histoire de Zacharie. Si vous trouve* qu'il a 
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« fait quelque chose pour voeu, il ne vous demande en récorn pense 
« rç-ae de ne pas vous laisser abattre par les chagrins et de souffrir 
• qu'il sauve votre âme après avoir sauvé votre corps. Eudore. vous 
« êtes né dans ce doux climat voisin de la terre des miracles, chez ces 
« peuples polis qui ont civilisé les hommes, dans cette Grèce où le 
« sublime Paul a porté la lumière de la foi : que d'avantages n'avez-vous 
« donc pas sur les hommes du Nord, dont l'esprit est grossier et les 
« mœurs iérocesl Seriez- vous moins sensible qu'eux à la charité 
« évangélique? » 

« Les dernières paroles de Zacharie entrèrent dans mon cœur comme 
un aiguillon. L'indigne secret de ma vie m'accablait. Je n'osais lever 
les yeux sur mon libérateur. Moi qui avais soutenu sans trouble les 
regards des maîtres du monde, j'étais anéanti devant la majesté d'un 
vieux prêtre chrétien esclave chez les Barbares 1 Retenu par la honte 
de confesser l'oubli que j'avais fait rie ma religion, poussé parle désir 
de tout avouer, mon désordre était extrême. Zacharie s'en aperçut. Il 
crut que mes blessures étaient rouvertes. D me demanda la cause de 
de mon agitation avec inquiétude. Vaincu par tant de bonté , et les 
larmes malgré moi se faisant un passage, je me jetai aux pieds du vieil- 
lard : 

« 0 mon père S ce ne sont pas les blessures de mon corps qui saignent; 
c'est une plaie plus profonde et plus mortelle! Vous qui faites tant 

d'actes sublimes au nom de votre religion , pourrez- vous croire , en 
voyant entre nous si peu de ressemblance, que j'ai la même religion que 
vous? • 

— . Jésus-Christ! s'écria le saint levant les mains vers le ciel ; Jé- 
sus-Christ ! mon divin maître, quoi ! vous auriez ici un autre serviteur 
que moi! » 

— « Je suis chrétien, » ré pondis -je. 

« L'homme de charité me prend dans ses bras, m'arrose de ses 
larmes, me presse contre ses cheveux blancs, en disant avec des san- 
glots de joie : 

« Mon frère! mort cher frère l J'ai trouvé un frère ! » 

« Et je répétais : 

m Je suis chrétien , je suis chrétien. » 

« Pendant cette conversation, la nuit était descendue. Nous reprîmes 
nos fardeaux, et nous retournâmes à la hutte de Pharamond. Le lende- 
main, Zacharie vint me chercher à la pointe du jour. Il me conduisit 
au fond d une forêt. Dans le tronc d'un vieux hêtre, où Ségovia, prophé- 
tesso des Germains, avait jadis rendu ses oracles, je vis une petits 
image qui représentait Marie, mère du Sauveur. Elle était ornée d'une 



Digitized by Google 



100 



LES MARTYRS. 



branche de lierre chargée de ses fruits mûrs, et nouvellement placée 
aux pieds de la Mère et de l'Enfant , car la neige ne l'avait point encore 
recouverte. 

« Cette nuit même, me dit Zacharic , j'ai appris à l'épouse de notre 
maître que nous avions un frère parmi nous. Pleine de joie, elle a voulu 
venir au milieu des ténèbres parer notre autel, et offrir cette branche 
à Marie en signe d'allégresse. » 

« Zacharie avait à peine achevé de prononcer ces mots, que nous 
vîmes accourir Clothilde. Elle se mit à genoux sur la neige, au pied 
du hêtre. Nous nous plaçâmes à ses côtés, et elle prononça à haute 
voix l'oraison du Seigneur dans un idiome sauvage. Ainsi je vis com- 
mencer le christianisme chez les Francs. Religion céleste, qui dira les 
charmes de votre berceau ? Combien il parut divin dans Bethléem aux 
pasteurs de la Judée ! Qu'il me sembla miraculeux dans les Catacomboe, 
lorsque je vis s'humilier devant lui une puissante impératrice ! Et qui 
n'eût versé des larmes en le rctrou\ant sous un arbre de la Germanie, 
entouré, pour tout adorateur, d'un Romain esclave , d'un prisonnier 
grec, et d'une reine barbare ! 

• Qu'attendais-je pour retourner au bercail? Les dégoûts avaient 
commencé à m'avertir de la vanité des plaisirs ; l'ermite du Vésuve 
avait ébranlé mon esprit, Zacharie subjuguait mon cœur; mais il était 
écrit que je ne reviendrais à la vérité que par une suite de malheurs 
et d'expériences. 

« Zacharie redoubla de zèle et de soins auprès de moi. Je croyais, 
en l'écoutant, entendre une voix sortie du ciel. Quelle leçon n'offrait 
point la seule vue de l'héritier chrétien de Cassius et de Brutus ! Le 
stoiquc meurtrier de César, après une vie courte, libre, puissante et 
glorieuse, déclare que la vertu n'est qu'un fantôme; le charitable dis- 
ciple de Jésus-Christ, esclave, vieux, pauvre, ignoré, proclame qu'il 
n'y a rien de réel ici-bas que la vertu. Ce prêtre, qui ne paraissait 
savoir que la charité, avait toutefois l'esprit de science, et un goût 
pur des arts et des lettres. Il possédait les antiquités grecques, hé- 
braïques et latines. C'était un charme de l'entendre parler des hommes 
des anciens jours en gardant les troupeaux des Barbares. Il m'entre- 
tenait souvent des coutumes de nos maîtres ; il me disait : 

« Quand vous serez retourné dans la Grèce, mon cher Eudore, on 
« s'assemblera autour de vous pour vous ouïr conter les mœurs des 
« rois à la longue chevelure. Vos malheurs présents vous deviendront 
« une source d'agréables souvenirs. Vous serez parmi ces peuples in- 
« géniéux un nouvel Hérodote, arrivé d'une contrée lointaine pour 
« les enchanter de vos merveilleux récits. Vous leur direz qu il existe 
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« dans les forets de la Germanie un peuple qui prétend descendre 
« des Troyens (car tous les hommes , ravis des belles fables de vos 
« Hellènes, veulent y tenir par quelque côté); que ce peuple, formé 
« de diverses tribus de Germains, les Sicambres, les Bructèros, les 
« Saliens, les Cattes, a pris le nom de Franc, qui veut dire libre , et 
« qu'il est digne de porter ce nom. 

■ Son gouvernement est pourtant essentiellement monarchique. Le 
■ pouvoir partagé entre différents rois se réunit dans la main d'un 
« seul lorsque le danger est pressant. La tribu des Saliens, dont 
« Pharamond est le chef, a presque toujours l'honneur de commander, 
« parce qu'elle passe parmi les Barbares pour la plus noble. Elle doit 
m cette renommée à T usage qui exclut chez elle les femmes delà puis- 
« sance, et ne confie le sceptre qu'à un guerrier. 

« Les Francs s'assemblent une fois l'année, au mois de mars, pour 
« délibérer sur les affaires de la nation. Ils viennent au rendez-vous 
« tout armés. Le roi s'assied sous un chêne. On lui apporte des pré- 
t sents qu'il reçoit avec beaucoup de joie. II écoute la plainte de ses 
c sujets, ou plutôt de ses compagnons, et rend la justice avec 
« équité. 

« Les propriétés sont annuelles. L'ne famille cultive chaque année 
« le terrain qui lui est assigné par le prince , et après la récolte , le 
« champ moissonné rentre dans la possession commune. 

« Le reste des mœurs se ressent de cette simplicité. Vous vo\cz 
« que nous partageons avec nos maîtres la saye, le lait, le fromage, 
t la maison de terre, la couche de peaux. 

« Vous fûtes hier témoin du mariage de Mérovée. Un bouclier, une 
« francisque, un canot d'osier, un cheval bridé , deux bœufs accou- 
« plés, ont été les présents de noces de l'héritier de la couronne des 
« Francs. Si, dans les jeux de son âge, il saute mieux qu'un autre au 
« milieu des lances et des épées nues, s'il est brave à la guerre, juste 
« pendant la paix, il peut espérer après sa mort un bûcher funèbre et 
c même une pyramide de gazon pour couvrir son tombeau. » 

t Ainsi me parlait Zacharie. 

€ Le printemps vint enlin ranimer les forêts du Nord. Bientôt tout 
changea de face dans les bois et dans les vallées : les angles noircis 
des rochers se montrèrent les premiers sur l'uniforme blancheur 
des frimas; les flèches rougeatres des sapins parurent ensuite, et de 
précoces arbrisseaux remplacèrent par des festons de fleurs les cris- 
taux glacés qui pendaient à leurs cimes. Les beaux jours ramenèrent 
la saison des combats. 

« Une partie des Francs reprend les armes, une autre se prépare à 
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aller chasser Puroch et les ours dan» les contrées lointaines. Mérovée 
se mit à la tête des chasseurs, et je fus compris au nombre dos esclaves 
qui devaient l'accompagner. Je dis adieu à Zacharie, et me séparai pour 
quelque temps du plus vertueux des hommes. 

« Nous parcourûmes avec une rapidité incroyable les régions qui 
s'étendent depuis la mer de Scandie jusqu'au grèvos du Pont-Euxin. 
Ces forêts servent de passage à cent peuples barbares qui roulent tour 
à tour leurs torrents vers l'empire romain. On dirait qu'ils ont entendu 
quelque chose au midi qui les appelle du septentrion et de l'aurore. 
Quel est leur nom, leur race, leur pays? Demandez-le au ciel qui les 
conduit, car ils sont aussi inconnus aux hommes que les lieux d'où ils 
sortent et où ils passent. Ils viennent ; tout est préparé pour eux : les 
arbres sont leurs tentes, les déserts sont leur» voies. Voulez-vous 
savoir où ils ont campé ? Voyez ces ossements de troupeaux égorgés , 
ces pins brisés comme par la foudre , ces forêts en feu , et ces plaines 
couvertes de cendres. 

« Nous eûmes le bonheur de ne rencontrer aucune de ces grandes 
migrations , mais nous trouvâmes quelques familles errantes auprès 
desquelles les Francs sont un peuple policé. Ces infortunés, sans abri, 
sans vêtement, souvent même sans nourriture, n'ont, pour consoler 
leurs maux , qu'une liberté inutile et quelques danses dans le désert. 
Mais, lorsque ces danses sont exécutées au bord d'un fleuve, dans la 
profondeur des bois; que l'écho réfute pour la première fois les accents 
d'une voix humaine ; que l'ours regarde du haut de son rocher ces 
jeux de l'homme sauvage, on ne peut s'empêcher do trouver quelque 
chose de grand dans la rudesse même du tableau, de s'attendrir sur 
la destinée de cet enfant de la solitude, qui naît inconnu du monde, 
foule un moment des vallées où il ne repassera plus, et bientôt cache 
sa tombe sous la mousse des désorts, qui o'a pas même conservé 
l'empreinte de ses pas. 

« Un jour, ayant passé Pister vers son embouchure, et m'étant un 
peu écarté de la troupe des chasseurs, je me trouvai à la vue des flots 
du Pont-Euxin. Je découvris un tombeau de pierre sur lequel crois- 
sait un laurier. J'arrachai les herbes qui couvraient quelques lettres 
latines, et bientôt je parvins à lire ce premier vers des élégies d'un 
poète infortuné : 

• Mon livre, vous irez à Rome, et vous irez à Rome sans moi. • 
« Je ne saurais vous peindre ce que j'éprouvai en retrouvant au 
fond de ce désert le tombeau d'Ovide. Quelles tristes réflexions ne fis- 
je point sur les peines de l'exil, qui étaient aussi les miennes, et sur 
l'inutilité des talents pour le bonheur? Rome, qui jouit aujourd'hui des 
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tableaux du plus ingénieux de ses poètes , Rome a vu couler vingt ans 
d'un œil sec les larmes d'Ovide. Ah ! moins ingrats que les peuples 
de 1 Ausonie, les sauvages habitants des bords de Flstcr se souvien- 
nent encore de l'Orphée qui parut dans leurs forêts! Ils viennent dan- 
ser autour de ses cendres; ils ont même retenu quelque chose de soi: 
langage : tant leur est douce la mémoire de ce Romain , qui s' accusait 
d'être le Barbare, parce qu'il n'était pas entendu du Sarmate! 

« Les Francs n'avaient traversé de si vastes contrées qu'afin de 
visiter quelques tribus de leur nation transportées autrefois par Pro- 
bus au bord du Pont-Euxin. Nous apprîmes, en arrivant, que ces 
tribus avaient disparu depuis plusieurs mois, et qu'on ignorait ce 
qu'elles étaient devenues. Mérovée prit à l'instant la résolution de re- 
tourner au camp de Pharamond. 

« La Providence avait ordonné que je retrouverais la liberté au 
tombeau d'Ovide. Lorsque nous repassâmes auprès de ce monument, 
une louve, qui s'y était cachée pour y déposer ses petits, s'élança 
sur Mérovée. Je tuai cet animal furieux. Dès ce moment, mon jeune 
maître me promit de demander ma liberté à son père. Je devins son 
compagnon pendant le reste de la chasse. 11 me faisait dormir à ses 
côtés. Quelquefois je lui parlais de la bataille sanglante où je l'avais 
vu traîné par trois taureaux indomptés , et il tressaillait de joie au 
souvenir de sa gloire. Quelquefois aussi je l'entretenais des coutumes et 
des traditions de mon pays; mais de tout ce que je lui racontais, il 
n'écoutait avec plaisir que l'histoire des travaux d'Hercule et de Thé- 
sée. Quand jessayais de lui faire comprendre nos arts, il brandissait 
sa framée, et me disait avec impatience : « Grec, Grec, je suis ton 
« maître. » 

« Après une absence de plusieurs mois, nous arrivâmes au camp 
de Pharamond. La hutte royale était déserte. Le chef à la longue che- 
velure avait eu des hôtes : après avoir prodigué en leur honneur tout 
ce qu'il possédait do richesses, il était allé vivre dans la cabane d'un 
chef voisin, qui, ruiné à son tour par le monarque barbare, s'était 
établi avec lui chez un autre chef. Nous trouvâmes enfin Pharamond 
goûtant, assis à un grand repas, les charmes de cette hospitalité 
naïve, et il nous apprit le sujet de ces fêtes. 

• Au milieu de la mer des Suèves se voit une île appelée Chaste , con- 
sacrée à la déesse Hertha. La statue de cette divinité est placée sur un 
char toujours couvert d'un voile. Ce char, traîné par des génisses 
blanches , se promène à des temps marqués au milieu des nations ger- 
maniques. Les inimitiés sont alors suspendues, et pour un moment 
les forêts du Nord cessent de retentir du bruit des armes. La déesse 
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mystérieuse venait de passer chez les Barbares, et nous étions arri- 
vés au milieu des réjouissances que cause son apparition. Zacharie eut 
à peine un moment pour me serrer dans ses bras. Tous les chefs 
étaient convoqués au banquet solennel : on devait y traiter de la con- 
clusion de la paix, ou de la continuation de la guerre avec les Komains. 
Je fus chargé du rôle d'échanson , et Mérovée prit sa place au milieu 
des guerriers. 

« Ils étaient rangés en demi-cercle, ayant au centre le foyer où 
s'apprêtaient les viandes du festin. Chaque chef, armé comme pour la 
guerre, était assis sur un faisceau d'herbes, ou sur un rouleau de 
peaux; il avait devant lui une petite table séparée des autres, sur la- 
quelle on lui servait une portion de la victime, selon sa vaillance ou 
sa noblesse. Ix* guerrier reconnu pour le plus brave (et c'était Méro- 
vée) occupait la première place. Des affranchis , armés de lances et de 
boucliers, portaient ça et là des trépieds chargés de viande, et des 
cornes d'uroch pleines de liqueur de froment. 

< Vers la fin du repas, on commença à délibérer. Il y avait dans la 
ligue des Francs un (iaulois appelé Camulogènes, descendant du fameux 
vieillard qui défendit I.ut^ce contre Labiénus, lieutenant de Jules. 
Klevé parmi les quarante mille disciples des écoles d'Augustodunum 
il avait perfectionné une éducation brillante sous les rhéteurs les plus 
célèbres de Marseille et de Burdigalie 2 ; mais l'inconstance naturelle aux 
(Iaulois et un caractère sauvage l'avaient jeté d'abord dans la révolte 
des Bagaudes. Ces paysans soulevés furent domptés par Maximien, et 
Camulogènes passa chez les Francs , qui l'adoptèrent à cause de sa va- 
leur et de ses richesses. Les prêtres du banquet de Pharamond ayant 
fait faire silence, le Gaulois se leva, et, peut-être lassé secrètement 
d'un long exil, il proposa d'envoyer des députés à César. Il vanta la 
discipline des légions romaines, les vertus de Constance, les charmes 
de la paix , et la douceur de la société. 

« Qu'un Gaulois nous parle de la sorte, répondit Chlodéric, chef d'une 
tribu des Francs, cela ne doit pas nous surprendre : il attend quelques 
récompenses de ses anciens maîtres. J'avoue que le cep de vigne d'un 
centurion est plus facile à manier que ma framée , et qu'il est moins 
périlleux d'adorer César sur la pourpre au Capitolc, que de le mépriser 
dans cette hutte sur une peau de loup. Je les ai vus dans Rome même, 
ces avides possesseurs de tant de palais, qui sont assez à plaindre pour 
désirer encore une cabane dans nos forêts : croyez-moi, ils ne sont pas 
si redoutables que la frayeur d'un Gaulois vous les représente. Conquis 

• 

* Autan. — 1 Borilcaui. 
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par cette nation de femmes, les Gaulois peuvent demander la paix s'ils 
le veulent; pour Chlodéric, il sent en lui quelque chose qui le porte à 
brûler le Capitole, et à effacer le nom romain de la terre. » 

« L'assemblée applaudit à ce discours, en agitant les lances et en 
frappant sur les boucliers. 

« Allez, allez donc à Rorue, repartit le Gaulois avec impétuosité. 
Que faites-vous ici cachés dans vos forêts? Quoi ! braves , vous parlez de 
passer le Tibre, et vous n'avez pu encore franchir le Rhin! Les serfs 
gaulois, conquis par une nation de femmes, n'étaient pas assis tran- 
quillement à un repas lorsqu'ils ravageaient cette v ille que vous mena- 
cez do loin. [gnorez-VOUS que l'épée de fer d'un Gaulois a seule servi 
de contre-poids à l'empire du monde? Partout où il s'est remué quelque 
chose de grand, vous trouverez mes ancêtres. Les Gaulois seuls ne 
furent point étonnés à la vue d' Alexandre. César les combattit dix ans 
pour les soumettre, et Vercingétorix aurait soumis César si los Gaulois 
n'eussent été divisés. .Les lieux les plus célèbres dans l'univers ont été 
assujettis à mes pères. Ils ont ravagé la Grèce, occupé Byzance, campé 
sur les ruines de Troie, possédé le royaume de Mithridate, et vaincu au 
delà du Taurus ces Scythes qui n'avaient été vaincus par personne. Le 
destin de la terre paraît attaché à mes ancêtres, comme à une nation 
fatale et marquée d'un sceau mystérieux. Tous les peuples semblent 
avoir oui successivement cette voix qui annonça l'arrivée de Brennus à 
Rome, et qui disait à Céditius, au milieu de la nuit : « Céditius, va dire 
« aux tribuns que les Gaulois seront demain ici. » 

« Camulogènes allait continuer, lorsque Chlodéric l'interrompant par 
de bruyants éclats de rire, frappant du pommeau de son épée la table 
du festin , et renversant son vase à boire , s'écria : 

« Rois chevelus, avez-vous compris quelque chose aux longs propos 
de cette prophétesse des Gaulois? Qui de vous a entendu parler de cet 
Alexandre, de ce Mithridate? Camulogènes, si tu sais faire de grands 
discours dans la langue de tes maîtres, épargne-toi la peine de les 
prononcer devant nous. Nous défendons à nos enfants d'apprendre à 
lire et à écrire , cet art de la serv itude : nous ne voulons que du fer, des 
combats, du sang. » 

a Des cris tumultueux s'élevèrent dans le conseil des Barbares. Le 
Gaulois, se vengeant de l'insulte par le mépris : 

a Puisque le fameux Chlodéric ne connaît pas Alexandre et n'aime 
pas les longs discours, je ne lui dirai qu'un mot : Si les Francs n'ont pas 
d'autres guerriers que lui pour porter la flamme au Capitole, je leur 
conseille d'accepter la paix à quelque prix que ce puisse être. » 

— « Traître, s'écria le Sicambrc écumant.de rage, avant que peu 

C— LKS MAKTtRS. — TOMK I. U 



100 Ut* MARTYRS. 

d'années se soient écoulées, j'espère que ta nation changera de mattre. 
Tu reconnaîtras, en cultivant la terre pour les Francs, quelle est la va- 
leur des rois chevelus. » 

— « Si je n'ai que la tienne a craindre, repartit ironiquement le 
Gaulois, je ne me donnerai pas la peine de recueillir l'œuf du serpent à 
la lune nouvelle, afin de me mettre à l'abri <les malheurs que me prépare 
Teutatès. » 

« A cesmotB, Chlodérie furieux tendit àCamulogènes la pointe de sa 
framée , en lui disant d'une voix étouffée par la colère : 
« Tu n'oserais seulement y porter la vue. » 

— « Tu mens, repartit le Gaulois tirant son épée et se précipitant 
sur le Franc. » 

« On se jeta entre les deux guerriers. Les prêtres firent cesser ce 
nouveau festin des Centaures et des Lapithes. Le lendemain, jour où 
la lune avait acquis toute sa splendeur, on décida dans le calme ce 
qu'on avait discuté dans l'ivresse, alors que le cœur ne peut feindre, 
et qu'il est ouvert aux entreprises généreuses. 

« On se détermina à faire des propositions de paix aux Romains; 
et comme Mérovée , fidèle à sa parole , avait déjà obtenu ma liberté 
de son père, il fat résolu que j'irais à l'instant porter les paroles du 
conseil à Constance. Zacharie et Clothilde vinrent m'annoncer ma dé- 
livrance. Ils me conjurèrent de me mettre en route sur-le-champ, 
pour éviter l'inconstance naturelle aux Barbares. Je fus obligé de céder 
à leurs inquiétudes. Zacharie m'accompagna jusqu'à la frontière des 
Gaules. Le bonheur de recouvrer ma liberté était balancé par le cha- 
grin de me séparer de ce vieillard. En vain je le pressai de me suivre, 
en vain je m'attendris sur les maux dont il était accablé. Il cueillit 
en marchant une plante de lis sauvage , dont la cime commençait à 
percer la neige, et il me dit : 

• Cette fleur est le symbole du chef des Saliens et de sa tribu ; 
elle croît naturellement plus belle parmi ces bois que dans un sol 
moins exposé aux glaces de l'hiver; elle efface la blancheur des frimas 
qui ht couvrent, et qui ne font que la conserver dans leur sein, au lieu 
de la flétrir. J'espère que cette rude saison de ma vie, passée auprès 
de la famille de mon maître, me rendra un jour comme ce lis aux 
yeux de Dieu : l'âme a besoin, pour se développer dans toute sa force, 
d'être ensevelie quelque temps sous les rigueurs de l'adversité. » 

« En achevant ces mots, Zacharie s'arrêta, me montra le ciel, où 
nous devions nous retrouver un jour; et, sans me laisser le temps de 
me jeter à ses pieds, il me quitta après m'avoir donné sa dernière 
leçon. C'est ainsi que Jésus-Christ , dont il imite l'exemple, se plaisait 
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à instruire ses disciples en se promenant au bord du lac de Géné- 
sareth , et faisait parler l'herbe des champs et les lis de la vallée. • 



LIVRE HUITIÈME 
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Déjà le récit d'Eudore s'était prolongé jusqu'à la neuvième heure du 
jour. I.e soleil dardait ses rayons brûlants sur les montagnes de l'Ar- 
cadie , et les oiseaux muets étaient retirés dans les roseaux du Ladon. 
Lasthénès invita les étrangers à prendre un nouveau repas, et leur 
proposa de remettre au jour suivant la fin de l'histoire de son fils. On 
quitta Tîle et les deux autels, et l'on regagna en silence le toit hos- 
pitalier. 

A peine quelques mots interrompus se firent entendre le reste de 
la journée. L'évêque de Lacédémone paraissait profondément occupé 
de l'histoire du fils de Lasthénès. 11 admirait la peinture de l'état de 
l'Église et de ses progrès dans tout le monde. 11 voyait figurer au mi- 
lieu de ce tableau las hommes que les fidèles avaient à craindre , et 
dont les caractères tracés par Eudore ne promettaient qu'un sombre 
avenir. Cyrille reçut même de Rome des nouvelles alarmantes, qu'il 
ne crut pas devoir communiquer à la vertueuse famille. 

Eudore à son tour était loin d'être tranquille. Il portait au pied de 
la croix des tribulations intérieures; il ignorait encore qu'elles étaient 
une suite des desseins de Dieu. Il redoublait de prières et d'austé- 
rités ; mais au travers des pleurs de la pénitence, ses yeux apercevaient 
malgré lui les beaux cheveux , les mains d'albâtre, la taille élégante ot 
les grâces ingénues de la fille d'Homère. Il voyait sans cesse ses doux 
et timides regards attachés sur lui, ses traits charmants où se ve- 
naient peindre tous les sentiments qu'il exprimait et môme ceux qu'il 
n'exprimait point encore. Quelle uaïvu pudeur embellissait la vierge 
innocente, lorsqu'il racontait les coupables plaisirs de Rome et de 
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Baies! Quelle pâleur mortelle couvrait ses joues, lorsqu'il décrivait 
des combats, ou qu'il parlait de blessures et d'esclavage! 

La prêtresse (1rs Muses éprouvait de son côté des sentiments confus 
et une émotion nouvelle. Son esprit et son cœur sortaient en même 
temps de leur double enfance. L'ignorance de son esprit s'évanouis- 
sait (levant la raison du christianisme ; l'ignorance de son çœur cédait 
à cette lumière qu'apportent toujours les passions. Chose extraordi- 
naire , cette jeune lille ressentait à la fois le trouble et les délices de 
la sagesse et de l'amour! 

« Mon père, disait-elle à Démodocus, quel divin étranger nous a 
conviés à ses banquets! combien le lils de Lasthénès est grand par le 
cœur et par les armes! N'est-ce point un de ces premiers habitants 
du monde que Jupiter a transformés en dieux favorables aux mortels? 
Jouet des cruelles destinées , que de combats il a livrés ! que de maux 
il a soufferts! 0 Muses chastes et puissantes! ô mes divinités tuté- 
laires! où étiez-vous lorsque d'indignes chaînes pressaient de si nobles 
mains? Ne pouviez-vous faire tomber les liens de ce jeune héros au 
son de vos lyres? Mais, prêtre d'Homère, toi qui sais toutes choses 
et qui as la sage retenue des vieillards, dis : quelle est cette reli- 
gion dont parle Eudore? Elle est belle, cette religion! elle approche 
le cœur de la justice , elle apaise les folles amours. Celui qui la suit 
est toujours prêt à secourir le malheur, comme un voisin généreux , 
sans se donner le temps de prendre sa ceinture. Allons dans les tem- 
ples immoler des brebis à Cérès qui porte des lois, au Soleil qui voit 
l'avenir. La robe traînante, la coupe des libations à la main, faisons 
le tour des autels arrosés de sang, pétrissons les gâteaux sacrés, et 
tâchons de découvrir quel est le génie inconnu qui protège Eudore... 
Je sens qu'une divinité mystérieuse parle a mon cœur... Mais une vierge 
doit-elle pénétrer les secrets des jeunes hommes , et chercher à con- 
naître leurs dieux? La pudeur lèvera-t-elle son voile pour interroger 
les oracles? » 

En achevant ces mots, Cymodocée remplit son sein des larmes 
qui coulaient de ses yeux. 

Ainsi le ciel rapprochait deux cœurs dont l'union devait amener le 
triomphe de la croix. Satan allait profiter de l'amour du couple pré- 
destiné, pour faire naître de violents orages, et tout marchait a l'ac- 
complissement des décrets de l'Éternel. Le prince des ténèbres ache- 
vait dans ce moment môme la revue des temples de la terre. Il avait 
visité les sanctuaires du mensonge et de l'imposture , l'antre de Tro- 
phonius, les soupiraux de la sibylle, les trépieds de Delphes, la pierre 
de Teutatès, les souterrains d'Lsis, de Mitra, de Wishnou. Partout les 
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sacrifices étaient suspendus, les oracles abandonnés , les prestiges de 
l'idolâtrie près de s'évanouir devant la vérité du Christ. Satan gémit 
de la perte de sa puissance , mais du moins il ne cédera par la vic- 
toire sans combat. 11 jure , par l'éternité de l'enfer, d'anéantir les ado- 
rateurs du vrai Dieu , oubliant que les portes du lieu de douleur ne 
prévaudront pas contre la bien-aimée du Fils de l'Homme. L'archange 
rebelle ignore les desseins de l'Éternel, qui va punir son Église cou- 
pable ; mais il sent que la domination sur les fidèles lui est un mo- 
ment accordée, et que le ciel le laisse libre d'accomplir ses noirs pro- 
jets. Aussitôt il quitte la terre et descend vers le sombre empire. 

Tel qu'on voit au sommet du Vésuve une roche calcinée suspendue 
au milieu des cendres; si le soufre et le bitume rallumés dans la 
montagne obscurcissent le soleil , font bouillonner la mer et chanceler 
Parthénope comme une bacchante enivrée, alors la cime du volcan 
change sa forme mobile , la lave s'affaisse , la pierre roule et rentre 
en grondant au fond des entrailles brûlantes qui l'avaient rejetéc : ainsi 
Satan, vomi par l'enfer, se replonge dans le gouffre béant. Plus ra- 
pide que la pensée, il franchit tout l'espace qui doit s'anéantir un 
jour;" par delà les restes mugissants du chaos , il arrive à la fron- 
tière de ces régions impérissables comme la vengeance qui les forma ; 
régions maudites, tombe et berceau de la mort, où le temps ne fait 
point la règle, et qui resteront encore quand l'univers aura été en- 
levé ainsi qu'une tente dressée pour un jour. Une larme involontaire 
mouille les yeux de l'esprit pervers, au moment où il s'enfonce dans 
les royaumes de la nuit. Sa lance de feu éclaire à peine autour de lui 
l'épaisseur des ombres. 11 ne suit aucune route à travers les ténèbres; 
mais, entraîné par le poids de ses crimes, il descend naturellement 
vers l'enfer. Il ne voit pas encore la lueur lointaine de ces flammes 
qui brûlent sans aliments, et pourtant sans jamais s'éteindre, et déjà 
les gémissements des réprouvés parviennent à son oreille. 11 s'arrête, 
, il frémit à ce premier soupir des éternelles douleurs. L'enfer étonne 

encore son monarque. Un mouvement de remords et de pitié saisit 

Je cœur de l'archange rebelle. 

« C'est donc moi , s'écrie-t-il , qui ai creusé ces pnsons et ras- 

« semblé tous ces maux ! Sans moi le mal eût été. inconnu dans les 

« œuvres du Tout-Puissant. Que m'a\ait fait l'homme, cette belle et 

« noble créature?... » 
Satan allait prolonger les plaintes d'un repentir inutile, quaud la 

bouche embrasée de l'abîme venant à s'ouvrir le rappela tout à coup 
à d'autres pensées. 

Un fantôme s'élance sur le seuil des portes inexorables : c'est la Mort 
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Elle se montre comme une tache obscure sur les flammes des cachots 
qui brûlent derrière elle ; son squelette laisse passer les rayons livides 
de la lumière infernale entre les creux de ses ossements. Sa tête est 
ornée d'une couronne changeante, dont elle dérobe les joyaux aux 
peuples et aux rois de la terre. Quelquefois elle se pare des lambeaux 
de la pourpre ou de la bure, dont elle a dépouillé le riche et l'indigent. 
Tantôt elle vole , tantôt elle se traîne ; elle prend toutes les formes , 
mêmes celles de la beauté. On la croirait sourde, et toutefois elle entend 
le plus petit bruit qui décèle la vie ; elle paraît aveugle, et pourtant elle 
découvre le moindre insecte rampant sous l'herbe. D'une main elle 
tient une faux comme un moissonneur ; de l'autre elle cache la seule 
blessure qu'elle ait jamais reçu , et que le Christ vainqueur lui porta 
dans le sein, au sommet du Golgotha. 

C'est le Crime qui ouvre les portes de l'enfer, et c'est la Mort qui les 
referme. Ces deux monstres, par un certain amour affreux, avaient 
été avertis de l'approche de leur père. Aussitôt que la Mort recon- 
naît de loin l'ennemi des hommes, elle vole pleine de joie à sa ren- 
contre : 

« 0 mon père! s'écrie-t-elle , j'incline devant toi cette tête qui ne 

• s'abaissa jamais devant personne. Viens-tu rassasier la faim insa- 
t tiable de ta fille? je suis fatiguée des mômes festins, et j'attends de 

• toi quelque nouveau monde à dévorer. • 

Satan , saisi d'horreur, détourna la tête pour éviter les embras- 
sements du squelette. Il l'écarté avec sa lance, et lui répond en pas- 
sant : 

• 0 Mort! tu seras satisfaite et vengée : je vais livrer à ta rage le 
« peuple nombreux de ton unique vainqueur. • 

En prononçant ces mots , le chef des démons entre au séjour où 
pleurent à jamais ses victimes ; il s'avance dans les campagnes ardentes. 
L'abîme s'émeut à la vue de son roi i les bûchers jettent une flamme 
plus éclatante ; le réprouvé, qui pensait être au comble de la douleur, 
est percé d'un aiguillon plus aigu : ainsi, dans le désert de Zabara, ac- 
cablé par l'ardeur d'un orage sans pluie, le noir Africain se couche sur 
les sables, au milieu dos serpents et des lions altérés comme lui ; il se 
croit parvenu au dernier degré du supplice : un soleil troublé, se mon- 
trant entre des nuées arides , lui fait sentir des tourments nou- 
veaux. 

Qui pourrait peindre l'horreur de ces lieux, où sont rassemblées , 
agrandies et perpétuées sans lin toutes les tribulations de la vie? Lié 
par cent nœuds de diamant sur un trône de bronze , le démon du dé- 
sespoir domine l'empire des chagrins. Satan, accoutumé aux clameurs 
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infernales, distingue à chaque cri et la faute punie et la douleur éprou- 
vée. IJ reconnaît la voix du premier homicide ; il entend le mauvais 
riche qui demande une goutte d'eau; il rit des lamentations du pauvre 
qui réclame, au nom de ses haillons, les royaumes du ciel. 

« Insensé," lui dit-il , tu croyais donc que l'indigence suppléait à 
« toutes les vertus? Tu pensais que tous les rois étaient dans mon 
« empire, et tous tes frères autour de mon rival? Vile et chétive créa- 
« ture, tu fus insolent, menteur, lâche, envieux du bien d'autrui, 
« ennemi de tout ce qui était au-dessus de toi par l'éducation, l'hon- 
« neur et la naissance, et tu demandes des couronnes ! Brûle ici avec 
« l'opulence impitoyable, qui fit bien de t'éloigner d'elle, mais qui te 
« devait un habit et du pain. » 

Du milieu de leurs supplices, une foule de malheureux criaient à 
Satan : 

« Nous t'avons adoré, Jupiter, et c'est pour cela, maudit, que tu nous 
« retiens dans les flammes! » 
Et l'archange orgueilleux, souriant avec ironie, répondait : 
« Tu m'as préféré au Christ, partage mes honneurs et mes joies ! • 
La peine du feu n'est pas le tourment le plus affreux qu'éprouvent 
les âmes condamnées : elles conservent la mémoire de leur divine ori- 
gine; elles portent en elles-mêmes l'image ineffaçable de la beauté de 
Dieu, ei regrettent à jamais le souverain bien qu'elles ont perdu : ce 
regret est sans cesse excité par la vue des âmes dont la demeure 
touche à l'enfer, et qui, après avoir expié leurs erreurs, s'envolent aux 
régions célestes. A tous ces maux les réprouvés joignent encore les 
afflictions morales et la honte des crimes qu'ils ont commis sur la terre : 
les douleurs de l'hypocrite s'augmentent de la vénération que ses fausses 
vertus continuent d'inspirer au monde. Les titres magnifiques que le 
siècle déçu donne à des morts renommés, font le tourment de ces morts 
dans les flammes de la vérité et de la vengeance. Les vœux qu'une 
tendre amitié offre au ciel pour des âmes perdues désolent, au fond 
de l'abîme, ces âmes inconsolables. C'est alors qu'on voit sortir du 
sépulcre ces coupables qui viennent révéler à la terre les châtiments 
de la justice divine, et dire aux hommes : ■ Ne priez pas pour moi; je 
suis jugé. ■ 

Au centre de l'abîme , au milieu d'un océan qui roule du sang et 
des larmes, s'élève parmi des rochers un noir château, ouvrage du 
Désespoir et de la Mort. Une tempête éternelle gronde autour de ses 
créneaux menaçants, un arbre stérile est planté devant sa porte, et 
sur le donjon de ses tristes murs, repliés neuf fois sur eux-mêmes, 
Ootte l'étendard de POrgueil à demi consumé par la foudre. Les dé- 
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mons que les païens appellent les Parques, veillent à la barrière de 
ce palais ténébreux. Satan arrive au pied de sa royale demeure. Les 
trois gardes du palais se lèvent, et laissent le marteau d'airain re- 
tomber avec un bruit lugubre sur la porte d'airain. Trois autres 
démons, adorés sous le nom de Furies, ouvrent le guichet ardent: on 
aperçoit alors une longue suite de portiques désolés, semblables à ces 
galeries souterraines où les prêtres de l'Egypte cachaient les monstres 
qu'ils faisaient adorer aux hommes. Les dômes du fatal édifice reten- 
tissent des sourds mugissements d'un incendie; une pâle lueur descend 
des voûtes .embrasées. A l'entrée du premier vestibule, l'Eternité des 
douleurs est couchée sur un lit de fer : elle est immobile; son cœur 
même n'a aucun mou\ ornent : elle tient à la main un sablier inépui- 
sable. Elle ne sait et ne prononce (pie ce mot : « Jamais! » 

Aussitôt que le souverain des hiérarchies maudites est entre dans 
son habitacle impur, il ordonne aux quatre chefs des légions rebelles 
de convoquer le sénat des enfers. Les démons s'empressent d'obéir 
aux ordres de leur monarque. Ils remplissent en foule la vaste salle 
du conseil de Satan; ils se placent sur les gradins brûlants du sombre 
amphithéâtre ; ils viennent tels que les adorent les mortels, avec les 
attributs d'un pouvoir qui n'est qu'imposture. Celui-là porte le trident 
dont il frappe en vain les mers, qui n'obéissent qu'à Dieu; celui-ci, 
couronné des rayons d'une fausse gloire, veut imiter, astre menteur, 
ce géant superbe que l'Éternel fait sortir chaque matin du lieu où se 
lève l'aurore. Là raisonne le génie de la fausse sagesse, là rugit l'es- 
prit de la guerre, là sourit le démon de la volupté : les hommes l'ap- 
pellent Venus ; l'enfer le connaît sous le nom d'Astarté ; ses yeux sont 
remplis d'une molle langueur, sa voix porte le trouble, dans les âmes, 
et la brillante ceinture qui se rattache autour de ses flancs est l'ou- 
vrage le plus dangereux des puissances de l'abîme. Enfin , on voit 
réunis dans ce conseil tous les faux dieux des nations, et Mitra, et 
Baal, et Moloch, Anubis, Brama, Tentâtes, Odin, Irminsul, et mille 
autres fantômes de nos passions et de nos caprices. 

Filles du ciel, les passions nous furent données avec la vie : tant 
qu'elles restent pures dans notre sein , elles sont sous la garde des 
anges; mais aussitôt qu'elles se corrompent, elles passent sous l'em- 
pire des démons. C'est ainsi qu'il y a un amour légitime et un amour 
coupable, une colère pernicieuse et une sainte colère, un orgueil cri- 
minel et une noble fierté, un courage brutal et une valeur éclairée. 0 
grandeur de l'homme! nos vices et nos vertus font l'occupation et une 
partie de la puissance de l'enfer et du ciel. 

Non plus comme cet astre du matin qui nous apporte la lumière , 
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mais semblable à une comète effrayante, Lucifer s'assied sur son trône, 
au milieu de ce peuple d'esprits. Tel qu'on voit pendant une tempête 
une vague s'élever au-dessus des autres flots, et menacer les nauto- 
niers de sa cime écumante ; ou tel que , dans une ville embrasée , on 
remarque , au milieu des édifices fumants , une haute tour dont les 
flammes couronnent le sommet : tel paraît l'archange tombé au milieu 
de ses compagnons. 11 soulève le sceptre de l'enfer, ou, par un feu 
subtil, tous les maux sont attachés. Dissimulant les chagrins qui le dé- 
vorent, Satan parle ainsi à l'assemblée : 

« Dieux des nations, trônes, ardeurs, guerriers généreux, milices 
« invincibles, race noble et indépendante, magnanimes enfants de 
« cette forte patrie, le jour de gloire est arrivé; nous allons recueillir 
« le fruit de notre constance et de nos combats. Depuis que j'ai brisé 
• le joug du tyran, j'ai tâché de me rendre digne du pouvoir que vous 
« m'avez confié. Je voub ai soumis l'univers; vous entendez ici les 
« plaintes des descendants de cet homme qui devait vous remplacer 
■ au séjour des béatitudes. Pour sauver cette race misérable, notre 
« persécuteur fut obligé d'envoyer son Fils sur la terre. Il a paru , ce 
« Messie; il a osé pénétrer dans nos royaumes; et, si vous eussiez 
« secondé mon audace, nous l'aurions chargé de fers et retenu au fond 
« de ces abîmes : la guerre alors était à jamais terminée entre nous 
« et l'Éternel. Mais cette occasion favorable est perdue, et c'est ce 
« qui nous oblige à reprendre les armes. Les sectateurs du Christ se 
« multiplient. Trop sûrs de la justice de nos droits, nous avons négligé 
« de défendre nos autels : faisons donc tous ensemble un nouvel effort, 
« afin de renverser cette croix qui nous menace , et délibérons sur 
« les moyens les plus prompts de parvenir à cette victoire. » 

Ainsi parle le blasphémateur vaincu du Christ dans la nuit éternelle, 
cet archange qui vit le Sauveur briser avec sa croix les portes de l'enfer, 
et délivrer la troupe des justes d'Israël; les démons éperdus fuyaient à 
l'aspect de la lumière divine ; et Satan lui-môme, renversé au milieu des 
ruines de son empire , avait la tète écrasée sous le pied d'une femme. 

Lorsque le père du mal eut fini son discours , le démon de l'homicide 
se leva. Des bras teints de sang, des gestes furieux , une voix effrayante, 
tout annonce en cet esprit révolté les crimes qui le souillent et la vio- 
lence des sentiments qui l'agitent. Il ne peut supporter la pensée qu'un 
seul chrétien échappe à ses fureurs: ainsi, dans l'Océan qui baigne les 
rivages du Nouveau-Monde, on voit un monstre marin poursuivre sa 
proie au milieu des flots : si la proie brillante déploie tout à coup des 
ailes argentées , et trouve , oiseau d'un moment , sa sûreté dans les airs , 
le monstre 'trompé bondit sur les vagues, et, vomissant des tourbil- 
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Ions d'écume et de fumée, il effraie les matelots de sa rage impuis- 
saute. 

« Qu'est-il besoin de délibérer? s'écrie l'ange atroce. Faut-il, pour 
« détruire les peuples du Christ, d'autres moyens que dos bourreaux et 
« des flammes Y Dieux des nations , laissez-moi le soin de rétablir vos 
« temples. Le prince qui va bicutôt régner sur l'empire romain est dévoué 
« à ma puissance. J'exciterai la cruauté de Galérius. Qu'un immense et 
« dernier massacre fasse nager les autels de notre ennemi dans le sang de 
« ses adorateurs. Satan aura commencé la victoire en perdant le pre- 
« mier homme , moi je l'aurai couronnée en exterminant les chrétiens. » 

Il dit, et tout à coup les angoisses de l'enfer se font 6entir à cet esprit 
féroce; il pousse un cri comme un coupable frappé du glaive des bour- 
reaux , comme un assassin percé de la pointe des remords. Une sueur 
ardente paraît sur son front; quoique chose de semblable à du sang 
distille de sa bouche : il se débat en vain sous le poids de la répro- 
bation. 

Alors le démon de la fausse sagesse se lève avec une gravité qui res- 
semble à une triste folie. La feinte sévérité de sa voix , le calme apparent 
de ses esprits, trompent Ja multitude éblouie : tel qu'une belle fleur 
portée sur une tige empoisonnée , il séduit les hommes et leur donne la 
mort. 11 affecte la forme d'un vieillard, chef d'une de ces écoles répan- 
dues dans Athènes et dans Alexandrie. Des cheveux blancs couronnés 
d'une branche d'olivier, un front à moitié chauve, proviennent d'abord 
en sa faveur; mais quand on le considère de plus près, on découvre en 
lui un abîme de bassesse et d'hypocrisio, et une haine monstrueuse de 
la véritable raison. Son crime commença dans le ciel avec la création des 
mondes, aussitôt que ces mondes eurent été livrés à ses vaines disputes, 
li blâma les ouvrages du Tout-Puissant; il voulait, dans son orgueil, 
établir un autre ordre parmi les anges et dans l'empire de la souveraine 
sagesse : c'est lui qui fut lo père de l'Athéisme, exécrable fantôme que 
Satan môme n'avait point enfanté , et qui devint amoureux de la Mort, 
lorsqu'elle parut aux enfers. Mais, quoique le démon des doctrines fu- 
nestes s'applaudisse de ses lumières , il sait pourtant combien elles sont 
pernicieuses aux mortels, et il triomphe des maux qu'elles font à la terre. 
Plus coupable que tous les anges rebelles , il connaît sa propre perversité, 
et s'en fait un titre de gloire. Cette fausse sagesse , née après les temps , 
parla de cette sorte à l'assemblée des démons : 

« Monarques de l'enfer, vous le savez , j'ai toujours été opposé à la 
« violence. Nous n'obtiendrons la victoire que par le raisonnement, la 
• douceur et la persuasion. Laissez-moi répandre parmi nos adorateurs, 
« et chez les chrétiens eux-mêmes, ces principes qui dissolvent les 
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« liens de la société , et minent les fondements dos empires. Déjà Hiéro- 
« dès , ministre chéri de Galérius, s'est jeté dans mes bras. \jea sortes 
t Be multiplient. Je livrerai les hommes à leur propre raison ; je leur en- 

• verrai mon fils, l'Athéisme, amant de la Mort et ennem i de l'Espérance. 

• Us en viendront jusqu'à nier l'existence do celui qui les créa. Vous 
« n'aurez point à livrer de combats , dont l'issue est toujours incer- 
t taine : je saurai forcer l'Éternel à détruire une seconde fois son ou- 
■ vrage. » 

Ace discours de l'esprit le plus profondément corrompu de l'abîme, 
iesdémons applaudirent en tumulte. Le bruit de cette lamontable joie 
se prolongea sous les voûtes infernales. Les réprouvés crurent que leurs 
persécuteurs venaient d'inventer de nouveaux tourments. Aussitôt ces 
âmes , qui n'étaient plus gardées dans leurs bûchers , s'échappèrent des 
flammes, et accoururent au conseil : elles traînaient avec elles quelque 
partie do leurs supplices : l'une son suaire embrasé, l'autre sa chape de 
plomb , celle-ci Icb glaçons qui pendaient à ses yeux remplis de larmes, 
celle-là les serpents dont ello était dévorée. Ces affreux spectatours 
d'un affreux sénat prennent leurs rangs dans les tribunes brûlantes. 
Satan lui-même, effrayé, appelle les spectres gardiens des ombres, les 
vaines Chimères, les Songes funestes, les Ilarpies aux sales griffes, 
l'Épouvante au visage étonné , la Vengeance à l'œil hagard , les Remords 
qui ne dorment jamais, l'inconcevable Folie, les pâles Douleurs et le 
Trépas. * 
« Remettez, s'écrie-t-il, ces coupables dans les fers, ou craignez que 
« Satan ne vous enchaîne avec eux. » 

Inutiles* menaces! Les fantômes se mêlent aux réprouvés, et veulent, 
à leur exemple, assister au conseil de leurs rois. Ou aurait vu peut-être 
un combat horrible, si Dieu, qui maintient sa justice, et qui seul est 
l'auteur de l'ordre, même aux enfers, n'eût fait cesser le tumulte. Il . 
étendit son bras, l'ombre de sa main se dessina sur le mur de la salle 
maudite. Aussitôt une terreur profonde s'empare des âmes perdues et 
des esprits rebelles : les premières retournent à leurs tourments; les 
seconds, après que la main divine s'est retirée, recommencent à dé- 
libérer. 

Le démon de la volupté, essayant de sourire sur le siège où il était à 
demi couché , fait un effort et relève la tôte. Le plus beau des anges tom- 
bés après l'archange rebelle , il a conservé une partie des grâces dont 
l'avait # orné le Créateur; mais au fond de ses regards si doux, à travers 
lo charme de sa voix et de son sourire, on découvre je ne sais quoi de 
perfide et d'empoisonné. Né pour l'amour, éternel habitant du séjour 
de la haine, il supporte impatiemment son malheur; trop délicat pour 
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pousser des cris de race, il pleure seulement, et prononce ces paroles 
avec de profonds soupirs : 

« Dieux de l'Olympe, et vous que je connais moins, divinités du 
« brahmane et du druide , je n'essaierai point de le cacher ; oui , l'enfer 
m me pèse! Vous ne t'ignores pas : je ne nourrissais contre l'Éternel 
t aucun sujet de haine , et j'ai seulement suivi , dans sa rébellion et dans 
• sa chute, un ange que j'aimais. Mais, puisque je suis tombé du ciel 
« avec vous, je veux du moins vivre longtemps au milieu des mortels, 
« et je ne me laisserai point bannir de la terre. Tyr, Héliopolis, Paphos, 
t Amathonte, m'appellent. Mon étoile brille encore sur le mont Liban : 
« là, j'ai des temples enchantés, des fêtes gracieuses, des cygnes qui 
« m'entraînent au milieu des airs, des fleurs, de l'encens, des parfums, 
« de frais gazons, des danses voluptueuses et de riants sacrifices! Bt 
« les chrétiens m'arracheraient ce léger dédommagement des joies cé- 
« lestes! le myrte de mes bosquets, qui donne à l'enfer tant de vic- 
« times, serait transformé en croix sauvage, qui multiplie les habitants 
m du ciel! Non, je ferai connaître aujourd'hui ma puissance. Pour 
« vaincre les disciples d'une loi sévère, il ne faut ni violence , ni sagesse : 
« j'armerai contre eux les tendres passions, cette ceinture vous ré- 
« pond de la victoire. Bientôt mes caresses auront amolli ces durs 
« serviteurs d'un Dieu chaste. Je dompterai les vierges rigide?!, et j'irai 
« troubler, jusque dans leur désert, ces anachorètes qui pensent 
« échapper à mes enchantements. L'ange de la sagesse s'applaudit 
« d'avoir enlevé Hiéroclès à notre ennemi; mais Hiéroclès est aussi 
€ fidèle à mon culte : déjà j'ai allumé dans son sein une flamme cri- 
€ minelle; je saurai maintenir mon ouvrage, faire naître des riva- 
« lités, bouleverser le monde en me jouant, et, par les délices. 
€ amener les hommes à partager vos douleurs. » 

En achevant ces mots, Astarté se laisse tomber sur sa couche. II 
veut sourire, mais le serpent qu'il porte caché sous sa ceinture le frappe 
secrètement au cœur: le faible démon pâlit, et les chefs expérimentés 
des bandes infernales devinèrent sa blessure. 

Cependant les trois avis partageaient l'horrible sanhédrin. Satan 
impose silence à l'assemblée : 

« Compagnons, vos conseils sont dignes de vous; mais, au lieu de 
« choisir entre des avis également sages , suivons-les tous pour obtc- 
« nir un succès éclatant. Appelons encore à notre aide l'Idolâtrie et 
« l'Orgueil. Moi-même je réveillerai la Superstition dans le cœur de 
« Diocletien, et l'Ambition dans l'âme de Galérius. Vous tous, dieux 
« des nations, secondez mes efforts : allez, volez, excitez le zèle du 
« peuple et des prêtres. Remontez sur l'Olympe, laites revivre les 
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■ fables des portos. Quo les bois do ftodono et de Daphné rendent de 
« nouveaux oracles ; quo le monde soit partagé entre des fanatiques 
« et des athées ; que les doux [toisons de la volupté allument des 
« passions féroces ; et de tous ces maux réunis faisons naître contre 
« les chrétiens une épouvantable persécution. » 

Ainsi parle Lucifer : trois fois il frappe son trône de son sceptre; trois 
fois le creux de l'abîme renvoie un long mugissement. Le chaos, unique 
et sombre voisin de l'enfer, ressent le contre-coup, s'entrouvre, et 
laisse passer au travers de son sein un faible rayon de lumière qui des- 
cend jusque dans la nuit des réprouvés. Jamais Satan n'avait paru plus 
formidable depuis le jour où, renonçant à l'obéissance, il se déclara 
l'ennemi de l'Éternel. Aussitôt les légions s'élèvent, sortent du conseil, 
traversent la mer de larmes, la région des supplices, et volent vers la 
porte gardée par le Crime et la Mort. On voit passer la troupe im- 
monde à la lueur des fournaises ardentes, comme, dans une grotte 
souterraine, voltigent à la lumière d'un flambeau ces oiseaux douteux 
dont un insecte impur semble avoir tissu les ailes. 

Sous le vestibule du palais des. enfers , devant le lit de fer où reposo 
l'Éternité des douleurs, est suspendue une lampe : là brûle la flamme 
primitive de la colère céleste , qui alluma les brasiers éternels. Satan 
prend une étincelle de ce feu. 11 part : du premier bond il touche à la 
ceinture étoilée ; du second pas il arrive au séjour des hommes. Il porte 
l'étincelle fatale dans tous les temples, rallume les feux éteints sur les 
autels des idoles : aussitôt Pallas remue sa lance, Bacchus agite son 
thyrse, Apollon tend son arc, l'Amour secoue son flambeau, les vieux 
pénates d'Énée prononcent des paroles mystérieuses, et les dieux 
d'Ilion prophétisent au Capitule. Le père du mensonge place un esprit 
d'illusion à chaque simulacre des divinités païennes; et, réglant les mou- 
vements de ses invisibles cohortes, il fait agir de concert, contre 
l'Église de Jésus-Christ, l'armée entière des démons. 
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Trop fidèle à ses promesses, le démon des voluptés est descendu 
soub les lambris dorés qu'habite le disciple des faux sages. Il réveille 
dans son cœur une flamme assoupie ; il présente à ses désirs l'image do 
la tille d'Homère; il le perce d'une flèche trempée dans les eaux qui re- 
couvrent les ruines fumantes de Gomorrhe. Si Hiéroclès avait pu voir, 
en ce moment même, la prêtresse des Muses atteinte des traits d'un 
autre amour; s'il l'avait pu voir les yeux attachés sur Eudore, qui 
s'apprête à continuer le récit de ses aventures , quelle jalousie n'eût 
point embrasé l'âme do l'ennemi des chrétiens! Hélas! les ravages de 
cette jalousie no sont suspendus que pour quelques jours. La famille de 
Lasthénès.jouit avec ses hôtes des derniers moments de paix que le ciel 
lui laisse ici-bas. Rassemblés, comme la veille, au lever de l'aurore, 
Lasthénès, ses filles et son épouse, Cyrille, Démodocus et Cymodocée, 
sont assis a la porte du verger, et prêtent une oreille attentive au guer- 
rier repentant , qui recommence à parler en ces mots : 

« Je vous ai dit, seigneurs , que Zacharie m'avait laissé sur la fron- 
tière des Gaules. Constance se trouvait alors à Lutèce. Après plusieurs 
jours de fatigue, j'arrivai chez les Belges 1 de la Sequana. Le premier 
objet qui me frappa dans les marais des Parisii, ce fut une tour octo- 
gone, consacrée à huit dieux gaulois. Du côté du midi, à deux mille 
pas de Lutèce, et par delà le fleuve qui l'embrasse, on découvrait le 
temple d'Hésus; plus près, dans une prairie au bord du fleuve, s'élevait 
un second temple dédié à Isis ; et vers le nord , sur une colline , on voyait 
les ruines d'un troisième temple, jadis bâti en l'honneur de Tcutatès. 
Cette colline était le Mont de Mars, où Denis avait reçu la palme du 
martyre. 

» i*il«biUuUtli nicMle-Fraoce, 
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« En approchant de la Sequana, j'aperçus, à travers un rideau de 
saules et de noyers, ses eaux claires, transparentes, d'un goût excel- 
lent, et qui rarement croissent ou diminuent. Des jardins plantés de 
quelques figuiers qu'on avait entourés de paille pour les préserver de la 
gelée étaient le seul ornement de ses rives. J'eus quelque peine a décou- 
vrir le village que je cherchais, et qui porte le nom de Lutèce, c'est-à- 
dire la belle pierre ou la belle colonne. Un berger me le montra enfin au 
milieu de la Sequana, dans une île qui s'allonge en forme de vaisseau. 
Deux ponts de bois , défendus par deux châteaux , où l'on paie le tribut 
à César, joignent ce misérable hameau aux deux rives opposées du 
fleuve. 

« J'entrai dans la capitale des Parisiipar le pont du septentrion, et 
je ne vis dans l'intérieur du village que des huttes de bois et de terre, 
recouvertes de paille et échauffées par des fourneaux. Je n'y remarquai 
qu'un seul monument : c'était un autel élevé à Jupiter par la compagnie 
des Nautes. Mais hors de l'île, de l'autre côté du bras méridional de la 
Sequaua, on voyait, sur la colline Lucotitius , un aqueduc romain > un 
cirque, un amphithéâtre, et le palais des Thermes habité par Constance. 

t Aussitôt que César eut appris que j'étais à la porte de son palais , il 
s'écria : 

« Qu'on laisse entrer l'ami de mon fils ! > 

« Je me jetai aux pieds du prince; il me releva avec douceur, m'ho- 
nora de ses éloges devant sa cour, et me prenant par la main , me fit 
passer avec lui dans la salle du conseil. Je lui racontai ce qui m'était 
arrivé chez les Francs. Constance parut charmé que ces peuples con- 
sentissent enfin à poser les armes, et il fit partir à l'heure même un 
centurion pour traiter de la paix avec eux. Je. remarquai avec douleur 
que la pâleur et la faiblesse de Constance étaient augmentées. 

« Je trouvai réunis danB le palais de ce prince les fidèles les plus 
illustres de la Gaule et de l'Italie. Là brillaient Donatien et Rogatien , 
aimables frères; Gervais et Protais , l'Oreste et le Pylade des chrétiens ; 
Procula de Marseille; Just do Lugdunum; enfin, le fils du préfet des 
Gaules , Ambroise , modèle de scienco , de fermeté et de candeur. Ainsi 
que Xénophon, on racontait qu'il avait été nourri par des abeilles : 
l'Église attendait en lui un orateur et un grand homme. 

« J'avais un désir extrême d'apprendre de la bouche de Constance 
les changements survenus à la cour de Dioctétien depuis ma captivité. 
Il me fit bientôt appeler dans les jardins du palais , qui descendent en 
amphithéâtre sur la colline Lucotitius, jusqu'à la prairie où s'élève lo 
temple d'isis, au bord de la Sequana. 

« Eudorc, me dit-il, nous allons combattre Carrausius, et délivrer 
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la Bretagne 1 de ce tyran, usurpateur de la pourpre impériale. Mais, 
a\ant de partir pour cotte province, il est bon que vous connaissiez 
l'état des affaires à Rome. a(in de régler votre conduite sur ce que je 
vais vous apprendre. Vous vous souvenez peut-être que lorsque vous 
vîntes me trouver dans les Gaules, Dioclétien allait pacifier l'Egypte, et 
Galérius combattre les Perses. Ce dernier a obtenu la victoire : depuis 
ce moment son orgueil et son ambition n'ont plus connu de bornes. Il 
a épousé Valérie, fille de Dioclétien , et il manifeste ouvertement le 
désir de parvenir à l'empire en forçant son beau-père à abdiquer. 
Dioclétien, qui commence à vieillir, et dont l'esprit est affaibli par une 
maladie, ne peut presque plus résistera un ingrat. Les créatures de 
Galérius triomphent. Ilréroclés , votre ennemi , jouit d'une haute faveur; 
il a été nomme proconsul du Péloponèsc , votre patrie. Mon fils est ex- 
posé à mille dangers. Galérius a cherché à le faire périr, en l'obligeant 
une fois à combattre un lion, une autre fois en le chargeant d' une entre- 
prise dangereuse contre les Sarmates. Enfin , Galérius favorise Maxence , 
fils de Maximien, quoiqu'au fond il ne l'aime pas, mais seulement parce 
qu'il voit en lui un rival de Constantin. Ainsi, Eudore, tout annonce que 
nous touchons à une révolution. Mais tandis qu'il me reste un souffle de 
vie, je ne crains point la jalousie de Galérius. Que mon fils échappe à 
» ses gardes, qu'il vienne retrouver son père, on apprendra, si l'on ose 

m'attaquer, que l'amour des peuples est pour les princes un rempart 
inexpugnable. » 

« Quelques jours après cet entretien , nous partîmes pour l'île des 
Bretons, que l'Océan sépare du reste du monde. Les Pietés avaient 
attaqué la muraille d'Agricola, immortalisée par Tacite. D'une autre 
part, Carrausius, afin de résister à Constance, avait soulevé le reste des 
anciennes factions de Caract;icus et de la reine Boudicée. Ainsi nous 
fûmes plongés à la fois dans les troubles des discordes civiles et dans 
les horreurs d une guerre étrangère. Un peu de courage naturel au sang 
dont je sors, et une suite d'actions heureuses, me conduisirent de grade 
en grade jusqu'au rang de premier tribun de la légion britannique. 
Bientôt je fus créé maître de la cavalerie, et je commandais l'armée 
lorsque les Pietés furent vaincus sous les murs de Petuaria 3 , colonie 
que les Parisii des Gaules ont plantée au bord de l'Abus 3 . J'attaquai 
Carrausius sur le Tharnésis 4 , fleuve couvert de roseaux , qui baigne le 
village marécageux de Londinum 5 . L'usurpateur avait choisi ce champ 
de bataille parce que les Bretons s'y croyaient invincibles. Là s'élevait 

« L'Angleterre. — * Bcverley, dans le comté d'Tork, eu Angleterre. — » L'Humbler. — * La Te- 
mine. — * Lomlro». 
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une vieille tour, du haut de laquelle un barde annonçait, dans ses 
chants prophétiques , je ne sais quels tombeaux chrétiens qui devaient 
illustrer le lieu 1 . Carrausius fut vaincu, et ses soldats Passassinèrcnt. 
Constance me laissa toute la gloire de ce succès. Il envoya à l'empe- 
reur mes lettres couronnées de lauriers. Il sollicita et obtint pour moi 
la statue et les honneurs qui ont remplacé le triomphe. Bientôt après 
nous repassâmes dans les Gaules, et César, voulant me donner une 
nouvelle preuve de sa puissante amitié, me créa commandant des 
contrées armoricaines. Je me disposai à partir pour ces provinces, où 
florissait encore la religion des druides, et dont les rivages étaient sou- 
vent insultés par les flottes des Barbares du Nord. 

« Quand les préparatifs de mon voyage furent achevés, Rogatien, 
Sébastien, Gervais, Protais, et tous les chrétiens du palais de César, 
accoururent pour me dire adieu. 

« Nous nous retrouverons peut-être à Rpme, s'écrièrent-ils, au mi- 
lieu des persécutions et des épreuves. Puisse un jour la religion nous 
réunir à la mort comme de vieux amis et de dignes chrétiens ! » 

« J'employai plusieurs mois à visiter les Gaules avant de me rendre 
à ma province. Jamais pays n'offrira un pareil mélange de mœurs, de 
religions, de civilisation , de barbarie. Partagé entre les Grecs, les Ro- 
mains et les Gaulois, entre les chrétiens et les adorateurs de Jupiter et 
de Teutatès, il présente tous les contrastes. 

« De longues voies romaines se déroulent à travers les forêts des drui- 
des. Dans les colonies des vainqueurs, au milieu des bois sauvages, vous 
apercevez les plus beaux monuments de l'architecture grecque et ro- 
maine : des aqueducs à trois galeries suspendus sur des torrents , des 
amphithéâtres, des capitoles, des temples d'une élégance parfaite; et 
non loin de ces colonies , vous trouvez les huttes arrondies des Gau- 
lois, leurs forteresses de solives et de pierres, à la porte desquelles 
sont cloués des pieds de louves, des carcasses de hiboux, des os de 
morts. A Lugdunum, à Narbonne, à Marseille, à Burdigalie, la jeu- 
nesse gauloise s'exerce avec succès dans l'art de Démosthènes et de 
Cicéron; à quelques pas plus loin , dans la montagne, vous n'entendez 
plus qu'un langage grossier, semblable au croassement des corbeaux. 
Un château romain se montre sur la cime d'un roc ; une chapelle de 
chrétiens s'élève au fond d'une vallée près de l'autel où P.eubage 
égorge la victime humaine. J'ai vu le soldat légionnaire veiller au 
milieu d'un désert sur les remparts d'un camp, et le Gaulois devenu 
sénateur embarrasser 'sa toge romaine dans les halliers de ses bois. 

• 

• Westmio»t«r. 
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J'ai vu les vignes de Falerne mûrir sur leB côteaux d'Augustodunum, 
l'olivier do Corinthe fleurir à Marseille, et l'abeille de l'Attique paifu- 
iuer Narbonne. 

« Mais ce que l'on admire partout dans les Gaules, ce qui fait le 
principal caractère de ce pays, ce sont les forets. On voit ça et là 
dans leur vaste enceinte quelques camps romains abandonnés. On y 
trouve ensevelis sous l'herbe les squelettes du cheval et du caviilier. 
Les graines que les soldats y semèrent jadis pour leur nourriture for- 
ment des espèces de colonies étrangères et civilisées au milieu des 
plantes natives et sauvages des Gaules. Je ne pouvais reconnaître sans 
une sorte d'attendrissement ces végétaux domestiques, dont quel- 
ques-uns étaient originaires do la Grèce. Ils s'étaient répandus sur les 
collines et le long des vallées, selon les habitudes qu'ils avaient appor- 
tées de leur sol natal. Ainsi des familles exilées choisissent de préfé- 
rence les sites qui leur rappellent la patrie. 

• Je me souviens encore aujourd'hui d'avoir rencontré un homme 
parmi les ruines d'un de ces camps romains : c'était un pâtre des Bar- 
bares. Tandis que ses porcs affamés achevaient de renverser l'ouvrage 
des maîtres du monde, en fouillant les racines qui croissaient sous les 
murs, lui, tranquillement assis sur les débris d'une porte décumane, 
pressait sous son bras une outre gonflée de vent ; il animait ainsi une 
espèce de flûte dont les sons avaient uno douceur selon son goût. Eo 
voyant avec quelle profonde indifférence ce berger foulait le camp des 
Césars, combien il préférait à de pompeux souvenirs son instrument 
grossier et son sayon de peau de chèvre, j'aurais dû sentir qu'il faut 
peu de chose pour passer la vie, et qu'après tout, dans un terme aussi 
court, il est assez indifférent d'avoir épouvanté la terre par le son du 
clairon, ou charmé les bois par les soupirs d'une musette. 

« J'arrivai enfin chez les Rhédons L'Armorique ne m'offrit que des 
bruyères, des bois, des vallées étroites et profondes traversées de petites 
rivières que ne remonte point le navigateur, et qui portent à la mer 
des eaux inconnues: région solitaire, triste, orageuse, enveloppée de 
brouillards, retentissante du bruit des vents, et dont les côtes héris- 
sées de rochers sont battues d'un océan sauvage. 

c Le château où je commandais , situé à quelques milles de la mer, 
était une ancienne forteresse des Gaulois , agrandie par Jules-César, 
lorsqu'il porta la guerre chez les Vénètes 2 et les Curiosolites 3 . Il était 
bâti sur un roc , appuyé contre une forôt , et baigné par un lac. 

t Là, séparé du reste du monde, je vécus plusieurs mois dans la 

* Les peuple'» de Renms, rte. — * Lei liah.Lints tie Vanne». — s Peuple» des cnTlroni de Dman. 
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solitude. Cette retraite me fut utile. Jo descendis dans ma conscience ; 
jo sondai des plaies que je n'avais encore osé toucher depuis que j'avais 
quitté Zacharie ; je m'occupai de l'étude de ma religion. Je perdais 
chaque jonr un peu de cette inquiétude si araère que nourrit le com- 
merce des hommes. Je comptais déjà sur une victoire qui aurait de- 
mandé des forces supérieures aux miennes. Mon âme était encore 
tout affaiblie par ma première insouciance et mes criminelles habi- 
tudes ; je trouvais même dans les anciens doutes de mon esprit et la 
mollesse de mes sentiments, un certain charme qui m'arrêtait : mes 
passions étaient comme des femmes séduisantes qui m'enchaînaient par 
leurs caresses. 

■ Un événement interrompit tout à coup des recherches dont le ré- 
sultat devait avoir pour moi tant d'importance. 

« Les soldats m'avertirent que depuis quelques jours une femme 
sortait des bois a l'entrée de la nuit, montait seule dans une barque, 
traversait le lac, descendait sur la rive opposée, et disparaissait. 

t Je n'ignorais pas que les Gaulois confient aux femmes les secrets 
les plus importants; que souvent ils soumettent à un conseil de leurs 
filles et de leurs épouses les affaires qu'ils n'ont pu régler entre eux. 
Les habitants de l'Armorique avaient conservé leurs mœurs primitives, 
et portaient avec impatience le joug romain. Braves , comme tous les 
Gaulois, jusqu'à la témérité, ils se distinguaient par une franchise de 
caractère qui leur est particulière, par des haines et des amours vio- 
lentes, et par une opiniâtreté de sentiments que rien ne peut changer 
ni vaincre. 

■ Une circonstance particulière aurait pu me rassurer : il y avait 
beaucoup de chrétiens dans l'Armorique, et les chrétiens sont sujets 
fidèles; mais Clair, pasteur de l'Église des Rhédons, homme plein de 
vertus , était alors a Condivincum ' , et lui seul pouvait me donner les 
lumières qui me manquaient. La moindre négligence pouvait me perdre 
auprès de Dioctétien, et compromettre Constance, mon protecteur. Je 
crus donc ne devoir pas mépriser le rapport des soldats. Mais comme je 
connaissais la brutalité de ces hommes, je résolus de prendre sur moi- 
même le soin d'observer la Gauloise. 

« Vers le soir, je me revêtis de mes armes , que je recouvris d'une 
saye, et, sortant' secrètement du château, j'allai me placer sur le ri- 
vage du lac, dans l'endroit que les soldats m'avaient indiqué. 

t Caché parmi les rochers, j'attendis quelque temps sans voir rien 
paraître. Tout à coup mon oreille est frappée des sons que le vent 

» Naatct. 
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m'apporte du milieu du lac. J'écoute, et je distingue les accents d'une 
voix humaine; en même temps je découvre un esquif suspendu au som- 
m< -t d'une vague; il rede <<nd, disparaît entre deux flots, puis se montre 
encore sur la cime d'une lame élevée; il approche du rivage. Une 
femme le conduisait : elle chantait en luttant contre la tempête, et 
semblait se jouer dans les vents : on eût dit qu'ils étaient sous sa puis- 
sauce, tant elle parais-ait les braver. Je la voyais jeter tour à tour 
en sacrifice, dans le lac, des pièces de toile, des toisons de brebis, 
des pains de cire et de petites meules d'or et d'argent. 

« Bientôt elle touche à la rive, s'clauce à terre ; attache sa nacelle 
au tronc d'un saule, et s'enfonce dans le bois en s'appuyant sur la rame 
de peuplier qu'elle tenait à la main. Mlle passa tout près de moi sans me 
\oir. Sa taille était* haute; une tunique noire, courte et sans manches, 
servait à peine de voile à sa nudité. Elfe portait une faucille d'or sus- 
pendue à une ceinture d'airaiu, et elle était couronnée d'une branche 
de chêne. La blancheur de ses bras et de son teint, ses yeux bleus, ses 
lèvres de rose, ses longs cheveux blonds, qui flottaient épars, annon- 
çaient la fille des Gaulois, et contrastaient, par leur douceur, avec sa 
démarche fière et sauvage. Elle chantait d'une voix mélodieuse des pa- 
roles terribles , et son sein découvert s'abaissait et s'élevait comme l'é- 
cume des flots. 

' « Je la suivis à quelque distance. Elle traversa d'abord une chatai- 
gnerie dont les arbres, vieux comme le temps, étaient presque tous 
desséchés par la cime. Nous marchâmes ensuite plus d'une heure sur 
une lande couverte de mousse et de fougère. Au bout de cette lande, 
nous trouvâmes un bois, et au milieu de ce bois une autre bruyère de 
plusieurs milles de tour. Jamais le sol n'en avait été défriché, et l'on y 
avait semé des pierres, pour qu'il restât inaccessible à la faux et à la 
charrue. A l'extrémité de cette arène s'élevait une de ces roches iso- 
lées que les Gaulois appellent dolmen, et qui marquent le tombeau de 
quelque guerrier. Un jour le laboureur, au milieu de ses sillons, con- 
templera ces informes pyramides : effrayé de la grandeur du monu- 
ment, il attribuera peut-être à des puissances invisibles et funestes ce 
qui ne sera que le témoignage de la force et de la rudesse de ses 
aïeux. 

« La nuit était descendue. La jeune fille s'arrêta non loin de la 
pierre, frappa trois fois des mains, en prononçant à haute voix ce mot 
mystérieux : 

• Au-gui-l'an-neuf! » 

« A l'instant, je vis briller dans la profondeur du bois mille lumières ; 
chaque chêne enfanta pour ainsi dire uu Gaulois ; les Barbares sortirent 
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en foule de leur retraite : les uns étaient complètement armés ; les 
autres portaient une branche de chêne dans la main droite, et un flam- 
beau dans la gauche. A la faveur de mon déguisement , je me mêle à 
leur troupe : au premier desordre de l'assemblée succèdent bientôt 
l'ordre et le recueillement , et l'on commence une procession solen- 
nelle. 

« Des eubages marchaient à la tête, conduisant deux taureaux blancs 
qui devaient servir de victimes ; les bardes suivaient en chantant sur 
une espèce de guitare les louanges de Tcutatès ; après eux venaient 
les disciples ; ils étaient accompagnés d'un héraut d'armes vêtu de 
blanc, couvert d'un chapeau surmonté de deux ailes, et tenant à la 
main une branche de verveine entourée de deux serpents. Trois séna- 
nis 1 , représentant trois druides, s'avançaient à la suite du héraut 
d'armes : l'un portait un pain, l'autre un vase plein d'eau, le troisième 
une main d'ivoire. Enfin, la druidesse (je reconnus alors sa profession) 
venait la dernière. Elle tenait la place de l'archidruide dont elle était 
descendue. 

« On s'avança vers le chône de trente ans, où l'on avait décou- 
vert le gui sacré. On dressa au pied de l'arbre un autel de gazon. Les 
sénanisy brûlèrent un peu de pain, et y répandirent quelques gouttes 
d'un vin pur. Ensuite un eubage vétu de blanc monta sur le chêne, 
coupa le gui avec la faucille d'or de la druidesse ; une saye blanche 
étendue sous l'arbre reçut la plante bénite; les autres eubages frap- 
pèrent Jes victimes, et le gui, divisé en égales parties, fut distribué a 
l'assemblée. 

« Cette cérémonie achevée , on retourna à la pierre du tombeau -, 
on planta une épée nue pour indiquer le centre du mallus ou du con- 
seil : au pied du dolmen étaient appuyées deux autres pierres qui en 
soutenaient une troisième couchée horizontalement. La druidesse 
monte à cette tribune. Les Gaulois debout et armés l'environnent, 
tandis que les sénanis et les eubages élèvent des flambeaux : les cœurs 
étaient secrètement attendris par cette scène qui leur rappelait l'an- 
cienne liberté. Quelques guerriers en cheveux blancs laissaient tom- 
ber de grosses larmes qui roulaient sur leurs boucliers. Tous penchés 
en avant et appuyés sur leurs lances, ils semblaient déjà prêter l'oreille 
aux paroles de la druidesse. 

« Elle promena quelque temps ses regards sur ces guerriers repré- 
sentants d'un peuple qui le premier osa dire aux hommes : « Malheur 
* aux vaincus! » mot impie retombé maintenant sur sa tête! On 
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lirait sur le visage do la druidesse l'émotion que lui causait cet exemple 
des vicissitudes de la fortune. Elle sortit bientôt de ses réflexions, et 
prononça ce discours : 

c Fidèles enfants de Tentâtes, vous qui, au milieu de l'esclavage 
de votre patrie, avez conservé la religion et les lois de vos pères, je 
ne puis vous contempler ici sans verser des larmes ! Est-ce là le reste 
de cette nation qui donnait des lois au monde? Où sont ces États flo- 
rissants de la Gaule, ce conseil des femmes auquel se soumit le grand 
Annibul ? Où sont ces druides qui élevaient dans leurs collèges sacrés 
une nombreuse jeunesse? Proscrits par les tyrans, à peine quelques-uns 
d'entre eux vivent inconnus dans des antres sauvages. Velléda, une 
faible druidesse, voilà donc tout ce qui vous reste aujourd'hui pour 
accomplir vos sacrifices! 0 île de Saync, île vénérable et sacrée! je suis 
demeurée seule des neuf vierges qui desservaient votre sanctuaire! 
Bientôt Teutatès n'aura plus ni prêtres, ni autels. Mais pourquoi per- 
drions-nous l'espérance? J'ai à vous annoncer les secours d'un allié 
puissant : auriez-vous besoin qu'on vous retraçât le tableau de vos 
souffrances pour vous faire courir aux armes? Esclaves en naissant , 
à peine avez-vous passé le premier âge, que des Romains vous enlè- 
vent. Que devenez- vous? Je l'ignore. Parvenus à l'âge d'homme, vous 
allez mourir sur la frontière pour la défense de vos tyrans, ou creuser 
le sillon qui les nourrit. Condamnés aux plus rudes travaux, vous 
abattez vos forêts, vous tracez avec des fatigues inouïes les routes 
qui introduisent l'esclavage jusque dans le cœur de votre pays ; la 
servitude, l'oppression et la mort accourent sur ces chemins en pous- 
sant des cris d'allégresse, aussitôt que le passage est ouvert. Enfin, 
si vous survivez à tant d'outrages, vous serez conduits à Rome : là, 
renfermés dans uu amphithéâtre, on vous forcera de vous entre-tuer, 
pour amuser par votre agonie une populace féroce. Gaulois , il est une 
manière plus digne de vous de visiter Rome! Souvenez-vous que votre 
nom veut dire voyageur. Apparaissez tout à coup au Capitole, comme 
ces terribles voyageurs vos aïeux et vos devanciers. On vous demande à 
l'amphithéâtre de Titus? Partez : obéissez aux illustres spectateurs 
qui vous appellent. Allez apprendre aux Romains à mourir, mais d'une 
tout autre façon qu'en répandant votre sang dans leurs fêtes : assez 
longtemps ils ont étudié la leçon , faites-la-leur pratiquer. Ce que je 
vous propose n'est point impossible. Les tribus des Francs qui s'é- 
taient établis en Espagne retournent maintenant dans leur pays ; leur 
flotte est à la vue de vos côtes; ils n'attendent qu'un signal pour 
vous secourir. Mais si le ciel ne couronne pas vos efforts, si la for- 
tune des Césars doit l'emporter encore, eh bien! nous irons chercher 
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avec les Francs un coin du monde où l'esclavage soit inconnu! Que 
les peuples étrangers nous accordent ou nous refusent une patrie, la 
terre ne peut nous manquer pour y vivre ou pour y mourir. » 

« Je ne puis vous peindre , seigneurs, l'effet de ce discours pro- 
noncé à la lueur des flambeaux, sur une bruyère , près d'une tombe, 
dans le sang des taureaux mal égorgés, qui mêlaient leurs derniers 
mugissements aux sifflements de la tempête : ainsi l'on représente 
ces assemblées des esprits de ténèbres que des magiciennes convo- 
quent la nuit dans les lieux sauvages. Les imaginations échauffées no 
laissèrent aucune autorité à la raison. On résolut, sans délibérer, de se 
réunir aux Francs. Trois fois un guerrier voulut ouvrir un avis con- 
traire, trois fois on le força au silence, et a la troisième fois le héraut 
d'armes lui coupa un pan de Bon manteau. 

« Ce n'était là que le prélude d'une scène épouvantable. La foule 
demande à grands cris le sacrifice d'une victime humaine , afin de 
mieux connaître la volonté du ciel. Les druides réservaient autrefois 
pour ces sacrifices quelque malfaiteur déjà condamné par les lois. La 
druidesse fut obligée de déclarer que, puisqu'il n'y avait point do 
victime désignée, la religion demandait un vieillard, comme l'holocauste 
le plus agréable à Teutatès. 

« Aussitôt on apporte un bassin de fer sur lequel Velléda devait 
égorger le vieillard. On place le bassin à terre devant elle. Ello n'é- 
tait point descendue de la tribune funèbre d'où elle avait harangué lo 
peuple; mais elle s'était assise sur un triangle de bronze, les vête- 
ments en désordre, la tête échevelée, tenant un poignard à la main, 
et une torche flamboyante sous ses pieds. Je ne sais comment aurait 
fini cette scène : j'aurais peut-être succombé sous le fer des Barbares 
on essayant d'interrompre le sacrifice ; le ciel , dans sa bonté ou dans 
sa colère, mit fin à mes perplexités. Les astres penchaient vers leur cou- 
chant. Les Gaulois craignirent d'être surpris par la lumière. Ils résolurent 
d'attendre, pour offrir l'hostie ahominablc, que Dis, père des ombres, 
eût ramené une autre nuit dans les cieux. La foule se dispersa sur les 
bruyères, et les flambeaux s'éteignirent; seulement quelques torches 
agitées par le vent brillaient encore ça et là dans la profondeur des 
bois, et l'on entendait le chœur lointain des bardes qui chantaient en 
se retirant ces paroles lugubres : 

« Teutatès vent du sang; il a parlé dans le chêne des druides. Le gui 
« sacré a été coupé avec une faucille d'or, au sixième jour de la lune, 
« au premier jour du siècle. Teutatès veut du sang; il a parlé dans le 
« chêne des druides I » 
« Je me hâtai de retourner au château. Je convoquai les tribus gau- 
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loises. Lorsqu'elles furent réunies au pied de la forteresse , je leur décla- 
rai que je connaissais leur assemblée séditieuse, et les complots qu'on 
tramait contre César. 

« Les Barbares furent placés d'effroi. Environnés de soldats romains, 
Us crurent touchera leur dernier moment. Tout à coup des gémissements 
se font entendre : une troupe de femmes se précipite dans l'assemblée. 
Elles étaient chrétiennes , et portaient dans leurs bras leurs enfants nou- 
vellement baptisés. Elles tombent à mes genoux, me demandent grâce 
pour leurs époux, leurs fils et leurs frères; elles me présentent leura 
nouveau-nés, et me supplient, au nom de cette génération pacifique, 
d'être doux et charitable. 

« Eh! comment aurais-je pu résister à leurs prières? Comment 
aurais -je pu mettre en oubli la charité de Zacharie?Je relevai ces 
femmes. 

« Mes sœurs, leur dis-je, je vous accorde la grâce que vous me 
demandez au nom de Jésus-Christ, notre commun maître. Vous me 
répondrez de vos époux, et je serai tranquille quand vous m'aurez 
promis qu'ils resteront fidèles à César. » 

« Les Armoricains poussèrent des cris de joie, et ils élevèrent 
jusqu'aux nues une clémence qui me coûtait bien peu. Avant de les 
congédier, j'arrachai d'eux la promesse qu'ils renonceraient à des sacri- 
fices affreux sans doute, puisqu'ils avaient été proscrits par Tibère 
mémo et par Claude. J'exigeai toutefois qu'on me livrât la druidesse 
Velléda et son père Ségenax, le premier magistrat des Rhédons. Dès le 
soir même, on m'amena les deux otages; je leur donnai le château 
pour asile. Je fis sortir une flotte qui rencontra celle des Francs, et 
l'obligea de sYJoigner des côtes de PArmorique. Tout rentra dans 

l'ordre. Cette aventure eut pour moi seul des suites dont il me reste à 

vous entretenir. » 

Ici Eudore s'interrompit tout à coup. Il parut embarrassé, baissa les 

yeux, les reporta malgré lui sur Cymodocée, qui rougit comme si elle 

eut pénétré la pensée d'Eudore. Cyrille s'aperçut de leur trouble, et 

s'adressant aussitôt à l'épouse de Lasthénès : 

« Séphora , dit-il, je veux offrir le saint sacrifice pour Eudore, quand 

il aura fini de raconter son histoire. Me pourriez- vous faire préparer 

l'autel? . 

Séphora se leva, et ses filles la suivirent. La timide Cymodocée n'osa 
rester secte avec les vieillards : elle accompagna les femmes, non sans 
éprouver un mortel regret. 

Démodocus , qui la voyait passer comme un© biche légère sur le gazon 
du \erger, s'écria plein de joie : 
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• Quelle gloire peut égaler celle d'un père qui voit son enfant croître 
et s'embellir sous ses yeux ! Jupiter même aima tendrement son fils Her- 
cule: tout immortel qu'il est, il ressentit des craintes et des angoisses 
mortelles, parce qu'il avait pris le cœur d'un père. Cher Eudore, tu 
causes les mêmes alarmes et les mêmes plaisirs a tes parents! Continue 
ton histoire. J'aime, je l'avouerai, tes chrétiens : enfants des Prières, 
ils viennent partout, comme leurs mères, à la suite de l'injure, pour ré- 
parer le mal qu'elle a fait. Ils sont courageux comme des lions et tendres 
comme des colombes; ils ont un cœur paisible et intelligent; c'est bien 
dommage qu'ils ne connaissent pas Jupiter ! Mais,Eudore, je parle en- 
core, malgré le désir que j'ai de t'entendre. Mon fils, tels sont les vieil- 
lards : lorsqu'ils ont commencé un discours, ils s'enchantent de leur 
propre sagesse ; un dieu les pousse , et ils ne peuvent plus s'arrêter. » 

Eudore reprit la parole. 



■ 

LIVRE DIXIÈME 



SOMMAIRE. 
Suit* du récit. Fia de NpiSO* de Vcllcda. 

« Je vous ai dit, seigneurs, que Velléda habitait le château avec son 
père. Le chagrin et l'inquiétude plongèrent d'abord Ségenax dans une 
fièvre ardente, pendant laquelle je lui prodiguai les secours qu'exigeait 
l'humanité. J'allais chaque jour visiter le père et la fille dans la tour où 
je les avais fait transporter. Cette conduite , différente de celle des autres 
commandants romains, charma les deux infortunés : le vieillard revint 
à la vie, et ladruidesse, qui avait montré un grand abattement, parut 
bientôt plus contente. Je la rencontrais se promenant seule, avec un air 
de joie , dans les cours du château , dans les salles , dans les galeries , les 
passages secrets , les escaliers tournants qui conduisaient au haut de la 
forteresse; elle se multipliait sous mes pas, et quand je la croyais au- 
près de son père, elle se montrait tout à coup au fond d'un corridor 
obscur, comme une apparition. 

« Cette femme était extraordinaire. Elle avait, ainsi que toutes les 
Gauloises, quelque chose de capricieux et d'attirant. Sou regard était 

C— LU MARTYRS. — TOMK I. 47 
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prompt, sa bouche un peu dédaigneuse, et son sourire singulièrement 
doux et spirituel. Ses maniée? étaient tantôt hautaines, tantôt volup- 
tueuses ; il y avait dans toute sa personne de l'abandon et de la dignité, 
de l'innocence et de Part. J'aurais été ( tonné de trouver dans une espèce 
de Sauvage une connaissance approfondie des lettres grecques et de 
l'histoire de son pays, si je n'avais su que Velléda descendait de la 
famille de Parchidniide , et qu'elle avait été élevée par un sénani, pour 
être attachée à l'ordre savant des prêtres gaulois. L'orgueil dominait 
chez cette barbare , et l'exaltation do ses sentiments allait souvent jus- 
qu'au désordre. 

« Une nuit, je veillais seul dans une salle d'armes, où l'on ne décou- 
vrait le ciel que par d'étroites et longues ouvertures pratiquées dans 
l'épaisseur des pierres. Quelques rayons des étoiles, desrendant à tra- 
vers ces ouvertures, faisaient briller les lances et les aigles rangées en 
ordre le long des murailles. Je n'avais point allumé de flambeau, et je 
me promenais au milieu des ténèbres. 

« Tout à coup, à l'une des extrémités de la galerie, un pale crépus- 
cule blanchit les ombres. La clarté augmente par degrés, et bientôt je 
vois paraître Velléda. Elle tenait k la main une de ces lampes romaines 
qui pendent au bout d'une chaîne d'or. Ses cheveux blonde, relev és à la 
grecque sur le sommet de sa téte, étaient ornés d'une couronne de ver- 
veine, plante sacrée parmi les druides. Elle portait pour tout vêtement 
une tunique blanche : fille de roi a moins de beauté, de noble e et 
de grandeur. 

« Elle suspendit sa lampe aux courroies d'un boucher, et venant à 
moi elle me dit : 

t Mon père dort; assieds-toi, écoute. » 

• Je détachai du mur un trophée de piques et de javelots , que je cou- 
chai par terre, et nous nous assîmes sur cette pile d'armes , en face de 
la lampe. 

« Sais-tu, médit alors la jeune Barbare, que je suis fée? » 
« Je lui demandai l'explication de ce mot. 

« Les fées gauloises , répondit-elle, ont le pouvoir d'exciter les tem- 
pêtes , de les conjurer, de se rendre invisibles , de prendre la forme de 
différents animaux. » 

— « Je ne reconnais pas ce pouvoir, répondis-je avec gravité. Com- 
ment pourriez-vous croire raisonnablement posséder une puissance que 
vous n'avez jamais exercée? Ma religion s'offense de ces superstitions. 
Les orages n'obéissent qu'à Dieu. » 

— « Je ne te parle pas de ton Dieu , reprit-elle avec impatience. Dis- 
moi, as-tu entendu la dernière nuit le gémissement d'une fontaine dans 
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les bois , et la plainte de la brise dans l'herbe qui croît Bar ta fenêtre? 
Eli bien! c'était moi qui soupirais dans cette fontaine et dans cette brise! 
Je me suis aperçue que tu aimais le murmure des eaux et des vents. » 

c J'eus pitié de cette insensée : elle lut ce sentiment sur mon visage. 

« Je te fais pitié, me dit-elle. Mais si tu me crois atteinte de folie, ne 
t'en prends qu'à toi. Pourquoi as-tu sauvé mon père avec tant de bonté? 
Pourquoi m'as-tu traitée avec tant de douceur? Je suis vierge, vierge 
de l'île de Sayne : que je garde ou que je viole mes vœux, j'en mourrai. 
Tu en seras la cause. Voilà ce que je vouJais te dire. Adieu, t 

« Elle se leva , prit sa lampe et disparut. 

* Jamais , seigneurs , je n'ai éprouvé une douleur pareille. Rien n'est 
affreux comme le malheur de troubler l'innocence. Je m'étais endormi 
au milieu des dangers , content de trouver en moi la résolution du bien 
et la volonté de revenir un jour au bercail. Cette tiédeur devait être pu- 
nie : j'avais bercé dans mon cœur les passions avec complaisance, et il 
était juste que je subisse le châtiment des passions. 

« Aussi le ciel m'ôta-t-il dans ce moment tout moyen d'écarter le 
danger. Clair, le pasteur chrétien , était absent ; Ségenax était encore 
trop faible pour sortir du château, et je ne pouvais sans inhumanité 
séparer la fille du père. Je fus donc obligé de garder l'ennemi en dedans, 
et de m'exposer, malgré moi, à ses attaques. En vain je cessai de visi- 
ter le vieillard, en vain je me dérobai à la vue de Velléda : je la retrou- 
\ ais partout ; elle m'attendait des journées entières dans les lieux où je 
ne pouvais éviter de passer, et là elle m'entretenait de son amour. 

« Je sentais, il est vrai, que Velléda ne m'inspirerait jamais un atta- 
chement véritable : elle manquait pour moi de ce charme secret qui 
fait le destin de notre vie ; mais la fille de Ségenax était jeune, elle était 
belle, passionnée, et quand des paroles brûlantes sortaient de ses 
lèvres, tous mes sens étaient bouleversés. 

« A quelque distance du château, dans un de ces bois appelé* 
chastes par les druides , on voyait un arbre mort que le fer avait dé- 
pouillé de son écorce. Cette espèce de fantôme se faisait distinguer 
par sa pâleur an milieu des noirs enfoncements de la forêt. Adoré sous 
le nom d'Irminaul , il était devenu une divinité formidable pour les Bar- 
bares , qui , dans leurs joies comme dans leurs peines , ne savent in- 
voquer que la mort. Autour de ce simulacre, quelques chênes, dont 
les racines avaient été arrosées de sang humain , portaient suspendues à 
leurs branches les armes et les enseignes de guerre des Gaulois; le vent 
les agitait sur les rameaux, et elles rendaient, en B'entre-choquant, 
des murmures sinistres. 

« J'allais souvent visiter ce sanctuaire plein du souvenir de l'antique 
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race dos Celtes. L T n soir je rêvais dans ce lion. L'aquilon mugissait an 
loin , ot arrachait dn tronc dos arbres dos touffes do lierre ot do mousse. 
Velléda parut tout à coup. 

« Tu me fuis, me dit— elle ; tu cherches les endroits les plus déserts 
pour te dérober à nia présence; niais c'est en vain : forage t'apporte • 
Velléda, comme cette mousse flétrie qui tombe à tes pieds. « 

« Elle se plaça debout devant moi, croisa les bras, me regarda fixe- 
ment, et me dit: 

« J'ai bien des choses à Rapprendre ; je voudrais causer .longtemps 
avec toii Je sais que mes plaintes t'importunent, je sais qu'elles ne te 
donneront pas de l'amour; mais, cruel, je m'enivre de mes aveux, 
j'aime à me nourrir de ma flamme , à t'en faire connaître toute la vio- 
lence! Ah! situ m'aimais, quelle serait notre félicité! Nous trouve- 
rions pour nous exprimer un langage digne du ciel : à présent il y a des 
mots qui me manquent, parce que ton âme ne répond pas à la mienne. » 

« Un coup de vent ébranla la forêt, et une plainte sortit des bou- 
cliers d'airain. Velléda effrayée leva la téte, et regardant les trophées 
suspendus : 

« Ce sont les armes de mon père qui gémissent ; elles m'annoncent 
■ quelque malheur. » 

« Après un moment de silence , elle ajouta : 

« Il faut pourtant qu'il y ait quelque raison à ton indifférence. Tant 
d'amour aurait dû t'en inspirer. Cette froideur est trop extraordinaire. • 

t Elle s'interrompit de nouveau. Sortant tout à coup comme d'une 
réflexion profonde, elle s'écria : 

« Voilà la raison que je cherchais! Tu ne peux me souffrir, parce que 
je n'ai rien à t'offrir qui soit digne de toi ! » 

« Alors Rapprochant de moi comme en délire, et mettant la main 
sur mon cœur : 

« Guerrier, ton cœur reste tranquille sous la main de l'amour; mais 
peut-être qu'un trône le ferait palpiter. Parle : veux-tu l'empire? Une 
Gauloise l'avait promis à Dioclétien, une Gauloise te le propose; elle 
n'était que prophétesse, moi je suis prophétesse et amante. Je peux 
tout pour toi. Tu le sais : nous avons souvent disposé de la pourpre. 
J'armerai secrètement nos guerriers. Teutatès te sera favorable , et, par 
mon art, je forcerai le ciel à seconder tes vœux. Je ferai sortir les 
druides de leurs forêts. Je marcherai moi-même aux combats , portant 
à la main une branche de chêne. Et si le sort nous était contraire, il 
est encore des antres dans les Gaules, où, nouvelle Éponine, je pour- 
rais cacher mon époux. Ah! malheureuse Velléda ! tu parles d'époux, 
et tu ne seras jamais aimée! > 
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« La voix do la jeune Barbare expire ; la main qu'elle tenait sur 
mon cœur retombe ; elle penche la tête, et son ardeur s'éteint dans des 
torrents de larmes. 

Cette conversation me remplit d'effroi. Je commençai à craindre que 
ma résistance ne fût inutile. Mon attendrissement était extrême quand 
Velléda cessa de parler, et je sentis tout le reste du jour la place brûlante 
de sa main sur mon cœur. Voulant du moins faire un dernier effort pour 
me sauver, je pris une résolution qui devait prévenir le mal , et qui ne 
fit que l'aggraver : car lorsque Dieu veut nous punir, il tourne contre 
nous notre propre sagesse, et ne nous tient point compte d'une pru- 
dence qui vient trop tard. 

« Je vous ai dit que je n'avais pu d'abord faire sortir Ségenax du châ- 
teau à cause de son extrême faiblesse ; mais le vieillard reprenant peu 
à peu ses forces , et le danger croissant pour moi tous les jours , je 
supposai des lettres de César qui m'ordonnaient de renvoyer les prison- 
niers. Velléda voulut me parler avant son départ; je refusai de la voir, 
afin de nous épargner à tous deux une scène douloureuse : sa piété 
filiale ne lui permit pas d'abandonner son père, et elle le suivit, comme 
je l'avais prévu. Dès le lendemain , elle parut aux portes du château ; 
on lui dit que j'étais parti pour un voyage ; elle baissa la tête et rentra 
dans le bois en silence. Elle se présenta ainsi pendant plusieurs jours, 
et reçut la même réponse. La dernière fois elle resta longtemps appuyée 
contre un arbre à regarder les murs de la forteresse. Je la voyais par 
une fenêtre , et je ne pouvais retenir mes pleurs : elle s'éloigna à pas 
lents et ne revint plus. 

« Je commençais à retrouver un peu de repos : j'espérais que Vel- 
léda s'était enfin guérie de son fatal amour. Fatigué de la prison où je 
m'étais tenu renfermé, je voulus respirer l'air de la campagne. Je jetai 
une peau d'ours sur mes épaules, j'armai mon bras de l'épiou d'un 
chasseur, et, sortant du château, j'allai m'asseoir sur une haute col- 
line d'où l'on apercevait le détroit britannique. 

« Comme Ulysse regrettant son Ithaque, ou comme les Troyennes 
exilées aux champs de la Sicile, je regardais la vaste étendue des flots, 
et je pleurais. « Né au pied du mont Taygète , me disai-je, le tristo 
murmure de la mer est le premier son qui ait frappé mon oreille en 
venant à la vie. A combien de rivages n'ai-je pas vu depuis se briser 
les mêmes flots que je contemple ici! Qui m'eût dit, il y a quelques 
années, que j'entendrais gémir sur les côtes d'Italie, sur les grèves 
des Bataves, des Bretons, des Gaulois, ces vagues que je voyais se 
dérouler sur les beaux sables de la Messénie? Quel sera le terme de 
mes pèlen nages? Heureux si la mortm'eût surpris avant d'avoir com- 
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menée mes courses sur la terre , et lorsque je n'avais d'aventures a 
CODtcr à personne! » 

« Telles étaient mes réflexions, lorsque j'entendis assez près de moi 
les sons d'une voix, et d'une guitare. Ces sons, entrecoupés par des si- 
lences , par le murmure do la forêt et de la mer, par le cri du courlis et 
de l'alouette marine, avaient quelque chose d'enchanté et de sauvage. 
Je découvris aussitôt Velléda assise sur la bruyère. Sa parure annonçait 
le désordre de son esprit : elle portait un collior de baies d'églantier; sa 
guitare était suspendue à son sein par une tresse de lierre et do fougère 
flétrie ; un voile blanc jeté sur sa tête descendait jusqu'à ses pieds. Dans 
ce singulier appareil , pftle , et les yeux fatigués de pleurs, elle était en- 
core d'une beauté frappante. On l'apercevait derrière un buisson à demi 
dépouillé : ainsi le poète représente l'ombre de Didon, se montrant à 
travers un bois de myrtes, comme la lune nouvelle qui se lève dans un 
nuage. 

« Le mouvement que je fis en reconnaissant la fille de Ségenax attira 
ses regards. A mon aspect une joie troublée éclate sur son visage. Kilo 
me fait un signe mystérieux , et me dit : 

« Je savais bien que je t'attirerais ici ; rien ne résiste à la force de 
mes accents. » 

« Et elle se met à chanter : 

« Hercule, tu descendis dans la verte Aquitaine. Pyrène, qui donna 
a son nom aux montagnes de l'Ibérie; Pyrène, fille du roi Bébrycius, 
« épousa le héros grec; car les Grecs ont toujours ravi le cœur des 
t femmes. » 

« Velléda se lève, s'avance vers moi , et me dit : 

« Je ne sais quel enchantement m'entraîne sur tes pas ; j'erre autour 
de ton château , et je suis triste de ne pouvoir y pénétrer. Mais j'ai pré- 
paré des charmes; j'irai chercher le sélago : j'offrirai d'abord une obla- 
tion de pain et de vip; je serai vêtue de blanc; mes pieds seront nus, 
ma main droite cachée sous ma tunique arrachera la plante , et ma main 
gauche la dérobera à ma main droite. Alors rien ne pourra me résister. 
Je me glisserai chez toi sur les rayons de la lune ; je prendrai la forme 
d'un ramier, et je volerai sur le haut de la tour que tu habites. Si je sa- 
vais ce que tu préfères!... je pourrais... Mais non, je veux être aimée 
pour moi : ce serait m'ôtre infidèle que de m'aimer sous une forme em- 
pruntée. » 

« A ces mots, Velléda pousse des cris de désespoir. 
« Bientôt, changeant d'idée et cherchant à lire dans mes yeux, 
comme pour pénétrer mes secrets : 

« Oh! oui, c'est cela, s'écria-t-cllo , les Romaines auront épuisé ton 
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coeur! Tu les auras trop aimées! Ont-elles donc tant d'avantages «ur 
moi? Les cygnes sont moins blancs que les filles des Gaules; nos yeux 
ont la couleur et l'éclat du ciel ; nos cheveux sont si b<«aux que tes Ro- 
maines nous les empruntent pour en ombrager leurs têtes ; mais le feuil- 
lage n'a de grâces que sur la cime de l'arbre où il est né. Vois-tu la t 
chevelure que je porte? Eh bien! si j'avais voulu la céder, elle serait 
maintenant sur le front de l'impératrice : c'est mon diadème , et jo l'ai 
' gardé pour toi ! Ne sais-tu pas que nos pères , nos frères, nos époux , 
trouvent en nous quelque chose de divin? Une voix mensongère t'aura 
peut-être raconté que les Gauloises sont capricieuses, légères, infidèles : 
ne crois pas ces discours. Chez les enfants des druides, les passions sont 
sérieuses et leurs conséquences terribles. » 

« Je pris les mains de cette infortunée entre les deux miennes : je 
les serrai tendrement. 

« Veliéda, dis-je, si vous m'aimez , il est un moyen de me le prou- 
ver : retournez chez votre père, il a besoin de votre appui. Ne vous . 
abandonnez plus à une douleur qui trouble votre raison , et qui me 
fera mourir. » 

t Je descendis de la colline, et Veliéda me suivit. Nous nous avan- 
çâmes dans la campagne par des chemins peu fréquentés où croissait 
le gazon. 

• Si tu m'avais aimée, disait Veliéda, avec quelles délices nous au- 
rions parcouru ces champs ! Quel bonheur d'errer avec toi dans ces 
routes solitaires , comme la brebis dont les flocons de laine sont res- 
tés suspendus à ces ronces ! » 

« Elle s'interrompit, regarda ses bras amaigris, et dit avec un 
sourire : 

« Et moi aussi j'ai été déchirée par les épines de ce désert, et j'y 
laisse chaque jour quelque partie de ma dépouille. » 
« Revenant à ses rêveries : 

t Au bord du ruisseau, dit-elle, an pied de l'arbre, le long de 
cette haie, de ces sillons où rit la première verdure des blés que jo ne 
verrai pas mûrir, nous aurions admiré le coucher du soleil. Souvent, 
pendant les tempêtes, cachés dans quelque grange isolée ou parmi 
les ruines d'une cabane, nous eussions entendu gémir le vent sous le 
chaume abandonné. Tu croyais peut-être que, dans mes songes de 
félicité, je désirais des trésors, des palais, des pompes? Hélas! mes 
vœux étaient plus modostes , et ils n'ont point été exaucés ! Je n'ai ja- 
mais aperçu au coin d'un bois la hutte roulante d'un berger, sans songer 
qu'elle me suflirait avec toi. Plus heureux que ces Scythes dont les 
druides m'ont conté l'histoire, nous promènerions aujourd'hui notre 
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cabane de solitude en solitude, et notre demeure ne tiendrait pas 
plus à la terre que notre vie. » 

« Nous arrivâmes à l'entrée d'un bois de sapins et de mélèzes. 
La fille de Ségenax s'arrêta , et me dit : 

« Mon père habite ce bois, je ne veux pas que tu entres dans sa 
demeure : il t'accuse de lui avoir ravi sa fille. Tu peux, sans être 
trop malheureux , me voir au milieu de mes chagrins , parce que je 
suis jeune et pleine de force ; mais les larmes d'un vieillard brisent 
le cœur. Je t'irai chercher au château. • 

t En prononçant ces mots, elle me quitta brusquement. 

« Cette rencontre imprévue porta le dernier coup à ma raison. Tel 
est le danger des passions , que , même sans les partager, vous respi- 
rez dans leur atmosphère quelque chose d'empoisonné qui vous enivre. 
Vingt fois, tandis que Velléda m'exprimait des sentiments si tristes et 
si teudres, vingt fois je fus prêt à me jeter à ses pieds, à l'étonner de 
sa victoire, à la ravir par l'aveu de ma défaite. Au moment de suc- 
comber, je ne dus mon salut qu'à la pitié même que m'inspirait cette 
infortunée. Mais cette pitié, qui me sauva d'abord, fut en effet ce 
qui me perdit , car elle nvôta le reste de mes forces. Je ne me sentis 
plus aucune fermeté contre Velléda ; je m'accusai d'être la cause de 
l'égarement de son esprit par trop de sévérité. Un si triste essai de 
courage me dégoûta du courage même; je retombai dans ma faiblesse 
accoutumée, et, ne comptant plus sur moi, je mis tout mon espoir 
dans le retour de Clair. 

« Quelques jours s'écoulèrent : Velléda ne reparaissant point au 
château selon sa promesse , je commençai à craindre quelque acci- 
dent fatal. Plein d'inquiétude, je sortais pour me rendre à la demeure 
de Ségenax, lorsqu'un soldat , accouru du bord de la mer, vint m'aver- 
tir que la flotte des Francs reparaissait à la vue de l'Armorique. Je 
fus obligé de partir sur-le-champ. Le temps était sombre, et tout 
annonçait une tempête. Comme les Barbares choisissent presque tou- 
jours pour débarquer le moment des orages, je redoublai de vigilance. 
Je fis mettre partout les soldats sous les armes, et fortifier les lieux 
les plus exposés. La journée entière se passa dans ces travaux, et la 
nuit, en faisant éclater la tempête, nous apporta de nouvelles inquié- 
tudes. 

« A l'extrémité d'une côte dangereuse, sur une grève où croissent 
h peine quelques herbes dans un sable stérile , s'élève une longue suite 
de pierres druidiques, semblables à ce tombeau où j'avais jadis rencon- 
tré Velléda. Battues des vents, des pluies et des flots, elles sont là so- 
litaires entre la mer, la terre et le ciel. Leur origine et leur destination 
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sont également inconnues. Monuments de la science des druides, 
retracent-elles quelques secrets de l'astronomie, ou quelques mystères 
de la Divinité? On l'ignore ; mais les Gaulois n'approchent point de 
ces pierres sans une profonde terreur, ils disent qu'on y voit des feux 
errants , et qu'on y entend la voix des fantômes. 

« La solitude de ce lieu et la frayeur qu'il inspire me parurent pro- 
pres à favoriser une descente des Barbares. Je crus donc devoir placer 
une garde sur cette côte , ét je résolus moi-même d'y passer la nuit. 

« Un esclave que j'avais envoyé porter une lettre à Velléda était re- 
venu avec cette lettre. Il n'avait point trouvé la druidesse ; elle avait 
quitté son père vers la troisième heure du jour, et l'on ne savait ce 
qu'elle était devenue. Cette nouvelle ne fit qu'augmenter mes alarmes. 
Dévoré de chagrins, je m'étais assis, loin des soldats, dans un endroit 
écarté. Tout à coup j'entends du bruit, et crois entrevoir quelque chose 
dans l'ombre. Je mets l'épée à la main ; je me lève et cours vers le fan- 
tôme qui fuyait. Quelle fut ma surprise lorsque je saisis Velléda ! 

« Quoi I me dit-elle à voix basse, c'est toi ! Tu as donc su que j'étais 
ici? » 

— « Non, lui répondis-je ; mais vous, trahissez- vous les Romains? » 

— « Trahir! repartit-elle indignée. Ne t'ai-je point juré de ne rien en- 
treprendre contre toi? Suis-moi, tu vas voir ce que je fais ici. » 

< Elle me prit par la main , et me conduisit sur la pointe la plus 
élevée du dernier rocher druidique. 

« La mer se brisait au-dessous de nous parmi des écueils avec un 
bruit horrible. Ses tourbillons, poussés par le vent, s'élançaient contre 
le rocher, et nous couvraient d'écume et d'étincelles de feu. Des nuages 
volaient dans le ciel sur la face de la lune, qui semblait courir rapide- 
ment a travers ce chaos. 

« Écoute bien ce que je vais t'apprendre , me dit Velléda. Sur cette 
côte demeurent des pécheurs qui te sont inconnus. Lorsque la moitié 
de la nuit sera écoulée, ils entendront quelqu'un frapper à leurs portes, 
et les appeler à voix basse. Alors ils courront au rivage sans connaître 
le pouvoir qui les entraîne. Ils y trouveront des bateaux vides, et pour- 
tant ces bateaux seront si chargés des âmes des morts , qu'ils s'élève- 
ront à peine au-dessus des flots. En moins d'une heure les pécheurs 
achèveront une navigation d'une journée, et conduiront les âmes à l'île 
des Bretons. Ils ne verront personne , ni pendant le trajet ni pendant le 
débarquement ; mais ils entendront une voix qui comptera les nouveaux 
passagers au gardien des âmes. S'il se trouve quelques femmes dans 
les barques, la voix déclarera le nom de leurs époux. Tu sais, cruel, 
si l'on pourra nommer le mien. » 

C— LU MAA-nUS. — TOME |. 18 
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• Je voulus combattre les superstitions do Velléda. 

« Tais-toi, medit-ollo, comme Ri j'eusse été coupable d'impir'IA. Tu 
vrras bientôt le tourbillon de fou qui annonce le passage des âun's. 
I>''entond<*-tn pas déjà leur» cris? » 

« Velléda se tut, et prêta une oreille attentive. 

« Après quelques moments de silence elle me dit : 

« Quand je ne serai plus, promets-moi de me donner des nonvelleg 
de mon père. Lorsque quoiqu'un sera mort, tu m'écrira « des lettres 
que tu jetteras dans le bûcher funèbre ; elles me parviendront au Sé- 
jour des Souvenirs: je les lirai avec délices, et nous causerons ainsi des 
deux côtés du tombeau. • 

• Pans ce moment une vague furieuse vient roulant contre le ro- 
cher, qu'elle ébranle dans ses fondements. Un coup de vent déchire les 
nuages, et la lune laisse tomber un pâle rayon sur la surface des flots. 
Dca bruits sinistres s'élèvent sur le rivage. I.e triste oiseau deséoueils, 
le lumb, fait entendre sa plainte, semblable au cri de détresse d'un 
homme qui se noie : la sentinelle effrayée appelle aux armes. Velléda 
tressaille, étend 1rs bras, s'écrie : 

« On m'attr-nd! » 

« Et elle s'élançait dans les flots. Je la retins par son voile... 

« 0 Cyrille! comment continuer ce récit? Je rougis de honte et de 
confusion, mais je vous dois l'entier aveu de mes fautes : je les sou- 
mets, sans en rien dérober, au saint tribunal de votre vieillesse. Hélas! 
après mon naufrage, je me réfugie dans votre charité, comme dans 
un port de miséricorde f 

« Épuisé par les combats que j'avais soutenus contre moi-môme , 
je ne pus résister au dernier témoignage, de l'amour de Velléda! Tant 
do beauté, tant de passion, tant de desespoir, m'ôtèrent à mon tour 
la raison : je fus vaincu. / 

« Non , dis-je au milieu de la nuit et de la tempête, je ne suis pas 
assez fort pour être chrétien ! » 

« Je tombe aux pieds de Velléda... L'enfer donne le signar de cet 
hymen funeste ; les esprits des ténèbres hurlent dans l'abîme, les chastes 
épouses des patriarches détournent la tête , et mon ange protecteur, se 
voilant de ses ailes, remonte vers les cieux ! 

« La fille de Ségenax consentit à vivre , on plutôt elle n'eut pas la 
force de mourir. Elle restait muette dans une sorte de stupeur, qui était 
à la fois un supplice affreux et une ineffable volupté. L'amour, le remords, 
la honte, la crainte, et surtout l'étonnement, agitaient le cœur de Vel- 
léda : elle no pouvait croire que je fusse ce même Eudorc jusque-là si 
insensible; elle ne savait si elle n'était point abusée par quelque fantôme 
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do la nuit, et elle me touchait les mains et les cheveux pour s'assurer de 
. la réalité de mon existence. Mon bonheur à moi ressemblait au déses- 
poir, et quiconque nous eût vus au milieu de notre félicité nous eût pris 
pour deux coupables à qui l'on vient de prououcer l'arrêt fatal. 

« Dans ce moment, je me sentis marqué du sceau de la réprobation 
divine ; je doutai de la possibilité de mon salut et de la toute-puissance 
de la miséricorde de Dieu. D'épaisses ténèbres, comme une fumée, 
s'élevèrent dans mon âme, dont il me sembla qu'une légion d'esprits 
rebelles prenait tout à coup possession. Je me trouvai des idées incon- 
nues, le langage de l'enfer s'échappa naturellement de ma bouche , et 
je fis entendre les blasphèmes de ces lieux ou il y aura des gémisse- 
ments et des pleurs éternels. 

« Pleurant et souriant tour à tour, la plus heureuse et la plus infor- 
tunée des créatures , Velléda, gardait le silence. L'aube commençait à 
blanchir les cieux. L'ennemi ne parut point. Je retournai au château, ma 
victime m'y suivit. Deux fois l'étoile qui marque les derniers pas du jour 
cacha notre rougeur dans les ombres , et deux fois l'étoile qui rapporte 
la lumière nous ramena la honte et le remords. A la troisième aurore, 
Velléda monta sur mon char pour aller chercher Ségenax. Elle avait à 
peine disparu dans les bob de chênes, que je vis s'élever au-dessus des 
forêts une colonne de feu et de fumée. A l'instant où je découvrais ces 
signaux, un centurion vint m' apprendre qu'on entendait retentir de vil- 
lage en village les cris que poussent les Gaulois quand ils veulent se 
communiquer une nouvelle. Je crus que les Francs avaient attaqué quel- 
que partie du rivage, et je me hâtai de sortir avec mes soldats. 

« Bientôt j'aperçois des paysans qui courent de toutes parts. Ils se 
réunissent à une grande troupe qui s'avance vers moi. 

« Je marche à la tête des Romains vers les bataillons rustiques. Ar- 
rivé à la portée du javelot, j'arrête mes soldats, et m'avançant seul, la 
tête nue, entre les deux armées : 

« Gaulois, quel sujet vous rassemble? Les Francs sontrils descendus 
dans les Armoriques? Venez-vous m'offrir votre secours, ou vous pré- 
sentez-vous ici comme ennemis de César? » 

■ Un vieillard sort des rangs. Ses épaules tremblaient sous le poids 
de sa cuirasse , et son bras était chargé d'un fer inutile. 0 surprise t je 
crois reconnaître une de ces armures que j'avais vues supendues au 
bois des druides. 0 confusion I ù douleur ! ce vénérable guerrier était 
Ségenax I 

t Gaulois, 8'écric-t-il, j'en atteste ces armes de ma jeunesse, que j'ai 
reprises au tronc d'irminsul, où je les avais consacrées; voilà celui qui a 
déshonoré mes cheveux blancs. Un eubage avait suivi ma fillo, dont la 
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raison est égarée : il a vu dans l'ombre le crime d'un Romain. La vierge 
de Sayne a été outragée. Vengez vos Allés et vos épouses, vengez les 
Gaulois et vos dieux ! » 

« Il dit, et me lance un javelot d'une main impuissante. Le dard, sang 
force, vient tomber à mes pieds; je l'aurais béni s'il m'eût percé le cœur. 
Les Gaulois, poussant un cri , se précipitent sur moi ; mes soldats s'a- 
vancent pour me secourir. En vain je veux arrêter les combattants. Ce 
n'est plus un tumulte passager, c'est un véritable combat, dont les cla- 
meurs s'élèvent jusqu'au ciel. On eût cru que les divinités des druides 
étaient sorties de leurs forêts, et que, du faîte de quelque bergerie, elles 
animaient les Gaulois au carnage, tant ces laboureurs montraient d'au- 
dace ! Indifférent sur les coups qui menacent ma tête , je ne songe qu'à 
sauver Ségenax ; mais, tandis que je l'arrache aux mains des soldats, et 
que je cherche à lui faire un abri du tronc d'un chêne, une javeline, lan- 
cée du milieu de la foule , vient avec un affreux sifflement s'enfoncer 
dans les entrailles du vieillard; il tombe sous l'arbre de ses aïeux, 
comme l'antique Priara sous le laurier qui ombrageait ses autels domes- 
tiques. 

« Dans ce moment, un char paraît à l'extrémité de la plaine. Penchée 
sur les coursiers, une femme écheveléc excite leur ardeur, et semble 
vouloir leur donner des ailes. Velléda n'avait point trouvé son père. Elle 
avait appris qu'il assemblait les Gaulois pour venger l'honneur de sa 
ûlle. Ia druidesse voit qu'elle est trahie, et connaît toute l'étendue de 
sa faute. Elle vole sur les traces du vieillard , arrive dans la plaine où se 
donnait le combat fatal, pousse ses chevaux à travers les rangs, et me 
découvre gémissant sur son père étendu mort à mes pieds. Transportée 
de douleur, Velléda arrête ses coursiers, et s'écrie du haut de son 
char : 

« Gaulois, suspendez vos coups. C'est moi qui ai causé vos maux , 
c'est moi qui ai tué mon père. Cessez d'exposer vos jours pour une fillo 
criminelle. Le Romain est innocent. La vierge de Sayne n'a point été 
outragée : elle s'est livrée elle-même, elle a violé volontairement ses 
vœux. Puisse ma mort rendre la paix à ma patrie ! » 

« Alors, arrachant de son front sa couronne de verveine, et prenant 
à sa ceinture sa faucille d'or, comme si elle allait faire un sacrifice à ses 
dieux : 

« Je ne souillerai plus, dit-elle, ces ornements d'une vestale ! » 

« Aussitôt elle porte à sa gorge l'instrument sacré : le sang jaillit. 
Comme une moissonneuse qui a fini son ouvrage, et qui s'endort fatiguée 
au bout du sillon, Velléda s'affaisse sur le char; la faucille d'or échappe 
à sa main défaillante, et sa tête se penche doucement sur son épaule. 
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Elle veut prononcer encore le nom de celui qu'elle aime, mais sa bouche 
ne fait entendre qu'un murmure confus : déjà je n'étais plus que dans les 
songes de la fille des Gaules , et un invincible sommeil avait fermé se» 
yeux. » 



LIVRE ONZIÈME 
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« Pardonnez, seigneurs, aux larmes qui coulent encore de mes yeux! 
Je ne vous dirai point que les centurions m'avaient retenu au milieu 
d'eux, tandis que Velléda s'arrachait la vie. Trop juste châtiment du 
ciel, je ne devais plus revoir celle que j'avais séduite que pour l'ense- 
velir dans la tombe ( 

« La grande époque de ma vie , ô Cyrille ! doit être comptée de ce 
moment, puisque c'est l'époque de mon retour à la religion. Jusqu'alors, 
les fautes qui m'avaient été personnelles, et qui n'étaient retombées que 
sur moi, m'avaient peu frappé; mais quand je me trouvai la cause du 
malheur d'autrui, mon cœur se révolta contre moi. Je ne balançai plus. 
Clair arriva : je tombai à ses genoux; je lui fis la confession des iniquités 
de ma vie. Il m'embrassa avec des transports de joie, et m'imposa une 
partie de cette pénitence, non assez rigoureuse, dont vous voyez la suite 
aujourd'hui. 

« Les fièvres de l'âme sont semblables à celles du corps : pour les 
guérir, il faut surtout changer de lieux. Je résolus de quitter FArmo- 
rique, de renoncer au monde, et d'aller pleurer mes erreurs sous le toit 
de mes pères. Je renvoyai à Constance les marques de mon pouvoir . en 
le priant de me permettre d'abandonner le siècle et les armes. César 
essaya de me retenir par toutes sortes de moyens : il me nomma préfet 
du prétoire des Gaules, dignité suprême dont l'autorité s'étend sur l'Es- 
pagne et sur les îles des Bretons. Mais Constance, s'apercevant que 
j'étais ferme dans mes projets, m'écrivit ces mots pleins de sa douceur 
accoutumée : 
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• 

« Je ne puis vous accorder moi-môme la grâce que vous me deman- 
t dez, parce que vous appartenez au peuple romain. L'empereur seul a 
« le droit de prononcer sur votre sort. Rendez-vous donc auprès de lui, 
« sollicitez votre retraite, et si Auguste vous refuse, revenez trouver 
« César. 

• Je remis le commandement de l'Armorique au tribun qui me devait 
remplacer; j'embrassai Clair, et, plein d'attendrissement et de remords, 
j'abandonnai les bois et les bruyères qu'avait habités Velléda. Je m'em- 
barquai au port de Nîmes, j'arrivai à Ostie, et je revis cette Rome, 
théâtre de mes premières erreurs. En vain quelques jeunes amis vou- 
lurent me rappeler à leurs fêtes, ma tristesse corrompait la joie du ban- 
quet ; en affectant de sourire, je tenais longtemps la coupe à mes lèvres 
pour cacher les pleurs qui tombaient de mes yeux. Prosterné devant 
le chef des chrétiens, qui m'avait retranché de la communion des lidèles, 
je le suppliai de me réunir au troupeau. Marcellin m'admit au repentir; 
il me lit même espérer (pie mon épreuve serait abrégée, et que la maison 
du Seigneur me serait rouverte après cinq ans , si je persévérais dans 
la pénitence. 

« II ne me restait plus qu'à porter mes prières aux pieds de Diocle- 
tien : il était encore en Egypte. Je ne voulus point attendre son retour, 
et je me déterminai à passer en Orient. 

« Il y avait au môle de Marc-Aurèle un de ces vaisseaux chrétiens 
que les évéques d'Alexandrie envoient, dans les temps de disette, por- 
ter du blé destiné au soulagement des pauvres. Ce vaisseau était prêt à 
faire voile pour l'Égyptc : je m'y embarquai. La saison était favorable. 
Nous levâmes l'ancre, et nous nous éloignâmes rapidement des côtes de 
l'Italie. 

« Hélas J j'avais déjà traversé cette mer, en sortant pour la première 
fois de mon Arcadie ! J'étais jeune alors , plein d'espérance ; je révais 
gloire, fortune, honneurs; je ne connaissais le monde que par les songes 
de mon imagination. « Aujourd'hui, me disais-je, quelle différence ! je 
reviens de ce monde, et qu'ai-je appris dans ce triste pèlerinage? » 

c L'équipage était chrétien : les devoirs de notre religion accomplis 
sur le vaisseau semblaient augmenter la majesté de la scène. Si tous ces 
hommes revenus à la raison ne Voyaient plus Vénus sortir d'une mer 
brillante, et s'envoler au ciel sur l'aile des îlcures, ils admiraient la 
main de celui qui creusa l'abîme , et qui répandit à volonté la terreur ou 
la beauté sur les flots. Avions-nous besoin des fables d'Alcyon et de Céix 
pour trouver des rapports attendrissants entre les oiseaux qui passent 
sur les mers et nos destinées? En voyant se suspendre à nos mâts des 
hirondelles fatiguées, nous étions tentés de les interroger touchant notre 
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patrie. Elle» avaient peut-tore voltigé autour de notre demeure, et sus- 
pendu leurs nids à notre toit. Reconnaissez ici, Démodocus, cette sim- 
plicité dos chrétiens qui les rend semblables à des enfants. Un cœur 
couronné d'innocence vaut mieux pour le marinier qu'une poupe ornée 
de fleurs; et les sentiments que répand une âme pure sont plus agréables 
au souverain des mers que le vin qui coule d'une coupe d'or. 

■ La nuit, au lieu d'adresser aux astres des invocations coupables et 
vaines , nous regardions en silence ce firmament où les étoiles se plai- 
sent à luire pour le Dieu qui les a créées , ce beau ciel , ces demeures 
paisibles , que j'avais pour toujours fermés a Velléda ! 

« Nous passâmes non loin d'Utique et de Carthage : Marius et Caton 
ne me rappelèrent dans le crime et dans la vertu qu'un peu de gloire et 
beaucoup de malheur. J'aurais voulu embrasser Augustin sur ces bords. 
A la vue do la colline où fut lo palais de Didon, je fondis tout à coup en 
larmes. Une colonne do fumée qui s'élevait du rivage sembla m'annon- 
cer, ainsi qu'au fils d'Anchise, l'embrasement du bûcher funèbre. Dans 
le destin de la reine de Carthage , je retrouvai celui de la prétresse des 
Gaulois. Cachant ma téte dans mes deux mairçs, je me mis à pousser 
des sanglots. Je fuyais aussi sur les mers après avoir causé la mort 
d'une femme ; et pourtant , homme sans gloire et sans avenir, je n'étais 
pas comme Énée le dernier héritier d'ilion et d'Hector; je n'avais pas 
comme lui pour excuse l'ordre du ciel et les destinées de l'empire 
romain. 

« Nous franchîmes le promontoire de Mercure , et le cap où Scipion , 
saluant la fortune de Rome , voulut aborder avec son armée. Poussés 
par les vents de la petite Sirte, nous vîmes la tour qui servit de retraite 
au grand Annibal, lorsqu'il s'embarqua furtivement pour échapper 
a l'ingratitude de sa patrie : à quelque terre que l'on aborde, on est sûr 
d'y rencontrer les traces de l'injustice et du malheur. C'est ainsi qu'au 
rivage opposé de la Sicile, je croyais voir ces victimes de Verrès, qui, 
du haut de l'instrument de leur supplice, tournaient inutilement vers 
Rome leurs regards mourants. Ah ! le chrétien sur sa croix n'implorera 
point en vain sa patrie ! 

« Déjà nous avions laissé à notre droite l'Ile délicieuse des Lotopha- 
ges, les autels des Philènes, et Leptis, patrie de Sévère. Nous ne 
tardâmes pas à traverser le golfe de Cyrène. La treizième aurore embel- 
lissait les cieux , lorsque nous vîmes se former à l'horizon , le long des 
flots, une rive basse et désolée. Par delà une vaste plaine de sable, une 
haute colonne attira bientôt nos regards. Les marins reconnurent la 
colonne de Pompée, consacrée aujourd'hui à Dioclétien par Pollion, 
préfet d'Égypte. Nous nous dirigeâmes sur ce monument, qui annonce 
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si bien aux voyageurs cette cité fille d'Alexandre, bâtie par le vainqueu* 
d'Arbelles , pour être le tombeau du vaincu de Pharsale. Nous vînmes 
jeter l'ancre à l'occident du phare, dans le :;rand port d'Alexandrie. 
Pierre 1 , évoque de cette ville fameuse, m'accueillit avec une bonté 
paternelle. 11 m'offrit un asile dans les bâtiments des serviteurs de l'au- 
tel ; mais des liens de parenté me firent choisir la maison de la belle et 
pieuse Catherine' 2 . 

« Avant de rejoindre Dioclétien dans la Haute - Égypte , je passai 
quelques jours à Alexandrie pour en visiter les merveilles. La bibliothè- 
que excita mon admiration. Elle était gouvernée par le savant Lhdyme, 
digne successeur d'Aristarque. La, je rencontrai des philosophes de tous 
les pays, et les hommes les plus illustres des Églises de l'Afrique et de 
l'Asie : Arnobe 3 de Carthage, Athanase* d'Alexandrie, Eusèbe 3 de 
Césarée, Timothée, Pamphile", tous apologistes , docteurs ou confes- 
seurs de Jésus-Christ. Le faible séducteur de Velléda osait à peine lever 
les yeux dans la société de ces hommes forts qui avaient vaincu et 
détrôné les passions, comme ces conquérants envoyés du ciel pour 
frapper les princes de la verge, et mettre le pied sur le cou des rois. 

t Un soir, j'étais resté presque seul dans le dépôt des remèdes et 
des poisons de l'âme. Du haut d'une galerie de marbre, je regardais 
Alexandrie éclairée des derniers rayons du jour. Je contemplais cette 
ville habitée par un million d'hommes, et située entre trois déserts : 
la mer, les sables de la Libye et Nécropolis, cité des morts aussi grande 
que celle des vivants. Mes yeux erraient sur tant de monuments, le 
i Phare, le Timonium, l'Hippodrome, le palais des Ptolémées, les aiguilles 

de Cléopâtre; je considérais ces deux ports couverts de navires, ces 
flots, témoins de la magnanimité du premier des Césars et de la douleur 
de Cornélie. La forme même de la cité frappait mes regards : elle dessine 
comme une cuirasse macédonienne sur les sables de la Libye, soit pour 
rappeler le souvenir de son fondateur, soit pour dire aux voyageurs que 
lesarmes du héros grec étaient fécondes, et que la pique d'Alexandre 
faisait éclore des cités au désert, comme la lance de Minerve fit sortir 
l'olivier fleuri du sein de la terre. 

« Pardonnez, seigneurs, à cette image empruntée d'une source 
impure. Plein d'admiration pour Alexandre, je rentrai dans l'intérieur 
de la bibliothèque ; je découvris une salle que je n'avais point encore 
parcourue. A l'extrémité de cette salle , je vis un petit monument de 

• Le martyr. II nous reste une lettre apostolique de lui. — * Catherine, qui résista à l'amour cl« 
Maximln. — 1 L'apolog >te, dont nous »»ou» le» ouvrages. — * Lo patriarche. — » L'historien. — 
•Le martyr, mattre d'Eusèbe. 
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verre quj réfléchissait les feux du soleil couchant. Je m'en approchai ; 
c'était un cercueil : le cristal transparent nie laissa voir au fond du cer- 
cueil un roi mort à la fleur de l'âge , le front ceint d'une couronne 
d'or, et environné de toutes les marques de la puissance. Ses traits 
immobiles conservaient encore des traces de la grandeur de l'Ame qui 
les anima ; il semblait dormir du sommeil de ces vaillants qui sont tom- 
bés morts J et qui ont rais leurs épées sous leur tête. 

« Un homme était assis près du cercueil : il paraissait profondément 
occupé d'une lecture. Je jetai les yeux sur son livre : je reconnus la Bible 
des Septante qu'on m'avait déjà montrée. Il la tenait déroulée à ce ver- 
set des Machabées : 

« Lorsque Alexandre eut vaincu Darius, il passa jusqu'à l'extrémité du 
« monde, et la terre se tut de\ant lui. Après cela il connut qu'il devait 
« bientôt mourir. Les grands de sa cour prirent tous le diadème après 
« sa mort, et les maux se multiplièrent sur la terre. » 

« Dans ce moment je reportai mes regards sur le cercueil : le fantôme 
qu'il renfermait me parut avoir quelque ressemblance avec les bustes 
d'Alexandre.... Celui devant qui la terre se taisait , réduit à un éternel 
silence! lin obscur chrétien assis près du cercueil du plus fameux des 
conquérants, et lisant dans la Bible l'histoire et les destinées de ce con- 
quérant! Quel vaste sujet de réflexions! Ah! si l'homme, quelque grand 
qu'il soit, est si peu de chose, qu'est-ce donc que ses œuvres ! disais-jc 
en moi-même. Cette suj>erbe Alexandrie périra à son tour comme son 
fondateur. Un jour, dévorée par les trois déserts qui la pressent, la mer, 
les sables et la mort la reprendront comme un bien envahi sur eux , et 
l'Arabe reviendra planter sa tente sur ses ruines ensevelies ! 

« Le lendemain de cette journée , je m'embarquai pour Memphis. 
Nous nous trouvâmes bientôt au milieu de la mer, dans les eaux rou- 
gissantes du Nil. Quelques palmiers qui semblaient plantés dans les flots 
nous annoncèrent ensuite une terre que l'on ne voyait point encore. 
Le sol qui les portait s'éleva peu à peu au-dessus de l'horizon. On 
découv rit par degrés les sommets confus des édifices de Canope ; et 
l'Égvpte enfin, toute brillante d'une inondation nouvelle, se montre à 
nos yeux comme une génisse féconde qui vient de se baigner dans les 
flots du Nil. 

« Nous entrâmes à pleines voiles dans le fleuve. Les mariniers le sa- 
luèrent de leurs cris, et portèrent à leur bouche son onde sacrée. Un 
paysage k fleur d'eau s'étendait sur l'une et l'autre rive. Ce fertile ma- 
rais était à peine ombragé par des sycomores chargés de ligues, et par 
des palmiers qui semblent être les roseaux du Nil. Quelquefois le désert, 
comme un ennemi, se glisse dans la verte plaine; il pousse ses sables 
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en longs serpent*! d'or, et dessine , au sein de la fécondité , des méandres 
stériles. Ijes hommes ont multiplié sur cette terre l'obélisque, la colonne 
et la pyramide, sorte d'architecture isolée, qui remplace par Parties 
troncs des vieux chênes que la uature a refusés à uu sol rajeuni tous les 
ans. 

« Cependant nous commencions à découvrir à notre droite les pre- 
mières sinuosités de la montagne de libye, et à notre gauche la crête 
des monts de la mer Erythrée. Bientôt , dans l'espace vide que laissait 
I ecartement de ces deux chaînes de montagnes, nous vîmes paraître le 
sommet des deux grandes pyramides. Placées à l'entrée de la vallée 
du Nil, elles ressemblent aux portes funèbres de l'Egypte, ou plu- 
tôt à quelque monument triomphal élevé à la mort pour ses victoires : 
Pharaon est là a>ec tout son |>ouple, et ses sépulcres sont autour 
de lui. 

« Xon loin et comme à l'ombre de ces demeures du néant, Mernphis 
s'élève entourée de cercueils. Baignée par le lac Acherus, où Caron pas- 
sait les morts; voisine de la plaine des tombeaux, elle semble n'avoir 
qu'un pas a franchir |>our descendre aux enfers avec ses générations. Je 
ne m'arrêtai pas longtemps dans cette ville déchue de sa première gran- 
deur. Cherchant toujours Dioctétien , je remontai jusque dans la Haute- 
Égypte. Je visitai Tlièbes aux cent portes, Tentyraaux ruines magni- 
fiques, et quelques-unes des quatre mille cités que le Nil arrose dans 
■on cours. 

€ Ce fut en vain que je cherchai cette sage et sérieuse Egypte qui 
donna Cécrops et barbas à la Grec*' , et qui fut visitée par Homère , Ly- 
curgue et Pythagore, et par Jacob, Joseph et M use; cette Egypte où le 
peuple jugeait ses rois après leur mort, où Ton empruntait en livrant 
pour gage le corps d'un père , OÙ le père qui avait tué son fils était obligé 
de tenir pendant trois jonrs le corps de ce fils embrassé , où Ton pro- 
menait un cercueil autour de la table du festin, où les maisons s'appe- 
laient des hôtelleries, et les tombeaux des maisons. J'interrogeai les 
prêtres si renommés dans la science des choses du ciel et des traditions 
de la terre. Je ne trouvai que des fourbes qui entourent Ut vérité de 
bandelettes comme leurs momies, et la rangent au nombre des morts 
dans leurs puits funèbres. Retombés dans une grossière ignorance, ils 
n'entendent plus la langue hiéroglyphique; leurs symboles bizarres ou 
effrontés sont muets pour eux comme pour l'avenir : ainsi la plupart de 
leurs monuments, les obélisques, les sphinx, les colosses, out perdu 
leurs rapports avec l'histoire et les mœurs. Tout est changé sur ces 
bords, hors la superstition consacrée par le souvenir des am êtres : elle 
ressemble à ces monstres «l'airain que le temps ne peut faire entièrement 
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disparaître dans ce climat conservateur : leurs croupes et leurs dos sont . 
ensevelis dans le sable, mais il» lèvent encore une tête hideuse du mi- 
lieu dos tombeaux. 

« Enfin., je rencontrai Dioolétien auprès des grandes cataractes, où, 
il venait de conclure un traité avec les peuples do Nubie. L'empereur me 
daigna parler des honneurs militaires que j'avais obtenus, et me témoi- 
gner quelque regret de la résolution que j'avais prise. 

« Toutefois, dit-il , si vous persistez dans votre projet, vous pouvez 
retourner dans votre patrie. J'accorde cette grâce a vos services : vous 
serez le premier de votre famille qui soit rentré sous le toit de ses pères 
avant d'avoir laissé un fils en otage au peuple romain. » 

« Plein de joie de me trouver libre, il me restait à voir en Egypte 
une autre espèce d'antiquités, plus d'accord avec mes sentiments, ma 
patience et mes remords. Je touchais au désert témoin de la fuite des 
Hébreux, et consacré par les miracles du Dieu d'Israël : je résolus de le 
traverser en prenant la route de Syrie. 

« Je redescendis le fleuve de l'Egypte. A deux journées au-i\ossus do 
Memphis, je pris un guide pour me conduire au rivage de la mer Rouge; 
de là je devais passer à Arsinoé' pour me rendre à Gaza avec les mar- 
chands de Syrie. Quelques dat tes et des outres remplies d'eau furent les 
seules provisions du voyage. Le guide marchait devant moi, monté sur 
un dromadaire : je le suivais sur une caxalc arabe. Nous franchîmes la 
première chaîne des montagnes qui bordent la rive orientale du Nil; et, 
perdant de vue les humides campagnes, nous entrâmes dans une plaine 
aride : rien ne représente mieux le passage de la vie à la mort. 

« Figurez- vous , seigneurs, des plages sablonneuses, labourées par 
les pluies de l'hiver, brûlées par les feux de l'été, d'un aspect rou- 
geâtre, et d'une nudité affreuse. Quelquefois seulement des nopals épi- 
neux couvrent une petite partie de l'arène '■ans bornes; le vent traverse 
ces forêts armées, sans pouvoir courber leurs inflexibles rameaux : ca, 
et là des débris de vaisseaux pétrifiés étonnent les regards, et des mon- 
ceaux de pierre élevés de loin à loin servent a marquer le chemin aux 
caravanes. 

« Nous marchâmes tout un jour dans cette plaine. Nous franchîmes 
une autre chaîne de montagnes, et nous découvrîmes une seconde 
plaine plus vaste et plus désolée que la première. 

« La nuit vint. La lune éclairait le désert \ide : on n'apercevait, sur 
une solitude sans ombre , que l'ombre immobile de notre dromadaire, 
et l'ombre errante de quelques troupeaux de gazelles. Le silence n'é'ait 
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interrompu que par le bruit des sangliers qui broyaient des racines 
flétries, ou par le chant du grillon, qui demandait en vain dans ce sable 
inculte le foyer du laboureur. 

« Nous reprîmes notre route avant le retour de la lumière. Le soleil 
se leva dépouillé de seB rayons, et semblable à une meule de fer rou- 
gie. La chaleur augmentait à chaque instant. Vers la troisième heure 
du jour, le dromadaire commença à donner des signes d'inquiétude : 
i enfonçait ses naseaux dans le sable et soufflait avec violence. Par 
intervalle, l'autruche pouvait des sons lugubres. Les serpents et les 
caméléons se hâtaient de rentrer dans le sein de la terre. Je vis le guide 
regarder le ciel et pâlir. Je lui demandai la cause de son trouble : 

« Je crains , dit-il, le vent du midi ; sauvons-nous. » 

« Tournant le visage au nord, il se mit à fuir de toute la vitesse de * 
son dromadaire. Je le suivis : l'horrible vent qui nous menaçait était 
plus léger que nous. 

« Soudain de l'extrémité du désert accourt un tourbillon. Le sol 
emporté devant nous manque à nos pas, tandis que d'autres colonnes 
de sable, enlevées derrière nous, roulent sur nos tètes. Égaré dans un 
labyrinthe de tertres mouvants et semblables entre eux , le guide dé- 
clare qu'il ne reconnaît plus sa route; pour dernière calamité, dans la 
rapidité de notre course, les outres remplies d'eau s'écoulent. Haletants, 
dévorés d'une soif ardente, retenant fortement notre haleine dans la 
crainte d'aspirer des flammes, la sueur ruisselle à grands flots de nos 
membres abattus. L'ouragan redouble de rage : il creuse jusqu'aux an- 
tiques fondements de la terre, et répand dans le ciel les entrailles bril- 
lantes du désert. Enseveli dans une atmosphère de sable embrasé, le 
guide échappe à ma vue. Tout à coup j'entends son cri; je vole à sa voix : 
l'infortuné, foudroyé par le vent de feu , était tombé mort sur l'arène , et 
son dromadaire avait disparu 

« En vain j'essayai de ranimer mon malheureux compagnon. Me3 
efforts furent inutiles. Je m'assis a quelque distance , tenant mon cheval 
en main, et n'espérant plus que dans celui qui changea les feux de la 
fournaise d'Azarias en un vent frais et une douce rosée. Un acacia qui 
croissait dans ce lieu me serv it d'abri. Derrière ce frêle rempart , j'at ten- 
dis la ûn de la tempête. Vers le soir, le vent du nord reprit son cours : 
l'air perdit sa chaleur cuisante, les sables tombèrent du ciel et me lais- 
sèrent voir les étoiles : inutiles flambeaux qui me montrèrent seulement 
l'immensité du désert ! 

« Toutes les bornes avaient disparu , tous les sentiers étaient effacés. 
Des paysages de sable formés par les vents offraient de toutes parts 
leurs nouveaux aspects et leurs créations nouvelles. Épuisée de soif, de 
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faim et de fatigue, ma cavale ne pouvait plus porter son fardeau : elle 
se coucha mourante a mes pieds. Le jour vint achever mon supplice. Le 
soleil m'ôta le pou de force qui me restait : j'essayai de faire quelques 
pas; mais bientôt, incapable d aller plus avant, je me précipitai la tête 
dins un buisson , et j'attendis , ou plutôt j'appelai la mort. 

« Déjà le soleil avait passé le milieu de son cours : tout à coup le 
rugissement d'un lion se fait entendre. Je me soulève avec peine, et 
j'aperçois l'animal terrible courant a travers les sables. Il me vint alors 
en pensée qu'il se rendait peut-être à quelque fontaine connue des bêtes 
de ces solitudes. Je me recommandai à la puissance qui protégea Daniel, 
et louant Dieu, je me levai et suivis de loin mon étrange conducteur. 
Nous ne tardâmes pas d'arriver h une petite vallée. Là se voyait un 
puits d'eau fraîche environné d'une mousse verdoyante. Un dattier 
s'élevait auprès ; ses fruits mûrs pendaient sous ses palmes recourbées. 
Ce secours inespéré me rendit la vie. Le lion but à la fontaine, et s'éloi- 
gna doucement comme pour me céder sa place au banquet de la Provi- 
dence : ainsi renaissaient pour moi ces jours du berceau du monde, 
alors que le premier homme, exempt de souillure , voyait les bêtes de la 
création se jouer autour de leur roi, et lui demander le nom qu'elles 
porteraient au désert. 

« De la vallée du palmier on apercevait à l'orient une haute mon- 
tagne. Je me dirigeai sur cette espèce de phare, qui semblait m'appeler 
h un port à travers les flots fixes et les ondes épaisses d'un océan de 
sable. J'arrivai au pied de cette montagne ; je commençai à gravir des 
rocs noircis et calcinés qui fermaient l'horizon de toutes parts. La nuit 
était descendue; je n'entendais que les pas d'une bête sauvage qui mar- 
chait devant moi, et qui brisait, en passant dans l'ombre, quelques 
plantes desséchées. Je crus reconnaître le lion de la fontaine. Tout à 
coup il se mit à rugir : les échos de ces montagnes inconnues semblèrent 
s'éveiller pour la première fois, et répondirent par un murmure sau- 
vage aux aèrent^ du lion. Il s'était arrêté devant une caverne dont l'en- 
trée était fermée par une pierre. J'entrevois une faible lumière à travers 
les fentes du rocher. Le cœur palpitant de surprise et d'espoir, je m'ap- 
proche, je regarde : ô miracle! je découvre réellement une lumière au 
fond de eet te grotte ! 

« Qui que nous soyez, m'éeriai-je, vous qui apprivoisez les bêtes fa- 
rouches, prenez pitié d'un voyageur égaré. » 

« A peine avais-je prononcé ces mots, que j'entendis la voix d'un 
vieillard qui chantait un cantique de l'Écriture. 

« 0 chrétien! m'ecriai-je de nouveau, recevez votre frère! » 

« A l'instant même je vis paraître un homme cassé de vieillesse, et 
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qm semblait réunir sur sa tête autant d'année* que Jacob. 11 était vêtu 
d'une rol»e de feuilles de palmier : 

« Étranger, me dit-il, soyez le bienvenu! Vous voyez un homme 
qui est sur le point d'être réduit en poussière. L'heure de mon heureux 
sommeil est arrivée; mais je pois encore vous donner l'hospitalité pour 
quelques moments. Entrez, mon frère, dans la grotte de Paul. » 

« Je suivis, en tremblant de respect, ce fondateur du christianisme 
dans les sables de la Thébaïde. 

« Au fond de la grotte, un palmier, étendant et entrelaçant ses bran 
chesde toute* parts, formait une espèce de vestibule. Une fontaine 
très-claire coulait auprès. De cette fontaine sortait un petit ruisseau 
qui, à peine échappé de sa source, rentrait dans le sein de la terre. Paul 
s'assit avec moi au bord de l'eau, et le lion qui m'avait montré le puits 
de l'Arabe se vint coucher a nos pieds. 

« Étranger, me dit l'anachorète avec une bienheureuse simplicité, 
comment vont les choses du monde? Bâtit-on encore des villes? Quel 
est le mattre qui règne aujourd'hui? Il y a cent treize ans que j'habite 
cette grotte: depuis cent ans je n'ai vu que deux hommes, vous aujour- 
d'hui, et Antoine, l'héritier de mon désert, qui vint frapper hier à nia 
porte, et qui reviendra demain pour m'ensevelir. » 

« En achevant ces mots, Paul alla chercher dans le trou d'un rocher 
un pain dn plus pur froment. 11 nie dit que la Providence lui fournirait 
chaque jour une pareille nourriture. Il m'invita «à rompre avec lui le don 
céleste. Nous bûmes un peu d'eau dans le creux de notre main ; et après 
ce repas frugal, l'homme saint me demanda quels événements m'a- 
vaient conduit dans cette retraite inaccessible. Après avoir entendu la 
déplorable histoire de ma vie : 

« Eudore, me dit-il, vos fautes ont été grandes, mais il n'est rien 
que ne puissent effacer des larmes sincères. Ce n'est pas sans dessein 
sur vous que la Providence vous a fait voir le christiani.sine naissant par 
toute la terre. Vous le retrouvez encore dans cette solitude, parmi les 
lions, sous les feux du tropique, comme vous l'avez rencontré au mi- 
lieu des ours et des glaces du pôle. Soldat de Jésus-Christ, vous êtes 
destiné à combattre et à vaincre pour la foi. 0 Dieu! dont les voies 
sont incompréhensibles, c'est toi qui as conduit ce jeune confesseur 
dans cette grotte, afin que je lui dévoile l'avenir, et qu'en achevant de 
lui faire connaître sa religion , je complète en lui, par la grâce, l'œuvre 
que la nature a commencée! Eudore, reposez-vous ici toute cette jour- 
née; demain, au lever du soleil, nous irons prier Dieu sur la montagne, 
et je vous parlerai avant de mourir. » 

« L'anachorète m'entretint encore longtemps do la beauté de lu reli- 
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gîon et des bienfaits qu'elle doit répandre nn jour sur le genre humain. 
Ce vieillard présentait dans ses discours un contraste extraordinaire : 
cussi naïf qu'un enfant, quand il était abandonné à la seule nature, il 
semblait avoir tout oublié, ou ne rien connaître du monde, de ses 
grandeurs, de ses peines, de ses plaisirs ; niais, quand Dieu descendait 
dans son âme, Paul devenait un génie inspiré, rempli de l'expérience 
du présent et des visions de l'avenir. Deux hommes se trouvaient ainsi 
réunis dans le même homme : on ne pouvait dire lequel était le plus 
admirable, ou de Paul l'ignorant, ou de Paul le prophète, puisque 
c'était à la simplicité du premier qu'était accordée la sublimité du 
second. 

« Après m'avoir donné des leçons pleines d'une douceur grave et 
d'une agréable sagesse, Paul m'invite à faire un sacrifice de louanges 
à l'Eternel; il se lève, et, debout sous le palmier, il chante : 

« Béni soyez- vous, Dieu de nos pères, qui n'avez pas méprisé ma 
bassesse ! 

« Solitude, ô mon épouse! vous allez prendre celui qui trouvait en 
vous des douceurs ! 

« Le solitaire doit avoir le corps chaste, la bouche pure, l'esprit 
« éclairé d'une lumière divine. 

« Sainte tristesse de la pénitence , percez mon âme comme un ai- 
« guillon d'or, et remplissez-la d'une douleur céleste! 

« Les Jarmes sont mères des vertus, et le malheur est un marchc- 
« pied pour s'élever vers le ciel. » * 

« La prière du saint était à peine achevée qu'un doux et profond 
sommeil me saisit. Je m'endormis sur le lit de cendre que Paul préfé- 
rait a la couche des rois. Le soleil était prêt à finir son tour quand je 
rouvris les yeux à la lumière. L'ermite me dit : 

« Levez-vous , priez , mangez , et allons sur la montagne. » 

« Je lui obéis; nous partîmes. Pendant plus de six heures nous gra- 
vîmes des rochers escarpés, et au lever du jour nous atteignîmes la 
pointe la plus élevée du mont Colzim. 

a Un horizon immense s'étendait en cercle autour de nous. On dé- 
couvrait, àl'orient, les sommets d'Horcb et de Sinaï, le désert de Sur 
et la mer Rouge; au midi, les chaînes des montagnes de la Thébaïde; 
au nord, les plaines stériles où Pharaon poursuivit les Hébreux; et à 
l'occident, par delà les sables où je m'étais égaré, la vallée féconde de 
l'Egypte. 

« L'aurore, entr'ouvrant le ciel de l'Arabie Heureuse, éclaira quel- 
que temps ce tableau. L'onagre, la gazelle et l'autruche, couraient ra- 
pidement dans le désert, tandis que les chameaux d'une caravane pas- 
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Baient lentement à la file, menés par l'âne intelligent qui leur servait 
de conducteur. On voyait fuir, sur la mer Rouge, des vaisseaux chargés 
de parfums et de soie , ou qui portaient quelque sage aux rives indien- 
nes. Couronnant enfin de splendeur cette frontière des deux inondes, 
le soleil se leva : il parut éclatant de lumière au sommet du Sinaï ; faible 
et pourtant brillante image du Dieu que Moïse contempla sur la cime 
de ce mont sacré ! 

« Le solitaire prit la parole : 

« Confesseur de la foi , jetez les yeux autour de vous. Voilà cet Orient 
3'où sont sorties toutes les religions et toutes les révolutions de la 
terre; voilà cette Egypte qui a donné des dieux élégants à votre Grèce, 
et des dieux informes à l'Inde; voilà ce désert de Sur où Moïse reçut 
Ja loi; Jésus-Christ a paru dans ces mêmes régions, et un jour viendra 
qu'un descendant d'ismael rétablira l'erreur sous la tente de l'Arabe. 
La morale écrite est pareillement un fruit de ce sol fécond. Or, remar- 
quez que les peuples de l'Orient, comme en punition de quelque grande 
rébellion tentée par leurs pères, ont presque toujours été soumis à des 
tyrans : ainsi (merveilleux contre-poids ! ) la morale est née auprès de 
l'esclavage, et la religion nous est venue de la contrée du malheur. 
Enfin, ces mêmes déserts ont vu marcher les armées de Sésostris, de 
Camby se, d'Alexandre, de César. Siècles à venir, n ous y ramènerez des 
armées non moins nombreuses, des guerriers non moins célèbres ! Tous 
les grands mouvements imprimés à l'espèce humaine sont partis d'ici, 
oivsont venus s'y perdre. Line énergie surnaturelle s'est conservée aux 
bords où le premier homme a rc<;u la vie; quelque chose de merveiU 
leux -semble encore attaché au berceau de la création et aux sources 
de la lumière. 

« Sans nous arrêter à ces grandeurs humaines qui tour à tour ont 
trébuché dans la tombe; sans considérer ces siècles fameux qu'une 
pelletée de terre sépare, et qu'un peu de poussière recouvre, c'est 
surtout pour les chrétiens que l'Orient est le pa\s des merveilles. 

« Vous avez vu le christianisme pénétrer, à l aide de la morale, chez 
les nations civilisées de l'Italie et de la Grèce; vous l'avez vu s'intro- 
, duire par la charité au milieu des peuples barbares de la Gaule et de la 
Germanie ; ici , sous l'influence d une nature qui aff aiblit l'âme en ren- 
dant l'esprit obstiné, chez un peuple grave par ses institutions politi- 
ques, et léger par son climat, la chanté et la morale seraient insuf- 
santes. La religion de Jésus-Christ ne peut entrer dans les temples 
d'Isis et d'Ammon que sous les voiles de la pénitence. Il faut qu'elle 
offre à la mollesse le spectacle de toutes les privations ; il faut qu'elle 
oppose aux fourberies des prêtres et aux mensonges des faux dieux, 
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des miracles certains et do vrais orac les ; des scènes extraordinaires 
de vertu peuvent seules arracher la foule enchantée aux jeux du cirque 
et du théâtre : tandis que, d'une part, les hommes commettent de 
grands crimes, les grandes expiations sont nécessaires, afin que la re- 
nommée de ces dernières étouffe la célébrité des premiers. 

« Voilà la raison de rétablissement de ces missionnaires qui commen- 
cent en moi, et qui se perpétueront dans ces solitudes. Admirez notre 1 
divin chef, qui sait dresser sa milice selon les lieux et les obstacles 
qu'elle a à combattre. Contemplez les deux religions qui vont lutter ici 
corps à corps, jusqu'à ce que l'une ait terrassé l'autre. L'antique culte 
d'Osiris qui se perd dans la nuit des temps, lier de ses traditions, de 
ses mystères, de ses pomj>os, se croit sûr de la victoire. Le grand dra- 
gon d'Egypte se couche au milieu de ses eaux, et dit : « Le fleuve 
est à moi. » 11 croit que le crocodile recevra toujours l'encens des 
mortels, que Je bœuf qu'on assomme à la crèche sera toujours le plus 
grand des dieux. Non, mon fils, une armée va se former dans le dé- 
sertât marcher à la vérité. Elle s'avance de la Thébaide et de la so- 
litude de Sceté ; elle est composée de saints vieillards qui ne portent 
que des bâtons blancs pour assiéger les prêtres de l'erreur dans leurs 
temples. Ces derniers occupent des champs fertiles, et sont plongés 
dans le luxe et les plaisirs; les premiers habitent un sable brûlant 
parmi toutes les rigueurs de la vie. L'enfer, qui pressent sa ruine, tente 
tous les moyens de victoire : les démons de la volupté, de l'or, de 
l'ambition, cherchent à corrompre la milice lidèle. Le ciel vient au 
secours de ses enfants; il prodigue en leur faveur les miracles. Qui 
pourrait dire les noms de tant d'illustres solitaires, les Antoine, les 
Sérapion, les Macaire, les Pacôme! La victoire se déclare pour eux : 
le Seigneur se revêt de l'Egypte, comme un berger de son manteau. 
Partout où l'erreur avait parlé, la vérité s'est fait entendre ; partout où 
les faux dieux avaient placé un mystère. Jesus-Christ a placé un saint. 
Les grottes de la Thébaide sont envahies; les catacombes des morts 
sont occupées par les viv ants morts aux passions de la terre. Les dieux, 
forcés dans .leurs temples, retournent au fleuve ou à la charrue. Un cri 
de triomphe s'élève depuis la pyramide de Chéops jusqu'au tombeau 
d Osymandué. La postérité de Joseph rentre dans la terre de Gessen; et 
cette conquête, due aux larmes des vainqueurs, ne coûte pas une larme 
aux vaincus! » 

« Paul suspendit un moment son discours; ensuite, reprenant la 
parole : 

« Eudore, dit-il, vous n'abandonnerez plus les rangs des soldats de 
Jésus-Christ. Si vous n'êtes pas rebelle à la voix du ciel, quelle cou- 
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ronne vous attend! Quelle gloire sera répandue sur vous! Eh! mon fils, 
que chercheriez-vous ù présent parmi les hommes? Le monde pourrait- 
il vous toucher? Voudriez-vous, ainsi que l'infidèle Israélite, mener des 
danses autour du veau d'or? Savez-\ous quelle fin menace cet empire, 
qui depuis longtemps écrase le genre humain? Les crimes des maîtres 
du monde amèneront bientôt le jour de la vengeance. Ils ont persécuté 
les fidèles; ils se sont remplis du sang des martyre, comme les coupes 
et les cornes de l'autel... ■ 

« Paul s'interrompit de nouveau. 11 étendit ses bras vers le mont Ho- 
reb, ses yeux s'animèrent, une flamme parut sur sa tète, son front ridé 
brilla tout à coup d'une jeunesse divine; le nouvel Elie s'écria : 

« D'où viennent ces familles fugitives qui cherchent un abri dans 
l'antre du solitaire? qui sont ces peuples sortis des quatre régions de la 
terre? Voyez-vous ces hideux cadavres, enfants impurs des démons et 
des sorcières de la Seythie'? Le fléau de Dieu les conduit-. Leurs che- 
vaux sont plus légers que les léopards; ils assemblent des troupes de 
captifs comme des monceaux de sable! Que veulent ces rois vêtus de 
peaux de botes, la tète couverte d'un chapeau barbare 3 , ou les joues 
pi iutes d'une couleur verte ■? Pourquoi ces hommes nus egorgent-ils les 
prisonniers autour de la ville assiégée? Arrêtez : ce monstre a bu le 
sang du Romain qu'il avait abattu 0 ! Tous viennent du désert d'une 
terre affreuse; tous marchent vers la nouvelle Habylone. Es-tu tombée, 
reine des cités? Ton Capitole est-il caché, dans la poussière? Que tes 
campagnes sont désertes! Quelle solitude autour de toi!... Mais, ô pro- 
dige! la croix parait au milieu do co tourbillon de poussière! Elle s'élève 
sur Rome ressuscitée! Elle en marque les édifices. Père des anacho- 
rètes, Paul, réjouis-toi avant de mourir! tes enfants occupent les 
ruines du palais des Césars, les portiques où la mort des chrétiens 
fut jurée sont changés eu cloîtres pieux 7 , et la pénitence habite où 
régna le crime triomphant ! » 

Paul laissa retomber ses mains k ses cotés. Le leu qui l'avait animé 
s'éteignit. Redevenu mortel, il en reprit le langage. 

f Eudore, me dit-il, il faut nous séparer. Je ne dois plus descendre 
de la moutagne. Celui qui me doit ensevelir approche; il Vient couvrir 
ce pauvre corps et rendre la terre à la terre. Vous le trouverez au bas 
(lu rocher; voua attendrez son retour; il vous montrera le chemin. » 

« Alors l'étonnant v ieillard me força de le quitter. Triste, et plongé 
dans les plus sérieuses pensées, je m'éloignai en silence. J'entendais la 

» Le* Huns. — 1 AUil». — * Uy Gotle. — * L> . s Lombards. — 6 Le» Fmnrs «H 1rs ViUwJale*.— 
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voix de Paul, qui chantait son dernier cantique. Prêta se brûler sur 
l'autel, le vieux phénix saluait par des concerts sa jeunesse renais- 
sante. Au bas de la montagne je rencontrai un autre vieillard qui hâ- 
tait ses pas. Il tenait a la main la tunique d'Athanase, que Paul lui 
avait demandée pour lui servir do linceul. C'était le grand Antoine , 
éprouvé par tant de combats contre l'enfer. Je voulus lui parler; mais 
lui , toujours marchant , s'écriait : 

« J'ai vu Élie, j'ai vu Jean dans le désert, j'ai vu Paul dans un pa- 
radis! » 

« Il passa, et j'attendis son retour toute la journée. Il ne revint que 
le jour suivant. Des pleurs coulaient de bcs yeux. 

« Mon fils, s'écria-t-il en s'upprochant de moi, le séraphin n'est 
plus sur la terre. A peine hier m'étais-jo éloigné de vous, que je vis, 
au milieu d'un chœur d'anges et de prophètes, Paul, tout éclatant 
d'une blancheur pure, monter au ciel. Je courus au haut de la mon- 
tagne, j'aperçus le saint, les genoux en terre, la téte levée et les braS 
étendus vers le ciel ; il semblait encore prier, et il n'était plus! Deux 
lions qui sortirent des rochers voisins m'ont aidé à lui creuser un tom- 
beau , et sa tunique de feuilles de palmier est devenue mon héritage. » 

« Ce fut ainsi qu'Antoine me raconta la mort du premier des ana- 
chorètes. Nous nous mîmes en route, et nous arrivâmes au monas- 
tère où déjà se formait, sous la direction d'Antoine, cette milice dont 
Paul m'avait annoncé les conquêtes. Un solitaire me conduisit a Arsi- 
noé. J'en partis bientôt a\ec les marchands de Ptolémais. En traver- 
sant l'Asie, je m'arrêtai aux Saints Lieux, où je connus la pieuse Hélène, 
épouse de Constance, mon généreux protecteur, et mère do Constantin^ 
mon illustre ami. Je vis ensuite les sept Églises instruites par le pro- 
phète de Patmos, la patiente Éphèse, Smyrne l'affligée, Pcrgame rem- 
plie de foi, la charitable Thyatire, Sardes, mise au rang des morts; 
Laodieée, qui doit acheter des habits blancs, et Philadelphie, aimée de 
celui qui possède la clé de David. J'eus le bonheur de rencontrer à By- 
zance le jeune prince Constantin, qui daigna me presser dans ses bras, 
et me confier ses vastes projets. Je vous revis enfin, ô mes parents! 
après dix années d'absence et de malheurs! Si le ciel exauçait mes 
vœux , je ne quitterais plus les vallons de l'Arcadie : heureux d'y pas- 
ser mes jours dans ta pénitence, et d'y dormir après ma mort dans le 
tombeau de mes pères ! » 

Ces dernières paroles mirent fin au récit d" Redore : les vieillards qui 
Pécoutaient demeurèrent quelque temps en silence. Lastliénès remer- 
ciait Dieu au fond du cœur de lui avoir donné un tel fils ; Cyrille n'avatt 
plus rien à dire à un jeune homme qui avouait ses fautes avec tant de 
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candeur; il le recardait môme avec un mélanpe de respect et d'ad- 
miration, comme un confesseur appelé par le ciel aux plus hautes des- 
tinées. Démodocus était presque effrayé du langage inconnu et des 
vertus incompréhensibles d'Kudore. Les trois \ieillards se lèvent avec 
majesté, comme trois rois, et rentrent au foyer de Lasthénè*. Cyrille, 
après a\ oir offert pour Eudorc le redoutable saeriliee, prend concède 
ses hôtes et retourne à Laeédémone. Eudore se retire dans la grotte 
témoin de sa pénitence. Démodocus, resté seul avec sa fille, la serre 
tendrement dans se« bras, et lui dit avec un pressentiment triste : 

« Fille de Démodocus, tu seras peut-être aussi malheureuse à ton 
tour: car Jupiter dispose de nos destinées. Mais tu imiteras Eudore. 
L'adversité a augmenté les vertus de ce jeune homme. Les vertus les 
plus rares ne sont pas toujours le résultat de cette lente maturité que 
l'Age amène : la grappe enewre verte, tordue par la main du vigneron, 
et flétrie .sur le cep avant Pautomne, donne le plus doux, vin aux bords 
de l'Alphée et sur les coteaux de l'Ers munthe. » 



LIVRE DOUZIÈME 

SONMAIRK. 

Imwalkm k rEsorl-Satat. Conjuration des démons contre I Église. Diorleiien ordonne de foire le dénombrement des 

chrétiens. Biéroclkt part pour l'AchïIe. Amour d'Endore et de Oymodocee. 

Esprit-Saint, qui fécondas le vaste abîme en le couvrant de tes ailes, 
c'est à présent que j'ai besoin de ton secours ! Du haut de la montagne 
qnivoit s'abaisser a ses pieds les sommets d'Aonie, tu contemples ce 
mouvement perpétuel des choses de la terre, cette société humaine où 
tout change, même les principes, où le bien devient le mal, où le mal 
devient le bien ; tu regardes en pitié les dignités qui nous enflent le 
* cœur, les vains honneurs qui le corrompent ; tu menaces le pouvoir 
acquis par des crimes; tu consoles le malheur acheté par des vertus; 
tu vois les diverses passions des hommes, leurs craintes honteuses, 
leurs haines liasses, leurs vœux intéressés , leurs joies si courtes, leurs 
ennuis si longs ; tu pénètres toutes ces misères, ô Esprit créateur! Anime 
et vivifie ma parole dans le récit que je vais faire : heureux si je puis 
adoucir l'horreur du tableau , en y peignant les miracles de ton amour ! 
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Placés aux postes désignes par leur chef, les esprits des ténèbres 
soufflent de toutes parts la discorde et l'horreur du nom chrétien. Us 
déchaînent dans Rome même les passions des chefs et des ministres de 
l'empire. Astarté présente sans cesse à Hiéroclès l'image de la fille 
d'Homère. 11 donne a ce fantôme séduisant toutes les grâces qu'ajoutent 
à la beauté l'absence et le souvenir. Satan réveille secrètement l'ambi- 
tion de Calérius : il lui peint les fidèles attachés à Dioclétien, comme 
le seul appui qui soutient le vieil empereur sur son trône. Le préfet 
d'Aehaïe, déserteur de la loi évangélique et livré au démon de la fausse 
sagesse, confirme le fougueux César dans sa haine contre les adorateurs 
du vrai Dieu. La mère de Galérius se plaint de ce que les disciples de la 
Croix insultent à ses sacrifices , et refusent de prier pour son fils les divi- 
nités champêtres. Lorsqu'un vautour, sauvage enfant de la montagne, 
va fondre sur une colombe qui se désaltère dans un courant d'eau ; à 
l'instant où il se précipite , d'autres vautours arrêtés sur un rocher pous- 
sent des cris cruels, et l'excitent à dévorer sa proie : ainsi Galérius, 
qui veut anéantir la religion de Jésus-Christ, est encore animé au car- 
nage par sa mère et par l'impie Hiéroclès. Enivré de ses victoires sur les 
Parthes; traînant à sa suite le luxe et la corruption de l'Asie ; nourris- 
sant les projets les plus ambitieux, il fatigue Dioclétien de ses plaintes 
et de ses menaces. 

« Qu'attcndcz-voiis, lui dit-il, pour punir une race odieuse que votre 
dangereuse clémence laisse multiplier dans l'empire? Nos temples sont 
déserts, ma mère est insultée, votre épouse séduite. Osez frapper des 
sujets rebelles : vous trouverez dans leurs richesses des ressources qui 
vous manquent , et vous ferez un acte de justice agréable aux dieux. « 

Dioclétien était un prince orné de modération et de sagesse ; son âge 
le faisait encore pencher vers la douceur en faveur des peuples : tel un 
vieil arbre, en abaissant ses rameaux , rapproche ses fruits de la terre. 
Mais l'avarice qui resserre le cœur, et la superstition qui le trouble , 
gâtaient les grandes qualités de Dioclétien. Il se laissa séduire par l'es- 
poir de trouver des trésors chez les fidèles. Marcellin , évoque de Rome, 
reçut l'ordre de livrer aux temples des idoles les richesses du nouveau 
culte. L'empereur se rendit lui-même à l'église où ces trésors devaient 
avoir été rassemblés. Les portes s'ouvrent : il aperçoit une troupe in- 
nombrable de pauvres, d'infirmes, d'orphelins! 

« Prince, lui dit le pasteur des hommes, voilà les trésors de 
l'Église , les joyaux , les vases précieux , les couronnes d'or de Jésus- 
Christ. • 

Cette austère et touchante leçon fit monter la rougeur au front du 
prince. Un monarque est terrible quand il est vaincu en magnanimité : 
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la puissance, par un instinct sublime, prétend à la vertu, comme une 
mille jeunesse se croit faite pour la beauté : malheur à celui qui use lui 
faire sentir les finalités ou les grâces qui lui manquent! 

Satan profite de ce moment de faiblesse pour augmenter le ressenti- 
ment de Dioclétien de tontes les fra\eursde la superstition. Tantôt les 
sacrifices sont tout à coup suspendus, et les prêtres déclarent que la 
présence des chrétiens éloigne les dieux de la patrie; tantôt le foie des 
victimes immolées parait sans téte ; leurs entrailles, parsemées de 
taches Ii\ides, n'offrent que des signes funestes; les divinités cou- 
chées sur leurs lits, dans les places publiques, détournent les yeux; 
les portes des temples se referment d'elles-mêmes ; des bruits confus 
font retentir les antres sacrés ; chaque moment apporte à Rome la nou- 
velle d'un nouveau prodige : le Nil a retenu le produit de ses eaux ; la 
foudre gronde, la terre tremble, les volcans vomissent des flammes ; la 
peste et la famine ravagent les provinces de l'Orient ; l'Occident est trou- 
blé par des séditions dangereuses et des guerres étrangères : tout est 
attribué à l'impiété des chrétiens. 

Dans la vaste enceinte du palais de Dioclétien, au milieu du jardin des 
Thermes, s'élevait un cyprès qu'arrosait une fontaine. Au pied de ce 
cyprès était un autel consacré à Komulus. Tout à coup un serpent, le dos 
marqué de taches sanglantes, sort en sifflant de dessous l'autel ; il em- 
brasse le tronc du cyprès. Parmi le feuillage, sur le rameau le plus élevé, 
trois passereaux étaient cachés dans leur nid : l'horrible dragon les dé- 
vore; lanière vole à l'entour en gémissant; l'impitoyable reptile la 
saisit bientôt par les ailes, et l'enveloppe malgré ses cris. Dioclétien, 
effrayé de ce prodige, fait appeler Tagès, chef des aruspices. (îagné 
secrètement par Galérius, et fanatique adorateur des idoles, Tagès 
s'écrie : 

« 0 prince, le dragon représente la religion nouvelle prête h dévorer 
les deux Césars et le chef de l'empire ! IhUe/.-vous de détourner les 
effets de la colère céleste, en punissant les ennemis des dieux. » 

Alors le Tout-Puissant prend dans sa main les balances d'or où sont 
pesées les destinées des rois et des empires : le sort de Dioclétien fut 
trouvé léger. A l'instant l'empereur rejeté sent en lui quelque chose 
d'extraordinaire: il lui semble (pie son bonheur l'abandonne, et que les 
Parques, fausses divinités qu'il adore, filent plus rapidement ses jours. 
Une partie de sa prudence accoutumée lui échappe. Une voit plus aussi 
clairement les hommes et leurs passions; il se laisse entraîner aux 
siennes : il veut que les officiers chrétiens de son palais sacrifient aux 
dieux , et il ordonne qu'il soit fait un dénombrement exact des fidèles 
dans tout l'empire. 
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Galérius est transporté do joie. Comme un vigneron, possesseur d'un 
terrain fameux dans les vallons du Tmolus, se promène entre les ceps 
de sa vigne en fleur, et compte déjà les flots du vin pur qui rempliront la 
coupe des rois ou le calice des autels : ainsi Galérius voit couler en espé- 
rance les torrents du sang précieux que lui promet le christianisme flo- 
rissant. Les proconsuls, les préfets, les gouverneurs des provineca 
quittent la cour pour exécuter les ordres de Dioclétien. Uiérocles baise 
humblement le bas de la toge de Galérius, et faisant un effort, comme 
un homme qui va s'immoler à la vertu, il ose lever un regard hu- 
milié vers César ; 

a Fils de Jupiter, lui dit-il, prince sublime, amateur de la sagesse, 
je pars pour l'Achaïe. Je vais commencer à punir ces factieux qui blas- 
phèment ton Éternité. Mais, César, toi qui es ma fortune et mes dieux, 
permets que je m'explique avec franchise. L*n sage, même au péril de 
ses jours, doit la vérité tout entière à son prince. Le divin empereur no 
montre point encore assez de fermeté contre des hommes odieux. Oso- 
rai-je le dire sans attirer sur moi ta colère? Si des mains affaiblies par 
l'âge laissent échapper les rênes do l'Ktat, Galérius, vainqueur des Par- 
tîtes , n'cst-il pas digne de monter sur le trône de l'univers V Mais , ô mon 
héros! garde-toi des ennemis qui t'environnent! Dorothée, chef du 
palais, est chrétien. Depuis qu'un Arcadien rebelle fut introduit à la 
cour, l'impératrice même favorise les impios. Le jeune prince Cons- 
tantin, 6 honte! ù douleur!... » 

Efiéroclès s'interrompit brusquement, versa des pleurs, et parut 
profondement alarmé des périls de César. 11 rallume ainsi dans le cœur 
du tyran ses deux passions dominantes, l'ambition et la cruauté, Il 
jette en même temps les fondements de sa grandeur future : car Hiéro- 
clès n'était point aimé de l'empereur, ennemi des sophistes, et il sa\ait 
qu'il n'obtiendrait jamais sous Dioclétien les honneurs qu'il espérait de 
Galérius. 

Il vole à Tarente, ckmontc sur la flotte qui le doit porter en Mcssénie. 
Il brûle de revoir le rivage de la Grèce : c'est là que respire la iille d'Ho- 
mère ; c'est làqu'il pourra satisfaire à la fois son amour pour Cymodocéo, 
et sa haine contre les chrétiens. Cependant il cache ses sentiments au 
fond de son co?ur ; et, couvrant ses vices du masque des vertus, les mots 
de sagesse et d'humanité sortent incessamment de sa bouche : telle une 
eau profonde qui recèle dans son sein des écueils et des abîmes, embellit 
souvent sa surface de l'image et de la lumière des deux. 

Cependant les démons, qui veulent hâter la ruine de l'Kglise, en- 
Noientau proconsul d'Achaïe un vent favorable. Il franchit rapidement 
cette mer qui vit |>asser Alcibiade, lorsque l'Italie charmée accourut 
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pour contempler le plus beau des Grecs. Déjà Hiéroclès a vu fuir les 
jardins d'AlcinoUs et les hauteurs de Buthrotum, lieux voisins immor- 
talisés parles deux maîtres de la lyre. Leueate, où respirent encore les 
feux de la fdle de Lesbos; Ithaque, hérissée de rochers; Zacyntho, 
couverte de forêts; Céphallénie, aimée des colombes, attirent tour à 
tour les regards du proconsul romain. Il découvre les Strophades, de- 
meure impure de Céléno, et bientôt il salue les monts lointains de 
l'Élide. Il ordonne de tourner la proue vers l'orient. Il rase le sablon- 
neux rivage où Nestor offrait une hécatombe à Neptune, quand Télé- 
maque vint lui demander des nouvelles d'Ulysse, égal aux dieux pour 
sa sagesse. Il laisse à sa gauche Pylos, Sphactérie, Mothone; il s'en- 
fonce dans le golfe de iMessénie ; et son vaisseau rapide, abandonnant 
les flots amers, vient enfin arrêter sa course dans les eaux tranquilles 
du Pamysus. 

Tandis que, semblable a un sombre nuage levé sur les mers, Iliéro- 
clès s'approche de la patrie des dieux et des héros, l'ange des saintes 
amours était descendu dans la grotte du fils de Lasthénès : ainsi le lils 
supposé d'Anauias s'offrit au jeune Tobie pour le conduire auprès de la 
fille de Raguel. Lorsque Dieu veut mettre dans le cœur de l'homme ces 
chastes ardeurs d'où sortent des miracles de vertu, c'est au plus beau 
des esprits du ciel que ce soin important est confié. Uriel est son nom ; 
d'une main il tient une flèche d'or tirée du carquois du Seigneur, de 
l'autre un flambeau allumé au foudre éternel. Sa naissance ne précéda 
point celle de l'univers : il naquit avec Ève, au moment même où la 
première femme ouvrit les yeux à la lumière récente. La puissance 
créatrice répandit sur le chérubin ardent un mélange des grâces sédui- 
santes de la mère des humains, et des beautés mâles du père des 
hommes : il a le sourire de la pudeur et le regard du génie. Quiconque 
est frappé de son trait divin, ou brûlé de 6on flambeau céleste, em- 
brasse avec transport les dévouements les plus héroïques, les entre- 
prises les plus périlleuses, les sacrifices les plus douloureux. Le cœur 
ainsi blessé connaît toutes les délicatesses des sentiments ; sa tendresse 
s'accroît dans les larmes et survit aux désirs satisfaits. L'amour n'est 
point pour ce cœur un penchant borné et frivole, mais une passion 
grande et sévère , dont la noble fin est de donner la vie à des ôtres 
immortels. 

L'ange des saintes amours allume dans le cœur du fils de Lasthénès 
une flamme irrésistible : le chrétien repentant se sent brûler sous le 
cilice, et l'objet de ses vœux est une infidèle ! Le souvenir de ses er- 
reurs passées alarme Eudore : il craint de retomber dans les fautes de 
sa première jeunesse ; il songe à fuir, à se dérober au |>éril qui le menace : 
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ainsi, lorsque la tempête n'a point encore éclaté, que tout paraît tran- 
quille sur le rivage, que des vaisseaux imprudents osent déployer leurs 
voiles et sortir du port, le pécheur expérimenté secoue la tête au fond 
de sa barque, et appuyant sur la rame une main robuste, il se liâte de 
quitter la haute mer, afin de se mettre à l'abri derrière un rocher. Ce- 
pendant un véritable amour s'est glissé pour la première fois dans le 
sein d'Eudore. Le fils de Lasthénès s'étonne de la timidité du ses sen- 
timents, de la gravité de ses projets, si différents -de cette hardiesse 
de désirs, de cette légèreté de pensées qu'il portait jadis dans ses atta- 
chements. Ah ! s'il pouvait convertir à Jésus-Christ cette femme ido- 
lâtre ; si, la prenant pour son épouse, il lui ouvrait à la fois les portes 
du ciel et les portes de la chambre nuptiale! Quel bonheur pour un 
• chrétien ! 

Le soleil se plongeait dans la mer des Atlanta! es, et dorait de ses 
derniers rayons les îles Fortunées, lorsque Démodocus voulut quitter 
la famille chrétienne ; mais Lasthénès lui représenta que la nuit était 
pleine d'embûches et de périls. Le prêtre d'Homère consentit à at- 
tendre chez son hôte le retour de l'aurore. Retirée à son appartement, 
Cymodocée repassait dans son esprit ce qu'elle savait de l'histoire d'Eu- 
dore; ses joues étaient colorées, ses yeux brillaient d'un feu inconnu. 
La brûlante insomnie chasse enfin de sa couche la prêtresse des Muses. 
Elle se lève : elle veut respirer la fraîcheur de la nuit , et descend 
dans les jardins, sur la pente de la montagne. 

Suspendue au milieu du ciel de l'Arcadie, la lune était presque, 
comme îe soleil , un astre solitaire : l'éclat de ses rayons avait fait 
disparaître les constellations autour d'elle; quelques-unes se montraient 
ça et la dans l'immensité : le firmament, d'un bleu tendre, ainsi par- 
semé de quelques étoiles, ressemblait à un lit d'azur chargé des perles 
de la rosée. Les hauts sommets du Cyllène, les croupes du Pholoé et 
du Thelphusse, les forêts d'Anéniose et de Phalante, formaient de 
toutes parts un horizon confus et vaporeux. On entendait le concert 
lointain des torrents et des sources qui descendent des monts de l'Ar- 
cadie. Dans le vallon où l'on voyait briller ses eaux, Alphée semblait 
suivre encore les pas d'Aréthuse , Zéphyre soupirait dans les roseaux 
de Syrinx,et Philomèle chantait dans les lauriers de Daphné au bord 
du Ladon. 

Cette belle nuit rappelle à la mémoire de Cymodocée cette autre 
nuit qui la conduisit auprès du jeune homme semblable au chasseur 
Endymion. A ce souvenir, le coeur de la fille d'Homère palpite avec plus 
de vitesse. Elle se retrace vivement la beauté , le courage , la noblesse 
du fils de Lasthénès ; elle se souvient que Démodocus a prononcé quel- 
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quefois le nom d'époux en parlant d'Eudoro. Quoi! pour échapper à 
Hieroelès, se priver des douceurs de l'hyménéo, ceindre pour toujours 
son front des bandelettes placées de la \estale! Aucun mortel, il est 
vrai, n'avait été jusqu'alors assez puissant pour oser unir son sort au 
sort d'une vierge désirée d'un gouverneur impie; mais Kudore triom- 
phateur et revêtu des dignités de l'empire; Kudore, estimé de Dio- 
elétien, adoré des soldats, chéri du prince héritier de la pourpre, 
n'est-il pas le glorieux époux qui peut défendre, et protéger Cymodo- 
cée? Ah! c'est Jupiter, c'est Vénus, c'est l'Amour, qui ont conduit 
eux-mêmes le jeune héros aux rivages de la ÏUessénie ! 

Cymodoeée s'avançait involontairement vers le lieu où le fils de 
Lasthénès avait achevé de conter son histoire. Lorsqu'une chevrette 
des Pyrénées s'est reposée pendant le jour avec le pasteur au fond 
d'un vallon, si la nuit, «'échappant de la crèche, elle vient chercher 
le pâturage accoutumé, le berger la retrouve le matin sous le cytise 
en (leur qu'il a choisi pour abri : ainsi la tille d'Homère monte peu à 
peu vers la grotte habitée par le chasseur areadien. Tout à coup elle 
entrevoit comme une ombre immobile à l'entrée de celte grotte ; elle 
croit reconnaître Kudore. Kilo s'arrête; ses genoux tremblent sous elle; 
elle ne peut ni fuir ni a\anccr. ("était le lils de Lasthénès lui-même; il 
priait environné des marques de sa pénitence : le ciliée, la cendre, la 
tête blanchie d'un martyr, excitaient ses larmes et animaient sa foi. Il 
entend les pas d? C.ymodocée, il voit cette vierge charmante prête à 
tomber sur la terre, il vole à son secours, il la soutient dans ses bras, il 
se défend à peine de la presser sur son etrur. Ce n'est plus ce chrétien si 
grave, si rigide : c'est un homme plein d'indulgence et de tendresse, qui 
veut attirer une âme à Dieu, et obtenir une épouse divine. 

Comme un laboureur porte doucement à la bergerie l'agneau que la 
ronce a déchiré, ainsi le fils de Lasthénès enlève dans ses bras Cymodo- 
cée, et la dépose sur un banc de mousse à l'entrée de la grotte. Alors la 
fille de Démodocus, d'une voix tremblante : 

« Me pardonneras- tu d'avoir encore troublé tes mystères? Un dieu, 
je ne sais quel dieu, m a égarée comme la première nuit. • 

— « Cymodocée, répondit Kudore aussi tremblant que la prêtresse 
des Muses, ce Dieu qui vous a égarée est mon Dieu , mon Dieu qui vous 
cherche et qui v eut peut-être vous donner à moi. » 

La fille d'Homère répliqua : 

• Ta religion défend aux jeunes hommes de s'attacher aux jeunes 
filles, et aux jeunes tilles de suivre les pas des jeunes hommes : tu n'as 
aimé cpie lorsque tu étais infidèle à ton Dieu. » 

Cyniodocée rougit. Kudore s'écria : 
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• Ah! je n'ai jamais aimé quand j'offensais ma religion. Je le sens à 
présent, que j'aime par la volonté do mon Dieu. » 

Le baume que Ton verse sur la blessure , l'eau fraîche qui désaltère 
le voyageur fatigué , ont moins de charmes que ces paroles échappées 
au fils de Lasthénès. Elles pénètrent de joie le cœur de Cymodocée. 
Comme deux peupliers s'élèvent silencieux au bord d'une source, pen- 
dant le calme d'une nuit d'été, ainsi les deux époux désignés par le ciel 
demeuraient immobiles et muets à l'entrée de la grotte. Cymodocée 
rompit la première le silence : 

« Guerrier, pardonne aux demandes importunes d'une Messénienne 
ignorante. Nul ne peut savoir quelque chose s'il n'a été instruit par un 
mattre habile , ou si les dieux eux-mêmes n'ont pris soin d'orner son 
esprit . Une jeune fille surtout ne sait rien , à moins qu'elle no soit allée 
broder des voiles chez ses compagnes, ou qu'elle n'ait visité les temples 
ou les théâtres. Pour moi, je n'ai jamais quitté mon père, prêtre chéri 
des immortels. Dis-moi, puisqu'on peut aimer dans ton culte, il y a 
donc une Venus chrétienne? A-t-elIe un char et des colombes? Les 
désirs, les querelles amoureuses, 1rs entretiens secrets, les tromperies 
innocentes , le doux badinage qui surprend le cœur de l'homme le plus 
sensé, sont-ils cachés dans sa ceinture, ainsi que le raconte mon 
divin aïeul? La colère de cette déesse est-elle redoutable? Force-t- 
elle le jeune lille à chercher le jeune homme dans la palestre, à l'in- 
troduire furtivement sous le toit paternel? Ta Vénus rend-elle la langue 
embarrassée? Répand-elle un feu brûlant, un froid mortel dans les 
veines? Oblige-t-elle à recourir à des philtres pour ramener un amant 
volage, à chanter la lune, à conjurer le seuil de la porte? Toi, chré- 
tien, tu ignores peut-être que l'Amour est fils de Vénus, qu'il fut ; 
nourri dans les bois du lait des bêtes féroces; que son premier arc 
était de frêne, ses premières flèches de cyprès; qu'il s'assied sur le 
dos du lion, sur la croupe du centaure, sur les épaules d'Hercule; 
qu'il porte des ailes et un bandeau , et qu'il accompagne Mars et Mer- 
cure, l'éloquence et la valeur?» 

— « Infidèle, répondit Eudore, ma religion ne favorise point les pas- 
sions funestes, mais elle sait donner par la sagesse même une exaltation 
aux sentiments de l'Ame que votre Vénus n'inspirera jamais. Quelle reli- 
gion est la vôtre, Cymodicée! Rien n'est plus chaste que votre Arne, 
plus innocent que votre pensée, et pourtant à vous entendre parler de 
vos dieux, qui ne vous croirait trop habile dans les plus dangereux 
mystères? Prêtre des idoles, votre père a cru faire un acte de piété 
en vous instruisant du culte, des cfi'ets et des attributs des passions 
divinisées. Un chrétien craindrait de blesser l'amour même par des peiu- 
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tures trop libres. Cymodocée, si j'avais pu mériter votre tendresse, si je 
devais être l'époux choisi de votre innocence, je voudrais aimer en 
vous moins une femme accomplie que le Dieu mémo qui vous fit h son 
image. Lorsque le Tout-Puissant eut formé le premier homme du limon 
de la terre, il le plaça dans un jardin plus délicieux que les bois de 
l'Arcadie. Bientôt l'homme trouva sa solitude trop profonde, et pria le 
Créateur de lui donner une compagne. L'Éternel tira du côté d'Adam 
une créature divine; il l'appela la femme; elle devint l épouse de celui 
dont elle était la chair et le sang. Adam était formé pour la puissance 
et )a valeur, Eve pour la soumission et les grâces ; la grandeur de l'âme , 
la dignité du caractère, l'autorité de la raison , furent le partage du pre- 
mier; la seconde eut la beauté, la tendresse et des séductions invin- 
cibles. Tel est, Cymodocée, le modèle de la femme chrétienne. Si vous 
consentiez à l'imiter, je tâcherais de vous gagner a moi , au nom de tous 
les attraits qui gagnent les cœurs ; je vous rendrais mon épouse par une 
alliance de justice, de compassion et de miséricorde; je régnerais sur 
vous, Cymodocée, parce que l'homme est fait pour l'empire, mais je 
vous aimerais comme une grappe de raisin que l'on trouve dans un désert 
brûlant. Semblables aux patriarches, nous serions unis dans la vue de 
laisser après nous une famille héritière des bénédictions de Jacob : ainsi 
le fils d'Abraham prit dans sa tente la tille de Bathuel ; il en eut tant do 
joie qu'il oublia la mort de sa mèrei » 

A ces mots Cymodocée verse des larmes de honte et de tendresse. 

■ Guerrier, dit-elle, tes paroles sont douces comme du miel et per- 
çantes comme des flèches. Je vois bien que les chrétiens savent parler le 
langage du cœur. J'avais dans l'âme tout ce que tu viens de dire. Que 
ta religion soit la mienne, puisqu'elle enseigne à mieux aimer! » 

Eudora n*écoutant plus que son amour et sa foi : 

« Quoi! Cymodocée, vous voudriez devenir chrétienne! je donnerais 
un pareil ange au ciel, une pareille compagne à mes jours ! » 

Cymodocée baissa la tète et répondit : 

« Je n'ose plus parler avant que tu n'aies achevé de m'enscigner la 
pudeur: elle avait quitté la terre avec Némésis;les chrétiens l'auront 
fait descendre du ciel. » 

Un mouvement du fils de Lasthénès fit alors rouler à terre un cruci- 
fix; la jeune Messénienne poussa un cri de surprise môlé d'une sorte de 
frayeur. 

« C'est l'image de mon Dieu, dit Eudore en relevant avec respect le 
bois sacré, de ce Dieu descendu au tombeau, et ressuscité plein de 
gloire. » 

— • C'est donc, repartit la fille d'Homère, comme le beau jeune 
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homme de l'Arabie, pleuré des femmes de Byblos, et rendu a la lumière 
descieux par la volonté de Jupiter? » 

— ■ Cymodocée, répliqua Eudore avec une douce sévérité, vous 
connaîtrez quelque jour combien cette comparaison est impie et sacri- 
lège : au lieu des mystères de honte et de plaisir, vous voyez ici des 
miracles de modestie et de douleur: vous vovez le fils du Tout-Puissant 
attaché à une croix pour nous ouvrir le ciel, et pour mettre en honneur 
sur la terre l'infortune, la simplicité et l'innocence. Mais au bord du 
Ladon, sous les ombrages de l'Areadie, au milieu d'une nuit enchantée, 
dans ce pays où l'imagination des poètes a placé l'amour et le bonheur, 
comment arrêter l'esprit d'une prêtresse des Muses sur un objet aussi 
grave? Toutefois, fille de Démodocus, les austères méditations forti- 
fient dans le cœur du chrétien les attachements légitimes; et en !e 
rendant capable de toutes les vertus, elles le rendent plus digne d'être 
aimé. » 

Cymodocée prêtait une oreille attentive ace discours : je ne sais quoi 
d'étonnant se passait au fond de son cœur. 11 lui semblait qu'un ban- 
deau tombait tout à coup de ses yeux , et qu'elle découvrait une lumière 
lointaine et divine. La sagesse , la raison , la pudeur et l'amour s'offraient 
pour la première fois à ses regards dans une alliance inconnue. Cette 
tristesse évangélique que le chrétien mêle à tous les sentiments de la 
vie, cette voix douloureuse qu'il fait sortir du sein des plaisirs, ache- 
vaient d'étonner et de confondre la li lie d'Homère. Eudore lui présen- 
tant le crucifix : 

« Voilà, lui dit-il, le Dieu de charité, de paix, de miséricorde, et 
pourtant le Dieu persécuté! O Cymodocée, c'est sur cette image auguste 
que je pourrais seulement recevoir votre foi, si vous me jugiez digne de 
devenir votre époux. Jamais l'autel de vos idoles, jamais le carquois de 
votre Amour, ne verront l'adorateur du Christ uni à la prêtresse des 
Muses. » 

Quel moment pour la fille d'Homère! Passer tout à coup des idées 
voluptueuses de la mythologie à un amour juré sur un crucifix! Ces 
mains, qui n'avaient jamais porté que les guirlandes des Muses et les 
bandelettes des sacrifices , sont chargées pour la première fois du signe 
redoutable du salut des hommes. Cymodocée, que l'ange des saintes' 
amours a blessée comme Eudore , et qu'un charme irrésistible entraîne, 
promet aisément de se faire instruire dans la religion du maître de son 
cœur. 

« Et d'être mon épouse! » dit Eudore en pressant les mains de la 
vierge timide. 

« Et d'être ton épouse ! » répéta la jeuue fille tremblante. 
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Doux serment qu'elle prononc e devant le Dieu tics larmes et du mal- 
heur. 

Alors on entend sur le sommet des montagnes un chœur qui commen- 
çait la fête dos Lupcrcales. H chantait le dieu protecteur de l'Arcadie, 
Pan , aux pieds de chèvre, l'effroi des nymphes, l'inventeur de la flûte 
à sept tuyaux. Ces chants étaient le signal du lever de l'aurore; elle 
éclairait de son premier rayon la tombe d'Kpaminondas, et la cime du 
bois Pelages dans les champs de Mantinée. Cymodocée se hâte de re- 
tourner auprès de son père; Kudore va réveiller Lasthénès. 
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Déjà le prêtre d'Homère offrait une libation au soleil sortant de l'onde. 
Il saluait cet astre dont la lumière éclaire les pas du voyageur, et, tou- 
chant d'une main la terre humide de rosée, il se préparait à quitter le 
toit de Lasthénès. Tout à coup Cymodocée, tremblante de crainte et 
d'amour, se présente devant son père. Kilo se jette dans les bras du 
vieillard. Démodocus avait aisément deviné la cause du trouble qui com- 
mençait à tourmenter la prétresse des Muses. Mais comme il ne savait 
point encore que le fils de Lasthénès partageait le même amour, il 
cherche a consoler Cymodocée. 

« Ma fille, lui dit-il, quelle divinité t'a frappée? Tu pleures, toi dont 
l'âge ne devrait connaître que les ris innocents ! Quelque peine cachée 
se serait-elle glissée dans ton sein? 0 mon enfant! ayons recours aux 
autels des dieux préservateurs, à la compagnie des sages, qui rend a 
notre âme sa tranquillité première. Le temple de Junon-Lacinicnne est 
ouvert de tout côtés, et toutefois les vents ne dispersent point daus sou 
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enceinte les cendres du sacrifice : tel doit être notre cœur : si les souffles 
des passions y pénètrent , il faut du moins qu'ils ne troublent jamais 
l'inaltérable paix de son sanctuaire. » 

— ■ Père de Cymodocée , répond la jeune Messénienne , tu ne sais 
pas notre bonheur! Eudore aime ta fille; il veut, dit-il, suspendre a ma 
porte les couronnes d'hyménée. » 

— • Dieu des ingénieux mensonges, s'écria Démodocus, ne m'as-tu 
point abusé? Dois-je te croire, ô ma fille, et la vérité aurait-elle cessé 
de veillera tes lèvres? Mais pourquoi m'étonnerais-je de te voir aimée 
d'un héros? tu disputerais le prix de la beauté aux nymphes du Ménale, 
et Mercure t'aurait choisie sur le mont Chélydorée. Apprends-moi donc 
comment le chasseur arcadien t'a fait connaître qu'il était blessé par 
le fils de Vénus. » 

— « Cette nuit môme, répondit Cymodocée, je voulais chanter les 
Muscs, pour écarter je ne sais quel souci de mon cœur. Eudore, comme 
un de ces songes brillants qui s'échappent par les portes de l'Elysée , 
m a rencontrée dans l'ombre. 11 a pris ma main ; il m'a dit : « Vierge, 
« je veux que les enfants de tes enfants soient assis pendant sept géné- 
« rations sur les genoux «le Démodocus. » Mais il m'a dit tout cela 
dans son langage, chrétien, bien mieux que je ne puis te le raconter. Il 
m'a parlé de son Dieu. C'est un Dieu qui aime ceux qui pleurent, et qui 
bénit les infortunés. Mon père , ce Dieu m'a charmée ; nous n'avons 
point parmi les nôtres de divinités si douces et si secourables. Il faut 
que j'apprenne à connaître et à pratiquer la religion des chrétiens, car 
le fils de Lasthénès ne peut me recevoir qu'à ce prix. » 

Lorsque le serein Borée et le vent nébuleux du midi se disputent 
l'empire des mers, les matelots se fatiguent à présenter tour à tour la 
voile oblique à la tempête : ainsi Démodocus cède ou résiste aux senti- 
ments contraires qui l'agitent. Il pense avec joie que Cymodocée dépo- 
sera sur l'autel de l'hymen le rameau stérile de la vestale ; que la famille 
d'Homère, prête a s'éteindre, verra refleurir autour d'elle de nombreux 
rejetons. Démodocus aperçoit encore dans le fils de Lasthénès un gendre 
illustre et honoré, et surtout un protecteur puissant contre le favori de 
Galérius ; mais bientôt il frémit en songeant que sa fille abandonnera 
ses dieux paternels, qu'elle sera parjure aux nœuf Sœurs, au culte do 
son divin aïeul. 

« Ah ! ma fille ! s'écriait-il en la serrant contre son cœur, quel mé- 
lange de bonheur et de larmes! Que m'as-tu dit? Comment te refuser, 
et comment consentir à ce que tu demandes? Ta quitterais ton père 
pour suivre un Dieu étranger à nos ancêtres ! Quoi ! nous pourrions 
avoir deux religions ! nous pourrions demander au ciel des faveurs dif- 
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férentès! Quand nos cœurs no font qu'un môme cœur, noua cesserions 
d'avoir un seul et môme sacrifice ! » 

— t Mon porc, dit Cymodocée en l'interrompant, je ne te délais- 
serai jamais ! Jamais mes vieux ne seront différents des tiens! Chré- 
tienne, je vivrai avec toi près de ton temple, et je redirai avec toi les 
vers de mon div in aïeul. » 

Le prêtre d'Homère, poussant des sanglots et pressant dans sa main 
sa barbe vénérable, échappe aux caresses de sa fille. Il va seul errer 
autour de la demeure de Lasthénès, et demander conseil aux dieux sur 
la montagne : tel autrefois l'aigle des Alpes s'envolait au milieu des 
nuées pendant un orage, et, noble augure des destinées romaines, allait 
apprendre, au sein de la foudre, les desseins cachés du ciel. A la vue 
de tous ces sommets de l'Arcadie, marqués par le culte de quelque 
divinité, Démodocus verse des larmes, et la superstition est prête à 
l'emporter dans son cœur. Mais comment refuser Kudore à l'amour de 
Cymodocée ? Comment rcudre sa lille éternellement malheureuse ? Dieu, 
qui poursuit ses desseins, achève de subjuguer Démodocus, et fait ser- 
vir à la gloire de ses futurs élus la faiblesse paternelle. Par un effet de 
sa puissance, il termine les incertitudes du prêtre d'Homère; il dissipe 
ses craintes, il lui présente le mariage de Cymodocée et d'Eudoiv sous 
les auspices les plus prospères. Démodocus rentre aux foyers de Las- 
thénès ; il retrouve sa fille allligée ; il s écrie : 

« Ne pleure point, ô vierge digne de toutes les prospérités ! Que 
jamais Démodocus ne coûte une larme à des yeux qu'il chérit plus que 
la lumière du jour ! Deviens l'épouse d'Eudore, et puisse seulement ton * 
nouveau Dieu ne t'arracher jamais à ton père ! » 

Eudore, dans ce moment même, révélait pareillement à Lasthénès le 
secret de son cœur. 

« Mon fils, dit l'époux de Séphora, que Cymodocée soit chrétienne ! 
Apportez-lui le royaume du ciel en héritage, et souvenez-vous d'être 
complaisant envers votre épouse. » 

Eudore, pressé par l'ange des saintes amours, vole auprès de Démo- 
docus. Il croyait trouver seul le prêtre d'Homère : il voit la fille et le 
père dans les bras l'un de l'autre. 11 ne sait si son sort est décidé : U 
s'arrête. Démodocus l'aperçoit. 

« Voilà ton épouse ! » s'écrie-t-il. 

Des larmes d'attendrissement étouffent la voix du vieillard. Eudore 
se précipite aux pieds de son nouveau père, et tient en même temps 
embrassés les genoux de Cymodocée. Lasthénès, son épouse et ses 
filles, surviennent alors. Les jeunes chrétiennes se jettent au cou de 
(a prêtresse des Muses. Elles la comblent de caresse, elles l'appellent 
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deux fois leur sœur, et comme servante de Jésus-Christ et comme 
épouse de leur frère. 

Cyrille fut choisi d'un commun accord pour répandre les premières 
semences de la foi dans le cœur de la future catéchumène. Les deux 
familles résolurent de se rendre à Sparte, afin que le saint évéque pût 
multiplier ses leçons, et hâter l'hymen de Cymodocée. 

Mais tandis que le ciel poursuit ses desseins , l'enfer accomplit ses 
menaces. Démodocus et Lasthénès s'étaient à peine liés par des ser- 
ments, que la nouvelle de l'arrivée d'Hiéroclès vint consterner les habi- 
tants de la Messénie. Vous eussiez vu les mères presser leurs filles dans 
leurs bras , les jeux suspendus comme dans une calamité publique , 
l'Église en deuil, les païens même effrayés : tel est l'effet de l'apparition 
du méchant. 

Précédé de ses licteurs, le proconsul entre dans les murs de Mes- 
sène. 11 fait publier aussitôt l'ordre du dénombrement des chrétiens. 
Lorsqu'un loup ravissant rôde autour d'une bergerie, son œil s'enflamme 
à l'aspect du troupeau nombreux nourri dans un gras pâturage ; la vue 
de la brebis excite sa faim ; et sa langue, sortant de sa gueule béante, 
semble déjà teinte du sang dont il brûle de s'abreuver : ainsi Hiéro- 
clès, en proie à sa haine contre les fidèles , s'émeut à la pensée des 
vierges sans défense, des faibles enfants et de la foule des chrétiens 
qu'il va bientôt rassembler au pied de son tribunal. 

Cependant, poussé par le plus dangereux des esprits de l'abîme, il 
monte au sommet de l'Ithome. Il cherche des yeux, dans la forêt 
d'oliviers, les colonnes du temple d'Homère. 0 surprise ! il ne trouve 
point au sanctuaire le gardien de l'autel. 11 apprend que Démodocus 
et sa fille sont allés visiter Lasthénès, dont le fils a rencontré Cymo- 
docée au milieu des bois du Taygète. A cette nouvelle inattendue, 
Hiéroclès change de visage : mille pensées confuses s'élèvent dans son 
sein. Lasthénès est le chrétien le plus riche de la Grèce; il est le 
père d'Eudore, ennemi puissant d'Hiéroclès. Comment Eudore a-t-il 
quitté l'armée de Constance ? Quelle fatalité l'a ramené sur ces ri- 
vages pour traverser encore les desseins du proconsul d'Achaïe? 
Aurait-il touché le cœur de Cymodocée?... Hiéroclès brûle d'éclaircir 
ses soupçons, et l'inquiétude qui le dévore ne lui permet aucun re- 
tard. 

Non loin de la retraite de Lasthénès , près des ruines d'un temple 
qu'Oreste avait consacré aux Grâces et aux Furies, on voyait s'éle- 
ver un magnifique palais. Hiéroclès l'avait fait bâtir par un des des- 
cendants d'Ictinus et de Phidias, lorsqu'il espérait ravir Cymodocée à 
son père, et cacher ensuite sa victime dans cette délicieuse demeure. 

C.—LKS MARTVR*. — TOME I. i2 
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Rappelé a la cour des empereurs, il n'avait point eu lo temps d'exé- 
cuter son noir projet. Aujourd'hui il veut se rendre à ce palais; il 
ordonne que les chrétiens de PArcadie viennent de toutes parts y porter 
leurs noms. Voisin de la demeure de Usthénès, il espère ainsi revoir 
plus tôt Cymodocéc , et découvrir quel dessein a pu conduire la prê- 
tresse des Muses chez l'adorateur du Christ. 

Plus prompte que l'éclair, la Renommée a bientôt publié la nouvelle 
de l'arrivée d'Niéroclès , depuis 1rs sommets d'Apesante , montagne 
respectée des peuples de PArgolide, jusqu'au promontoire de Maléo, 
qui voit les astres fatigués se reposer sur sa cime. Elle raconte en 
même temps les maux qui menacent les chrétiens; Démodocus en fré- 
mit. Souffrira-t-il que sa fille embrasse une religion qu'environnent les 
périls? Mais peut-il violer ses serments? Pcut^il désoler Cymodocée, 
qui s'obstine à vouloir Eudoro pour époux? 

Des pensées tumultueuses s'élèvent également au fond du cœur 
d'Eudore ; les démons lui livrent un secret combat. Dans l'espoir de le 
séduire, ils arment contre, lui la générosité de ses propres sentiments. 
Amener un âme à Dieu en dépit de tous les dangers et de tous les 
obstacles, est le plus grand bonheur du chrétien ; mais Eudore ne se 
sent point encore ce zèle ardent et ce courage sublime. L'enfer, qui 
veut faire naître des rivalités funestes, mais qui craint de voir Cymo- 
docée passer sous le joug de la croix , cherche à obscurcir la foi du 
fils de Lasthénès, Satan appelle Astarté, lui ordonne d'attaquer le 
jeune chrétien qu'il a si souvent vaincu, et de l'arracher à la puissance 
de l'ange des saintes amours. 

Aussitôt le démon de la volupté se revêt de tous ses charmes. Il prend 
à la main une torche odorante , et traverse les bois de PArcadie. Les 
Zéphirs agitent doucement la lumière du flambeau. Le fantôme magique 
fait naître sur ses pas une foule de prestiges. La nature semble se rani- 
mer à sa présence , la colombe gémit, le rossignol soupire, le cerf suit 
en bramant sa légère compagne. Les esprits séducteurs qui enchantent 
les forêts de PAlphée entr'ouvrent les chênes amollis, et montrent ça et 
là leurs têtes de nymphes. On entend des voix mystérieuses dans la 
cime des arbres , tandis que les divinités champêtres dansent avec des 
chaînes de fleurs autour du démon de la volupté. 

Astarté entre dans la grotte d'Eudore, et commence à lui souffler les 
pensées d'un amour purement humain. 

« Tu peux, lui dit-iJ tout bas, tu peux mourir pour ton Dien, si ton 
« Dieu t'appelle; mais comment précipiter Cymodocée dans tes mal- 
• heurs? Regarde ces yeux qui lancent des flammes, ce sein qui fait 
« naître les désirs; veux-tu donc courber les grâces sous le poids dos 
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€ chaînes? Ah ! qu'il serait plus sage d'adoucir ta farouche vertu ! laisse 
« à Cymodocée ses fables ingénieuses : le ciel prendra-t-il sa foudre , 
« parce que ton épouse, ou, si tu le voulais, ton amante, couvrira de 
« quelques fleurs les autels élégants des Muses , et chantera les poéti- 
• « ques songes d'Homère? Aie pitié de la jeunesse et de la beauté. Tu 
« n'as pas toujours été aussi barbare. » 

Telles sont les inspirations dangereuses de l'esprit de ténèbres. En 
même temps, d'un air enjoué, avec un sourire perfide, il lance contre 
F.udore les mémos dards dont il perça jadis le plus sage des rois. Mais 
l'ange des saintes amours défend le fils de Lasthénès. Aux feux des sens, 
il oppose les feux de l'âme ; à une tendresse d'un moment, une tendresse 
éternelle. 11 détourne d'un souffle pur les traits du démon de la volupté, 
et les flèches impuissantes viennent s'émousser sur le cilice d'Eudore, 
comme sur un bouclier de diamant. 

Toutefois, le faux honneur du monde, etr un attachement encore 
timide, l'emportent en ce moment dans le cœur du soldat pénitent. Il ne 
veut point avoir surpris la parole de Démodocus; il craint d'exposer 
Cymodocée. Il va trouver le prêtre d'Homère : 

« Je viens, lui dit-il, vous délier de votre serment». J a félicité de mes 
jours serait de voir Cymodocée chrétienne, et de recevoir sa main à l'au- 
tel du véritable Dieu; mais on va faire le dénombrement du troupeau 
choisi. Quoique ce dénombrement n'annonce encore rien de funeste, vos 
sentiments sont alarmés peut-être, et l'avenir repose dans le sein de 
Dieu : que le beau présent que vous consentiez a me faire soit libre , 
que votre volonté seule décide du destin de Cymodocée et du bonheur 
de ma vie. » 

— • Mortel généreux, répondit le vieillard touché jusqu'aux larmes, 
un dieu mit au fond de tes entrailles la magnanimité des rois des pre- 
miers temps ; et quand ta mère te donna le jour au milieu des lauriers 
et des bandelettes , ce fut Jupiter môme qui plaça dans ton sein ton noble 
cœur! 0 mon fils! que veux-tu que je fasse? Tu sais si ma fille m'est 
chère! Ne pourrait-elle devenir ton épouse sans embrasser la foi des 
chrétiens? Nous serions ainsi délivrés de toutes craintes ; et, sans expo- 
ser Cymodocée à des périls nouveaux, tu la protégerais contre l'impie 
Hiéroclès. » 

— « Démodocus, répondit tristement Eudore, je puis, par cet effort 
plus qu'humain , renoncer à l'amour de votre fille ; mais sachez qu'un 
chrétien ne peut recevoir une épouse souillée de l'encens de.s idoles. Quel 
ministre vouurait bénir, au pied de la croix , l'alliance de l'enfer et du 
ciel? Mon fils entendra-t-il prononcer sur son berceau le nom du Fils de 
l'Homme et le nom de Jupiter? Sera-ce la Vierge sans tache, ou l'impu- 
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dique Vénus qui donnera des leçons à ma fille? Démodocus, nos lois nous 
défendent de nous unir à des femmes étrangères au culte du Dieu d'Is- 
raël : nous voulons des épouses qui partagent nos dangers dans cette 
vie , et que nous puissions retrouver au ciel après notre mort. » 

Cymodocée avait entendu, d'un lieu voisin, la voix, confuse de son père, 
et du fils de Lasthénès. L'ange des saintes amours l'inspire, et la Mère 
du Sauveur la remplit de résolutions généreuses : elle vole à l'apparte- 
ment de Démodocus; elle tombe aux pieds du vieillard, et joignant des 
mains suppliantes : 

« Mon père, s'écrie-t-elle, les dieux me préservent d'affliger tes vieux 
ans! mais je veux être l'épouse d'Eudore. Je serai chrétienne sans cesser 
d'être ta fille soumise et dévouée! Ne crains point pour moi les périls : 
l'amour me donnera la force de les surmonter. » 

A ces paroles, Eudore levant les bras au ciel : 

« Dieu de mes pères , qu'ai-je fait pour mériter une pareille récom- 
pense? Toute ma vie j'ai offensé vos lois, et vous me comblez de félicite! 
Accomplissez vos décrets éternels ! Achevez d'attirer à vous cet ange 
d'innocence. Ce sont ses propres vertus qui la portent dans votre 
sein, et non l'amour qu'un chrétien trop coupable eut le bonheur de 
lui inspirer ! » 

Il dit, et l'on entend les pas précipités d'un messager rapide : les 
portes s'ouvrent, un esclave de Démodocus paraît: il arrive du temple 
d'Homère. La sueur coule de son front ; ses pieds nus et ses cheveux 
en désordre sont couverts de poussière ; il porte au bras gauche un bou- 
clier fracassé , avec lequel il a brisé les branches des chênes en traver- 
sant l'épaisseur des bois. Il prononce ces mots : 

« Démodocus, Hiéroclès a paru au temple de ton aïeul ; sa bouche 
était pleine de menaces. Fier de ia protection de Gai m us, il parle avec 
fureur de ta Cymodocée; il jure, par le lit de fer des Euménides, quêta 
fille passera dans sa couche, dût le noir Chagrin, compagnon des 
Parques, s'asseoir sur le seuil de ta demeure pendant le reste de tes 
jours. » 

Une pâleur mortelle se répand sur le front de Démodocus; ses genoux 
tremblants le supportent à peine, mais ce nouveau malheur fixe ses 
résolutions. Des ordres sévères contre les fidèles ne menaceraient Cymo- 
docée , devenue chrétienne , que d'un péril incertain et éloigné ; l'amour 
du proconsul, au contraire, expose la prétresse des Muses à des maux 
aussi prochains qu'inévitables. Dans ce pressant danger, la protection 
d'Eudore semble donc à Démodocus un bonheur inespéré, et le seul 
refuge qui reste à Cymodocée contre les violences d'Hiéroclès. 

Le vieillard prend sa fille dans ses bras : 
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« Mon enfant, lui dit-il, je ne violerai point mes serments, je 
serai fidèle à la parole que je t'ai jurée : reste à jamais l'épouse d'Eu- 
dore; c'est maintenant à lui de te défendre, et comme la mère de 
ses enfants, et comme la compagne de ses jours. Peut-être que les 
dieux se plairont à exercer ta vertu; mais, 6 Cymodocée! tu ne te 
laisseras point abattre. S'il est des muses chrétiennes, elles te prête- 
ront leur secours : leurs chants pleins de sagesse fortifieront ton cœur 
contre l'attaque de tes ennemis. » 

Lasthénè8 entra comme Démodocus achevait de prononcer ces mots. 

Eudore posa la main sur son cœur, en signe de reconnaissance et 
de tendresse , prononça ces paroles avec un grand éclat de voix , et 
les yeux attachés à la terre : 

« Je recois, ô Démodocus ! l'inestimable don que vous faites à Dieu 
par mes mains. Je défendrai, au prix de tout mon sang, la vierge que 
vous me confiez : j'en jure par vous, ô Lasthénès ! ô mon père ! Je serai 
fidèle à Cymodocée. • 

Après avoir reçu ce serment, le prêtre des dieux partit avec sa 
fille, dans le dessein de fermer le temple d' Homère , et de se rendre 
ensuite a Lacédémone, où la famille de Lasthénès devait l'attendre 
chez Cyrille. 

Démodocus et Cymodocée prennent les sentiers les plus déserts pour 
éviter la rencontre de leur persécuteur ; mais déjà le proconsul était 
arrivé au palais de l'Alphée. Ces riantes solitudes, le cristal si pur 
du Ladon, les croupes des montagnes couvertes de pins, la fraîcheur 
des vallées de PArcadie et les scènes tranquiL • que ces doux noms 
rappellent, rien ne peut calmer le trouble d lliéroclès. Ses licteurs 
vont de toutes parts rassembler les fidèles , dans les paisibles retraites 
où jadis les bergers d'Évandre menaient une vie moins innocente que 
celle de ces premiers chrétiens. Du fond des grottes consacrées à 
Pan et aux autres divinités champêtres, on voit descendre des trou- 
peaux de femmes, d'enfants et de vieillards, que les soldats chassent 
devant eux. En face du palais d'Hiéroclès, dans une vaste prairie 
que bordaient les eaux du Ladon, s'élevait le tribunal du gouverneur 
romain. Assis sur sa chaise d'ivoire , Hiéroclès recevait les noms qui 
devaient remplir les listes fatales. Tout à coup un murmure se fait 
entendre; les chrétiens tournent la tête, et reconnaissent la famille 
puissante de Lasthénès, que l'on amène au pied du tribunal. 

Comme un chasseur des Alpes qui poursuit avec de*grands cris une 
troupe de chamois bondissant parmi les rochers et les cascades ; si 
tout a coup un sanglier vient à s'élever au milieu des faons fugitifs , le 
chasseur effrayé recule, et reste les yeux fixés sur le terrible animal 
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qui hérisse son poil et découvre ses défenses meurtrières : ainsi Hié- 
roclès reste interdit à l'aspect d' Eudore, qu'il reconnatt au milieu de 
sa famille. Toute son ancienne inimitié se réveille ; il ne voit point, il 
est vrai , Cymodocée ; mais la beauté du (ils de Lasthénès , son air 
mâle et guerrier, l'admiration qu'il inspire, augmentent ses alarmes. 
Plusieurs soldats de la garde du proconsul, qui avaient fait la guerre 
sous Eudore, environnent leur ancien général, et le comblent de bé- 
nédictions : les uns vantent sa douceur, d'autres sa générosité, tous 
sa valeur et sa gloire. Ceux-ci rappellent la bataille des Francs, où il 
remporta la couronne civique ; ceux-là parlent de ses victoires sur 
les Bretons. On répète de toutes parts : « C'est ce jeune guerrier cou- 
vert de blessures qui triompha de Carrausius ; c'est le maître de la cava- 
lerie; c'est le préfet des Gaules; c'est le favori de Constance et l'ami 
du prince Constantin. » Ces discours font pâlir sur son trône le pro- 
consul indigné : il congédie brusquement l'assemblée, et se renferme 
dans son palais. 

Hiéroclès ne doute plus que son rival ne soit aimé de Cymodocée ; 
il juge que l'amour a suivi la gloire. Mille projets sinistres se présen- 
tent à son esprit : il veut enlever de force la fille de Démodocus, il 
veut jeter Eudore au fond des cachots; mais bientôt il craint la faveur 
dont le fils de Lasthénès jouit h la cour. Il n'ose attaquer ouverte- 
ment un triomphateur qui fut décoré des dignités de l'empire; il con- 
naît la modération de Dioclétien , toujours ennemi de la violence. Il 
prend donc un moyen plus lent , mais plus sûr, de satisfaire la haine 
qu'il nourrit depuis si longtemps contre Eudore : il écrit à Rome que 
les chrétiens de l'Achaie sont prêts à se soulever, qu'ils s'opposent au 
dénombrement, et qu'Us ont à leur tête cet Arcadien exilé par l'empe- 
reur à l'armée de Constance. 

Hiéroclès espère ainsi faire bannir Eudore de la Grèce, et pouvoir 
poursuivre, sans obstacle, ses coupables projets sur Cymodocée. Cepen- 
dant, il environne son rival d'espions et de délateurs, et cherche à [>é- 
nétrer un secret qui doit causer le malheur de sa vie. Le fils de Las- 
thénès ne s'était point endormi sur les dangers de ses frères. Ce 
n'était plus ce jeune homme incertain dans ses désirs chimériques , 
dans ses projets, nourri de songes et d'illusion : c'était un homme 
éprouvé par le malheur, capable des actions les plus graves comme les 
plus hautes, réfléchi, sérieux, occupé, éloquent au conseil, bravfc à la 
guerre, et conservant des passions d'autant plus propres à atteindre 
un but élevé, qu'elles n'étaient plus mêlées dans son âme aux petites 
choses. 11 connaissait l'empire d'Hiéroclès sur Galérius, et de Galérius 
sur Dioclétien. II prévoyait que le sophiste persécuteur de Cymodocée 
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s'abandonnerait aux plus noires fureurs contre les chrétiens, quand il 
viendrait à découvrir l'amour et la conversion de la prêtresse des 
Muses. Eudore aperçoit d'un coup d'œil tous les maux dont l'Église est 
menacée , et il cherche à les détourner : avant de se rendre à Lacédé- 
mone avec sa famille, il fait partir un messager fidèle, chargé d'instruire 
Constantin de la vérité, et de prévenir auprès d'Auguste les dangereux 
rapports d'Hiéroclès. 

Comme le préfet d'Achaïe descendait de son tribunal, Démodocus 
et sa fille arrivaient au temple d'Homère. Les feux n'étaient point en- 
core éteints sur les autels domestiques; Démodocus les fit aussitôt 
ranimer. On conduit au sanctuaire la génisse aux cornes dorées , on 
apporte au prêtre des dieux une coupe d'argent ciselée : c'était celle 
dont se servaient autrefois DanaUs et le vieux Phoronée dans leurs sa- 
crifices. Une main savante avait représenté sur cette coupe Ganymède 
enlevé par l'aigle de Jupiter; les compagnons du chasseur phrygien 
paraissaient accablés de tristesse, et sa meute fidèle faisait retentir de 
ses aboiements douloureux les forêts de l'Ida. Le père de Cymodocée 
remplit cette coupe d'un vin pur; il se revêt d'une tunique sans tache , 
il couronne sa tête d'une branche d'olivier : on l'eût pris pour Tirésias, 
ou pour le devin Amphiaraus, prêt à descendre vivant aux enfers avec 
ses armes blanches, son char blanc et ses coursiers blancs. Démodocus 
répand la libation aux pieds de la statue du poète. La génisse tombe 
sous le couteau sacré ; Cymodocée suspend sa lyre à l'autel ; ensuite 
adressant la parole au cygne de Méonie : 

« Auteur de ma race, ta fille te consacre ce luth mélodieux que tu 
pris soin quelquefois d'accorder pour elle. Deux divinités, Vénus et 
l'Hymen, me forcent de passer sous d'autres lois : que peut une jeune 
fille contre les traits, de l'Amour et les ordres du Destin? Andromaque 
(tu l'as raconté) ne voyait dans la superbe Troie qu'Astyanax et son 
Hector. Je n'ai point encore de fils, mais je dois suivre mon époux. » 

Tels furent les adieux de la prêtresse des Muscs au chantre de Péné- 
lope et do Nausicaa. Les yeux de la jeune vierge étaient humides de 
larmes; malgré le charme de son amour, elle regrettait les héros et les 
divinités qui faisaient une partie de sa famille, ce temple où elle retrou- 
vait à la fois ses dieux et son père, où elle fut nourrie du nectar des 
Muses au défaut du lait maternel. Tout la rappelait aux belles fictions 
du poëte, tout était dans ces lieux sous la puissance d'Homère; et la 
chrétienne désignée se sentait, en dépit d'elle-même, domptée par le 
génie du père des fables : ainsi, lorsqu'un serpent d'or et d'azui roule 
an sein d'un pré ses écailles changeantes, il lève une crête de pourpre 
au milieu des lleurs, darde une triple laugue de feu, et lance des regards 
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étinrr lan t s ; la colombe qui l'aperçoit du haut des airs, fascinée par le 
brillant reptile, abaisse peu à peu son vol, s'abat sur un arbre voisin, 
et, descendant de branche en branche, se livre au pouvoir magique qui 
la fait tomber des voûtes du ciel. * 
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Démodocus ferme en pleurant les portes du temple d'Homère. D 
monte sur son char avec Cymodocée ; il traverse de nouveau la Messe- 
nie. Bientôt il arrive à la statue de Mercure, placée à l'entrée de l'Her- 
méum, et pénètre dans les défilés du Taygète. Des rochers entassés 
jusqu'au ciel formaient des deux côtés de grands escarpements stériles, 
au haut desquelles croissaient à peine quelques sapins , comme des 
touffes d'herbe sur des tours et des murailles en ruine. Cachée parmi 
des genêts à demi brûlés et des sauges jaunissantes, l'importune 
cigale faisait entendre son chant monotone sous les ardeurs du midi. 

« Ma fille, disait Démodocus, c'est par le même chemin que Lycis- 
cus s'échappa, comme moi, avec sa fille vers Lacédémone, et sa fuite 
donna naissance à la tragique aventure d'Aristomène. Que de généra- 
tions se sont écoulées pour nous amener à notre tour dans ces lieux 
solitaires! Puisse le grand Jupiter nous envoyer quelque signe favo- 
rable, et détourner de toi tous les malheurs! » 

A peine avait-il prononcé ces mots, qu'un vautour à tête chauve 
tombe de la cime d'un arbre desséché sur une hirondelle ; un aigle 
fond du sommet des montagnes, il enlève le vautour dans ses serres 
puissantes : soudain l'éclair brille à l'orient, la foudre éclate, perce 
d'un trait enflammé le roi des airs et précipite sur la terre le vain- 
queur, le vaincu et leur victime. Démodocus, effrayé, cherche en vain 
l'arrêt des destinées dans ces jeux incertains du hasard. Cependant le 
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char a franchi le sommet do l'Herméum , et commence à descendra 
vers Pillane. Le prêtre d'Homère saine PKurotas dont il côtoie les 
bords ; il touche an tombeau de Ladas ; il découvre bientôt la statue 
de la Pudeur, qui marque l'endroit où Pénélope, prête à suivre Ulysse, 
baissa son voile en réunissant. 11 laisse derrière lui le monument de 
Diane Mysienne, le bois sacré de Carnéus, les sept colonnes, la sépul- 
ture du Coursier, et tout à coup il arrive au penchant fleuri d'un co- 
teau que couronnait le temple d'Achille : Sparte et la vallée de la 
Laconie se présentent à ses regards. La chaîne des montagnes du 
Taygète, couvert de neige et de forêts, se déployait à l'occident; 
d'autres montagnes moins élevées formaient à l'orient un rideau paral- 
lèle : elles diminuaient de hauteur par degrés , et se terminaient aux 
sommets rougis du Ménélaïon. T.a vallée comprise entre ces deux 
chaînes de montagnes était obstruée vers le nord par un amas confus 
de monticules irréguliers. Ceux-ci, «'avançant au midi, venaient for- 
mer de leurs dernières croupes les collines où Sparte était assise. 
Depuis Sparte jusqu'à la mer, on n'aperçoit qu'on terrain uni, fertile, 
entrecoupé de champs, de vignes et de froment, ombragé de bosquets 
d'oliviers, de sycomores et de platanes. L'Kurotas promenait son 
cours tortueux dans cette riante solitude, et cachait sous des lauriers- 
roses ses flots d'azur qu'embellissaient les cygnes de Léda. 

Le prêtre des dieux et Cymodocée ne pouvaient se lasser d'admirer 
ce tableau, que peignaient de mille couleurs les feux de l'aurore nais- 
sante. Qui pourrait fouler impunément la poussière de Sparte, et con- 
templer sans émotion la patrie de Lycurgue et de Léonidas? Demo- 
docus agitait encore d'étonnemont son sceptre augurai, que déjà ses 
.coursiers rapides entraient dans Lacédémooe. Le char traverse la place 
publique, franchit le sénat des vieillards et le portique des Perses, 
prend la route du théâtre adossé à la citadelle, et monte à la maison 
de Cyrille, bâtie près du temple de Vénus armée. 

La famille de Lasthénès attendait chez Pévêque de Lacédémone 
l'arrivée de la nouvelle épouse; le prélat était instruit de tout ce qui 
s'était passé en Arcadie. Pour mettre Cymodocée à l'abri des entreprises 
d'Hiéroclès, et afin qu'Eudore acquit des droits sur elle, Cyrille se pro- 
posait de la liancer au fils de Lasthénès aussitôt qu'elle serait dé- 
clarée néophyte ; mais la prêtresse des Muses ne pouvait devenir l'épouse, 
d'Eudore qu'après avoir reçu le baptême. Les vieillards saluèrent l'ai- 
mable étrangère avec une tendresse grave et sainte. Les soins les plus 
touchants lui furent prodigués par sa nouvelle mère et ses nouvelles 
sœurs. Ces caresses, que Cymodocée n'avait jamais connues, lui sem- 
blaient d'une extrême douceur. Kilo ne vit point Eudore , qui, dans ce 
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moment de bonheur, redoublait de veilles et d'austérités. Dos le soir 
même, ("vrille commença les instructions de la jeune infidèle. Kl le écou- 
tait a\ee candeur et ingénuité; la morale et la charité évangéliques char- 
maient son cœur. Klle pleurait abondamment sur le my stère de la croix, 
et sur les douleurs du Fils de l'Homme; le culte de la mère du Sauveur 
la remplissait d attendrissement et de délices; elle se faisait conter sans 
cesse par le vieux martyr l'histoire de la crèche, des bergers, des 
anges, des niâmes; elle repétait tout bas ces paroles qu'elle avait 
apprises: a Je vous salue, Marie, pleine de grâce. » \m grandeur du 
Dieu des chrétiens effrayait un peu C.ymodocée ; elle se réfugiait 
auprès de Marie, qu'elle paraissait prendre pour sa mère. Klle expli- 
quait souvent à Démodoeus quelques-unes des leçons qu'elle avait 
reçues; elle s'asseyait sur ses genoux et lui disait dans un langage 
charmant l'heureuse vie des patriarches, la tendresse de Naehor pour 
Sara sa fille , l'amour du jeune Tobie pour son épouse étrangère ; elle 
lui parlait d'une femme qu'un apôtre lit sortir du tombeau, et rendit 
à ses parents désolés. 

« Crois-tu, ajoutait-elle, que le Dieu des chrétiens, qui me com- 
mande d'aimer mon père ;ilin de vivre longuement, ne vaut pas bien 
ces dieux qui ne me parlaient jamais de toi ? » 

Rien n'était plus tom bant que de voir ainsi ce missionnaire d'une 
espèce nouvelle, tour k tour disciple d'un vieillard et maître d'un 
autre vieillard , placé, comme la grâce et la persuasion, entre ces 
hommes vénérables, pour faire goûter au prêtre d'Homère les sérieuses 
instructions du prêtre d'Israël. 

L'ennemi du genre humain voyait en frémissant de rage cette vierge 
innocente échapper à son pouvoir. H en accuse Astarté. 

« Faible démon, s'cerie-t-il, que fais-tu donc dans l'abîme? Tu 
« n'as quitté le ciel qu'en gémissant, et maintenant encore te voilà 
« vaincu par l'ange des saintes amours ! » 
Astarté répondit : 

« 0 Satan ! calme ta colère. Si je n'ai pu remporter sur l'ange qui m'a 
« remplacé au séjour du bonheur, ma défaite même va servirai! succès 
« de tes desseins. J'ai un lils aux enfers ; mais je n'ose l'approcher, car 
« ses fureurs m'intimident. Tu le connais : descends à sa prison ; ra- 
« mène-le sur la terre ; je vais l'attendre auprès d'Hiéroclès; et quand 
« ce mortel sera brûlé de mes feux et de ceux de mon Gis, tu 
« n'auras plus qu'à livrer les chrétiens au démon de l'homicide. <• 

Il dit, et Satan se précipite au fond du gouffre des tourments. Par 
delà des marais croupissants et des lacs de soufre et de bitume, daus 
les vastes régions de l'enfer, n'ouvre un cachot, séjour du plus infortuné 
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des habitants de l'abîme. C'est là que le démon de la jalousie fait en- 
tendre ses éternels hurlements. Couché parmi des vipères et d'affreux 
reptiles, jamais le sommeil n'approcha de ses yeux. L'inquiétude, le 
soupçon, la vengeance, le désespoir et une sorte d'amour féroce agitent 
ses regards, des chimères occupent et tourmentent son esprit : il tres- 
saille; il croit entendre des bruits mystérieux , il croit poursuivre de 
vains fantômes. Pour éteindre sa soif brûlante, il boit dans une coupe 
d'airain un poison composé de ses sueurs et de ses larmes. Ses lèvres 
tremblantes respirent l'homicide : au défaut de la victime qu'il cherche 
sans cesse, il se frappe lui-même d'un poignard, oubliant qu'il est im- 
mortel. 

Le prince des ténèbres, descendu vers ce monstre, s'arrête à l'en- 
trée de la cav erne. 

« Archange puissant, dit-il, je t'ai toujours distingué des innom- 
« brables esprits de mon empire. Aujourd'hui tu peux me prouver ta 
« reconnaissance : il faut allumer dans le sein d'un mortel cette flamme 
« que tu mis autrefois dans le cœur d'Hérode. Il faut perdre leschré- 
« tiens ; il faut reprendre le sceptre du monde : l'entreprise est digne 
« de ton courage. Viens, ô mon fils! seconde les vastes desseins de 
« ton roi. » 

Le démon de la jalousie retire de sa bouche la coupe empoisonnée, 
et essuyant ses lèv res avec sa chevelure de serpents : 

« 0 Satan, répondit-il avec un profond soupir, le poids de l'enfer 
« ne courbcra-t-il jamais ton front superbe? Veux-tu m'exposer encore 
« aux coups de cette foudre qui t'a précipité dans le gouffre des pleurs? 

• Que peux-tu contre la croix? Une femme a écrasé ta tête orgueil- 
t leuse. Je hais la lumière du ciel. Les chastes amours des chré- 
« tiens ont détruit mon empire sur la terre. Poursuis, si tu le veux, tes 

• projets, mais laisse-moi jouir en paix de ma rage, et ne viens plus 
« troubler mes fureurs. » 

Il dit, et d'une main forcenée il arrache les serpents attachés à ses 
flancs, et les déchire avec ses dents bruyantes. 
Satan frémissant de colère : 

« Ange pusillanime, d'où te vient aujourd'hui cette crainte? Le re- 
« pentir, cette lâche vertu des chrétiens , serait-il entré dans ton cœur ? 
« Regarde- autour de toi : voilà ton éternelle demeure ! A des maux 
« saus lin sache opposer une haine sans terme, et bannis d'inutiles 
« regrets. Ose me suivre : je ferai bientôt disparaître du monde ces 
a chastes amours qui t'épouvantent. Je te rendrai ton empire sur 
« l'homme abattu. Mais n'attends pas que mon bras te contraigne à 

• nVaccordcT ce que j'ai daigné demander à ton zèle. » 
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A cette espérance, à cette menace, le démon de la jalousie se laisse 
entraîner. 

Satan, plein de joie, monte aussitôt sur un char de feu, et fait 
placer à ses côtés le monstre qu'il appelle son fils; il l'instruit de ce 
qu'il doit (aire, et lui nomme la victime qu'il doit frapper. Pour éviter 
Pimportunité des esprits de ténèbres, les deux chefs de l'enfer tra- 
versent invisibles le séjour de la douleur. La Mort seule les voit 
sortir des portes de l'abîme et les saine par un sourire affreux. Bien- 
tôt ils touchent à la terre et descendent dans le vallon de l'Alphee. Kn 
proie à son fatal amour, le proconsul d'Achaïe était alors agité d'un 
sommeil pénible. Le démon de la jalousie se cache sous la figure d'un 
vieil augure, confident des peines secrètes d'IIiéroclès. Il prend le visage 
ridé di» l'antique de\in, sa voix sombre, son front chauve et sa pâleur 
religieuse. Sa tète est cou\erte d'un long voile ; les bandelettes sacrées 
descendent sur ses épaules ; il s'approche du lit de l'impie comme un 
songe fnneste. Du rameau qu'il tient à la main il touche la poitrine 
d'IIiéroclès : 

« Tu dors, lui dit-il, et ton ennemi triomphe! Cymodocée, con- 
t duite à Lacédémone, embrasse; la religion des chrétiens, et va 
« bientôt devenir l'épouse du fils de Lasthénès ! Réveille-toi, saisis- 
t sons ta proie; et pour l'enlever à ton rival, perdons, s'il le faut, la 
« race entière des chrétiens. » 

En achevant de prononcer ces mots , le démon de la jalousie ar- 
rache de sa téte le voile et les bandelettes sacerdotales. II reprend 
son horrible forme : il se penche sur Hiéroclès ; il le serre étroite- 
ment dans ses bras et fait conler sur lui un sang impur. Rempli de 
terreur, l'infortuné se débat sous le poids du fantôme, et se réveille 
en poussant un cri : tel un homme enseveli vivant au champ des tom- 
beaux sort avec effroi de sa léthargie, frappe du front son cercueil, 
et fait entendre une plainte dans le sein de la terre. Tous les poi- 
sons du monstre infernal ont passe dans l'Ame de l'ennemi des lidèles. 
Il s'élance de son lit, les cheveux hérissés. Il appelle ses gardes : il 
veut devancer les ordres d'Auguste, il veut qu'on arrête les chré- 
tiens, qu'on disperse leurs assemblées; il parle de conspiration, d'un 
projet fatal à l'empire. 

« 11 faut du sang!... s'écrie-t-il. Un feu dévorant coule dans tous 
les cœurs... Ne consultons point les entrailles des victimes : les vœux, 
les prières, les autels, ne peuvent rien pour nous! » 

L'insensé ! Bientôt les délateurs arrivés de Lacédémone lui confir- 
ment la vérité du songe qui le poursuit. 
Eudore, résigné aux décrets de la Providence, et désirant avec ar- 
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(leur la gloire du martyre, ne croyait pas toutefois l'orage si près de 
sa tète : il s'occupait à perfectionner son âme pour se rendre digne à 
la fois, et des destinées que Paul lui avait prédites, et de l'épouse que 
Dieu lui avait choisie. Dans une terre dont le maître s'est éloigné, on 
voit un arbre de riche espérance devenir stérile : le maître, après quel- 
ques années d'absence, rentre à sa demeure; il retourne à son arbre 
chéri, il coupe les branches blessées par la chèvre ou rompues par les 
vents; l'arbre reprend une vigueur nouvelle, et bientôt sa tête s'incline 
sous le poids de ses fruits parfumés : ainsi le fils de Lasthénès, aban- 
donné de Dieu, avait langui faute de culture; mais, quand le père de 
famille rentra dans son héritage et donna ses soins à la plante de son 
amour, Eudore se couronna dos vertus que son enfance avait promises. 

Il touchait à l'accomplissement d'une partie de ses vœux ; il allait 
recevoir la foi de Cvmodocée. La nouvelle catéchumène avait mérité 
par son intelligence, sa pureté et sa douceur, d'être admise aux deux 
degrés d'auditrice et de postulante. Elle devait paraître à l'église , 
pour la première fois, le jour d'une fête consacrée à la mère du Sau- 
veur; tiancée après la célébration des mystères, elle était destinée à 
jurer dans le même moment fidélité à Dieu et à son époux. 

Les premiers chrétiens choisissaient surtout le silence des ombres 
pour accomplir les cérémonies de leur culte. I.e jour qui précéda la nuit 
où Cymodocée triompha de l'enfer, ce jour se passa dans les médita- 
tions et les prières. Vers le soir, Séphora et ses deux lilles commencèrent 
à parer la nouvelle épouse. Elle se dépouilla d'abord des ornements 
des Muses; elle déposa sur un autel domestique, consacré k la reine 
des anges, son sceptre , son voile et ses bandelettes : sa lyre était 
restée au temple d'Homère. Ce ne fut pas sans répandre des larmes 
que Cymodocée se sépara des marques gracieuses de la religion pa- 
ternelle. Une tunique blanche, une couronne de lis, lui tinrent lieu 
des perles et des colliers (pie ne portaient point les chrétiennes. La 
pudeur évangélique remplaça sur ses lèvres le sourire des Muses, et lui 
donna des charmes dignes du ciel. 

A la seconde veille de la nuit, elle sortit au milieu des flambeaux, 
portant un flambeau elle-même. Elle était précédée de Cyrille, des 
prêtres, des veuves et des diaconesses ; le chœur des vierges l'atten- 
dait à la porte. Quand elle parut, la foule qu'attirait cette cérémonie 
poussa un cri d'admiration. Les païens disaient : 

a C'est la fille de Tyndare, couronnée des fleurs du plataniste , et 
c prête à passer dans le lit de Ménélas ! C'est Vénus, lorsqu'elle eut 
« jeté ses bracelets dans l'Eurotas , et qu'elle se montra à Lycurguo 
v sous les traits de Minerve.' » 
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Les chrétiens s'écriaient : 

« C'est une nouvelle Kve ! c'est réponse du jeune Tobie! c'est la 
« chaste Suzanne 1 c'est Esther! ■ 

<v nom d'Esther, donn i par la voix du | euple (idole, devint aussitôt 
le nom chrétien de Cymodocée. 

Près du Lesché, et non loin des tombeaux des rois Acides, les chré- 
tiens de Sparte a\aient bâti une enlise. Eloignée du bruit de la foule, 
environnée de coura et de jardins, elle était séparée de tout monument 
profane. Après avoir passe un péristyle décore de fontaines où les fidèles 
pe purifiaient avant la prière, on trouvait trois portes qui conduisaient 
à la basilique. Au fond de l'église, à l'orient, on apercevait l'autel, et 
derrière l'autel, le sanctuaire. Cet autel d'or massif, enrichi de pierre- 
ries, couvrait le corps d'un martyr; quatre rideaux d'une étoffe pré- 
cieuse l'environnaient. Une colombe d'iv oire . image de l' Esprit-Saint, 
était suspendue au-dessus de l'autel, et protégeait de ses ailes le taber- 
nacle. Les murs étaient décorés de tableaux qui représentaient des 
sujets tirés de l'Écriture. Le baptistère s'élevait isole à la porte de l'é- 
glise, et faisait soupirer l'impatient catéchumène. 

Cymodocée s'avance vers les saints portiques. Un contraste éton- 
nant se faisait remarquer de toutes parts : les tilles de Lacédémone, 
encore attachées à leurs dieux, paraissaient sur la route avec leurs 
tuniques entrouvertes, leur air libre, leurs regards hardis : telles elles 
dansaient aux fêtes de Haechus ou d'Hyacinthe : les rudes souvenirs 
de Sparte, lu fourberie, la cruauté, la férocité maternelle, se montraient 
dans les veux de la foule idolâtre. Plus loin on découvrait des vierges 
chrétiennes chastement vêtues, dignes lilles d'Hélène par leur beauté, 
plus belle» que leur mère par leur modestie. Kilos allaient avec le 
reste des fidèles célébrer les mystères d'un culte qui rend le camr 
doux pour l'enfant, charitable pour l'esclave, et inspire l'horreur de 
la dissimulation et du mensonge. On eût cru voir deux peuples parmi 
ces frères : tant la religion peut changer les hommes ! 

Lorsqu'on fut arrivé au lieu de la fête, l'évôque, tenant l'Évangile 
à la main, monta sur son trône, qui s'élevait au fond du sanctuaire, en 
face du peuple. Les prêtres, assis à sa droite et à sa gauche, remplirent 
le demi-cercle de l'abside. Les diacres se rangèrent debout derrière 
eux ; la foule occupait le reste de l'église ; les hommes étaient séparés 
des femmes ; les premiers la tête découverte , les secondes la tête 
voilée. 

Tandis que l'assemblée prenait ses rangs, un chœur chantait le psaume 
de l'introduction de la fête. Après ce cantique, les tidèles prièrent en si- 
lence ; ensuite l'évôque prononça l'oraison des vœux reunis des fidèles. 



l 

Digitized by Goo |Ie 



LIS MARTYRS. 183 

I.o lecteur monta à l'ambon, et choisit dans l'Ancien et le Nouveau Tes- 
tament les textes qui se rapportaient da\anlago à la double fête que 
l'on célébrait. Quel spectacle pour Cymodocéc! Quelle différence de cette 
sainte et tranquille cérémonie, aux sanglants sacrifices, aux chants 
impurs des païens ! Tous les veux se tournaient sur l'innocente caté- 
chumène; elle était assise au milieu d'une troupe de vierges qu'elle 
effaçait par sa beauté. Accablée de respect et de crainte, à peine? osait- 
elle lever un regard timide pour chercher dans la foule celui qui, après 
Dieu, occupait alors uniquement son cœur. 

Le lecteur fut remplacé par l'évêque dans la chaire de vérité. Il ex- 
pliqua d'abord l'évangile du jour : il parla de la conversion des idolâtres, 
et du bonheur qu'aurait bientôt une fille vertueuse d'être unie à un 
époux chrétien, sous la protection de la mère du Sauveur. 11 termina 
son discours par ces paroles : 

« Hahitants de Laeédémone, il est temps que 3e vous rappelle l'al- 
liance qui vous unit avec Sion. Descendu d'Abraham comme le peuple 
fidèle, Arius votre roi réclama jadis auprès du pontife Onias les lois 
de cette parenté sainte. Dans la lettre qu'il adressa au peuple juif, il 
lui dit : « Nos troupeaux et tous nos biens sont à vous, et les vôtres sont 
« à nous. » Les Machahées, reconnaissant cette commune origine, 
envoyèrent aux Spartiates une députation amicale. Si donc, n'étant 
encore que gentils, vous fûtes distingués du Dieu de Jacob entre tous 
les peuples de Javan, de Séthim et d'Élisa, que ne devez-vous pas 
faire pour le ciel, à présent que vous êlcs marqués du sceau de la race 
élue! Voici l'instant de vous montrer dignes de votre berceau, qu'om- 
bragèrent les palmes de Tldumée. Les grands martyrs Judas, Jonathas 
et ses frères vous invitent à marcher sur leurs traces. Vous êtes appelés 
aujourd'hui à la défense de la patrie céleste. Troupeau chéri que le ciel 
a confié à mes soins, c'est peut-être la dernière fois que votre pasteur 
vous rassemble sous sa houlette ! Combien peu d'entre nous se retrou- 
veront au pied de cet autel, quand il nous sera permis de nous réunir ! 
Servantes de Jésus-Christ, épouses vertueuses, vierges sans tache, c'est 
aujourd'hui qu'il faut vous glorifier d'avoir quitté les pompes du siècle, 
afin de ne vous attacher qu'à la pudeur. Ah ! qu'il serait à craindre que 
des pieds entravés par des bandelettes de soie ne pussent monter à 
l'éehafaud ! Ces colliers de perles, qui entourent un cou trop délicat, 
laisseraient-ils quelque place à l'épée? Réjouissons-nous donc, mes 
frères, le temps de notre délivrance approche ; je dis délivrance, car sans 
doute vous n'appelez pas esclavage les cachots et les fers dont vous 
êtes menacés. Pour un chrétien persécuté, la prison n'est point un lieu 
de souffrances, mais un lieu de délices; quand l'âme prie, le corps 
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ne sent point le poids de son chaînes : elle emporte avec soi tout 
l'homme. » 

Cvrille descendit de la chaire. Un diacre s'écria: 
« Priez, nies frères ! » 

L'assemblée se leva, se tourna vers l'orient, et, les mains étendues 
vers le ciel, pria pour les chrétiens, pour les infidèles, pour les persécu- 
teurs, pour les faibles, pour les malades, pour les affligés, pour tous 
ceux qui pleurent. Alors les diacres firent sortir du lieu saint tous ceux 
qui ne devaient point assister ait sacrifice, les gentils, les possédés du 
démon, les pénitents. Lanière d'Eudore, assistée de deux veuves, vint 
chercher la tremblante catéchumène ; elle la conduisit aux pieds de Cy- 
rille. Alors le martyr lui adressant la parole, lui dit : 

« Qui étes-vous? » 

Kilo répondit, selon l'instruction qu'elle avait reçue : 
t Je suis Cymodocée, fille de Déinodocus. » 

— « Que voulez-vous? » dit le prélat. 

« Sortir, repartit la jeune vierge, des ténèbres de l'idolâtrie, et entrer 
dans le troupeau de Jésus-Christ. » 

— * Avez-VOUB, dit Pcvêque, bien pensé à votre résolution; ne crai- 
gnez-vous ni la prison ni la mort? Votre foi en Jésus-Christ est-elle 
vive et sincère? » 

Cymodocée hésita. Elle ne s'attendait point à la première partie de 
cette question : elle vit la douleur de son père, mais elle songea qu'elle 
balançait à accepter le sort d'Eudore; elle se décida sur-le-champ, et 
prononça d'une voix ferme : 

t Je ne crains ni la prison ni la mort, et ma foi en Jésus-Christ est 
vive et sincère. » 

Alors l'évéque lui imposa les mains, et la marqua au front du signe 
de la croix. Une langue de feu parut à la voûte de l'église, et l'Esprit- 
Saint descendit sur la vierge prédestinée. Un diacre lui met une palme 
à la main, les jeunes chrétiennes lui jettent des couronnes ; elle retourne- 
an banc des femmes, précédée de cent flambeaux, et semblable à une 
martyre qui s'envole éclatante vers le ciel. 

Le sacrifice commence. L'év éque salue le peuple, et un diacre s'écrie : 

« Embrassez-vous les uns les autres. » 

L'assemblée se donne le baiser de paix. Le prêtre reçoit les dons 
des fidèles, l'autel est comblé des pains offerts en sacrifice ; Cyrille les 
bénit. Les lampes sont allumées , l'encens fume, les chrétiens élèvent 
leur voix : le sacrifice s'accomplit, l'hostie est partagée aux élus, l'agape 
suit la communion sainte, et tous les cœurs se tournent vers une cé- 
rémonie attendrissante. 



* 
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L'épouse de Lasthénès annonce à Cymodocée qu'elle va promettre sa 
foi à Eudore. Cymodocée est soutenue dans les bras des vierges qui 
l'environoent. Mais qui peut dire où est le nouvel époux? Pourquoi 
marque-t-il si peu d'empressement? Quel lieu de ce temple le dérobe 
aux yeux de la fille d'Homère? On fait silence; les portes de l'église 
s'ouvrent, et l'on entend au dehors une voix qui disait : 

« J'ai péché devant Dieu et devant les hommes. A Rome , j'ai oublié 
■ ma religion, et j'ai été rejeté du sein de l'Église; dans les Gaules, 
« j'ai donné la mort a l'innocence : priez pour moi , mes frères. » 

Cymodocée reconnaît la voix d'Eudore ! Le descendant de Philopœ- 
men, revêtu d'un cilice, la tête couverte de cendres, prosterné sur le 
pavé du vestibule, accomplissait sa pénitence, et se confessait publi- 
quement. Le prélat offre au Seigneur, en faveur du chrétien humilié, 
une prière de miséricorde que répètent tous les fidèles. Quel nouveau 
sujet dvtonnement pour Cymodocée! Elle est conduite une seconde 
fois à l'autel ; elle est fiaucée à son époux, et répète, de la voix la plus 
touchante, les paroles que l'évéque récitait avant elle. Un diacre s'était 
rendu auprès d'Eudore : debout à la porte de l'église, où il ne pouvait 
pénétrer, le pénitent prononce de son côté les mots qui l'engagent à Cy- 
modocée. Échangé de l'autel au vestibule, le serment des deux époux 
est reporté de l'un à l'autre par les prêtres : on eût cru voir l'union de 
l'innocence et du repentir. 1-a fille de Démodocus consacre à la reine des 
anges une quenouille chaigée d une laine sans tache, symbole des oc- 
cupations domestiques. Pendant cette cérémonie , qui faisait répandre 
des larmes à tous les témoins, les vierges de la nouvelle Sion chantaient 
le cantique de l'épouse : 

« Tel est le lis entre les épines , telle est ma bien-aimée entre les 
« vierges. Que vous êtes belle , ô mon amie ! v otre bouche est une gre- 
« nade entr'ouverte , et vos cheveux ressemblent aux rameaux du paU 
« inier. L'épouse s'avance comme l'aurore : elle s'élève du désert 
« comme la fumée de l'encens! Filles de Jérusalem, je vous conjure 
« par les chevreuiJs de la montagne de me soutenir avec des fruits et 
« des fleurs; car mon âme s'est fondue à la voix de mon amie. Vent 
« du milieu du jour, répandez les plus doux parfums autour de celle 
* qui est les délices de l'époux! Ma bien-uimée , vous avez blessé mon 
âme ! Ouvrez-moi vos portes de cèdre ; mes cheveux sout mouillés 
de la rosée de la nuit. Que la myrrhe et l'aloès couvrent votre lit em- 
baumé! que votre main gauche soutienne nia tête languissante; met- 
tez-moi comme *un sceau sur votre coeur, car l'amour est plus fort 
que ia mort. » 

A peine les vierges chrétiennes avaient-elles cessé leur cantique, qu'on 
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entendit an dehors d'autres voix et d'autres concerta. Déinodoetts avait 
rassemblé une troupe de ses parents et de ses amis , et faisait chanter 
à son tour l'union d'Eudore et de Cymodocée : 

« L'étoile du soir a brillé : jeunes hommes, abandonnez les tables 
t du festin. Déjà la vierge paraît : chantons l'Hymen, chantons PHy- 
« menée. 

t Fils d'Uranic, cultivateur des collines de l'ïîélicon, toi qui conduis 
• a l'époux la vierge timide, Hymen, viens fouler ces tapis au son de 
« ta voil harmonieuse, et secoue dans ta main la torche à la chevelure 
« d'or. 

t Ouvrez les portes de la chambre nuptiale , la vierge s'avance ! Ta 
« pudeur ralentit ses pas ; elle pleure en quittant la maison pater- 
« nelle. Viens, nouvelle épouse, un mari fidèle se veut reposer sur ton 
« sein. 

« Que des enfants plus beaux que le jour sortent de ce fécond hymé- 
« née. Je veux voir un jeune Kudore suspendu au sein de Cymodocée, 
t tendre ses faibles mains à sa mère , et sourire doucement au guerrier 
« qui lui <lonna le jour ! » 

Ainsi les deux religions se réunissaient pour célébrer l'union d'un 
couple qui semblait heureux , à l'instant même où les plus grands périls 
menaçaient sa téte. A peine les chants d'allégresse avaient cessé, que 
l'on entend retentir le pas régulier des soldats et le bruit des armes. Une 
rumeur confuse s'élève dans les airs, des hommes farouchea entrent 
dans l'asile de la paix, le fer et la flamme à la main. La foule épouvantée 
se précipite par toutes les portes de l'église. Étouffés dans les étroit* 
passages de la nef et des vestibules, les femmes, les enfants, les vieil- 
lards poussent des cris lamentables ; tout fuit, tout se disperse. Cyrille, 
revêtu de ses habits pontificaux, et tranquille devant le Saint des 
Saints, est arrêté à l'autel. Un centurion , chargé des ordres d'Hiéroclès, 
cherche Cymodocée , la reconnaît au milieu de la foule , et veut porter 
sur elle une main profane. A l'instant Eudore, cet agneau paisible, 
devient un lion rugissant. Il se précipite sur le centurion , lui arrache 
son ôpéc , la brise ; et saisissant dans ses bras la fille de Démodocus, 
il l'emporte à travers les ombres. Le centurion, désarmé, appelle ses 
soldats et poursuit le fils de Lasthénès. Eudore, redoublant de vitesso, 
touche déjà la tombe de Léonidas ; mais il entend derrière lui la marche 
précipitée des satellites d'Hiéroclès. Ses forces épuisées trompent son 
amour ; il ne peut plus porter son fardeau , il dépose son épouse der- 
rière le monument sacré. Auprès du tombeau s'élevait le trophée 
d'armes des,Thermopyles. Eudore saisit la lance du roi de Lacédé- 
mone : les soldats arrivent. Prêts h s'élancer sur le chrétien , ils croient 
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voir, à la lueur de leurs torches, l'ombre magnanime de Léonidas, qui 
d'une main tient sa lance et de l'autre embrasse son sépulcre. Les yeux 
du Ois de Lasthénès étincellent; il secoue dans la nuit sa noire cheve- 
lure ; le fer de sa lance brise et renvoie en mille éclairs la lueur des flam- 
beaux: moins terrible parut aux Perses Lêonidas lui-même, dans cette 
nuit où, pénétrant jusqu'à la tente de Xercès, il remplit de meurtre et 
d'épouvante le camp des Barbares. 0 surprise ! plusieurs soldats recon- 
naissent leur général. 

« Romains, s'écrie Eudora, c'est mon épouse que vous me voulez 
ravir ; mais vous ne me l'arracherez qu'avec la vie ! » 

Touchés par la voix de leur ancien compagnon d'armes, effrayée de 
son air terrible, les soldats s'arrêtent. Quand une troupe rustique est 
entrée dans nn champ de blé nouveau, les frêles épis tombent sans 
effort sous la faucille ; mais arrivés au pied d'un chêne qui s'élève au 
milieu des gerbes , les moissonneurs admirent l'arbre puissant que pour- 
raient seules abattre ou la tempête ou la cognée î ainsi , après avoir dis- 
persé la foule dos chrétiens, les soldats s'arrêtent devant le fils de Las- 
thénès. En vain le lâche centurion leur ordonne d'avancer : ils semblent 
attachés sur le sol par un charme. Dieu leur inspirait secrètement cet 
effroi. Il fait plus : il ordonne à l'ange protecteur du fils de Lasthénès de 
se dévoiler aux yeux de la cohorte. La foudre gronde dans les deux, 
l'ange paraît an côté d'Eudore, sous la forme d'un guerrier couvert 
d'armes étincelantes ; les soldats jettent leur bouclier sur leur dos , et 
s'enfuient dans les ténèbres , au milieu de la grêle et des éclairs. Eudora 
profite de cet instant : il enlève de nouveau sa bien-aimce. Suspendue 
au cou d'Eudore, Cymodocéc presse dans ses bras la tête sacrée de 
son époux : la vigne s'attache avec moins de grâce au peuplier qui la 
soutient, la flamme embrasse avec moins de vivacité le tronc du pin 
qu'elle dévore, la voile est repliée moins étroitement autour du mât 
pondant la tempête. Le fils de Lasthénès , chargé de son trésor, arrive 
bientôt chez son père ; et, du moins pour un moment, met à l'abri la 
vierge qui vient de lui consacrer ses jours. 

En proie au démon de la jalousie, Hiéroclès s'était porté à cette vio- 
lence contre les chrétiens , dans l'espoir de ravir Cymodooée à Eudore , 
avant qu'elle eût prononcé les mots qui l'engageaient à son époux ; mais 
ses satellites arrivèrent trop tard, et le courage d'Eudore sauva l'in- 
nocente catéchumène. Le messager que le fils do Lasthénès avait envoyé 
à Constantin revint à Lacédémone la nuit même de ce scandale. Il 
apporta des nouvelles à la fois heureuses et inquiétantes. Dioci4tien 
avait encore pris un de ces partis modérés convenables à son caractère. 
Sur le faux rapport envoyé par Hiéroclès, l'empereur avait ordonné de 
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surveiller les prêtres, et de disperser les assemblées secrètes; mais 
éclairé par Constantin , il n'avait pu croire qu'Eudore se fût mis à la 
tête des rebelles, et il se contentait de le rappeler à Rome. Constantin 
ajoutait dans sa lettre : 

« Venez donc auprès de moi ; nous aurons besoin de votre secours. 
« J'envoie Dorothée à Jérusalem , afin de prévenir ma mère du sort qui 
• menace les fidèles. Il doit toucher à Athènes. Si vous choisissiez le 
« Pyrée pour vous embarquer, vous pourriez apprendre de la bouche 
« de votre ancien ami des choses importantes. » 

La galère de Dorothée venait en effet d'arriver au port de Phalère. La 
famille de Lasthénès et celle de Démodocus délibèrent sur le parti 
qui leur reste à prendre. 

« Cymodocée, dit Eudore, ne peut demeurer en Grèce après mon 
départ, sans être exposée aux violences d'Hiéroclès; elle ne peut me 
suivre à Rome, puisqu'elle n'est pas encore mon épouse. U s'offre une 
circonstance favorable : Dorothée pourrait conduire Cymodocée à Jéru- 
salem. Sous la protection de l'épouse de Constance, elle achèverait de 
s'instruire des vérités du salut. Aussitôt que l'empereur m'en accorde- 
rait la grâce , j'irais au tombeau de Jésus-Christ réclamer la foi que la 
fille de Démodocus m'a jurée. » 

Les deux familles regardèrent ce dessein comme une inspiration du 
ciel : ainsi lorsque des marins ont embarqué sur leur galère cet oiseau 
belliqueux et rustique qui réveille au matin les laboureurs ; si, pendant 
la nuit, au travers des sifflements d'une tempête, il fait entendre son cri 
guerrier et villageois, je ne sais quel doux regret de la patrie pénètre 
avec un rayon d'espérance dans le cceur du matelot réjoui : il bénit la 
voix qui , rappelant au milieu des mers la vie pastorale , semble promettre 
une terre prochaine. Démodocus lui-même est rassuré par le projet 
d'Eudore; sans souger à une séparation douloureuse, il ne voit, au 
premier moment, qu'un moyen de sauver sa fille : il l'aurait voulu suivre 
aux extrémités de la terre, mais son âge et ses fonctions de pontife 
l'enchaînaient au sol de la Grèce. 

« Eh bien, dit Lasthénès, que la volonté de Dieu s'accomplisse! 
Démodocus conduira Cymodocée à Athènes ; Eudore s'y rendra de son 
côté. Les deux époux s'embarqueront au môme moment et au même 
port, l'un pour Rome, l'autre pour la Syrie. 0 mes enfants 1 le temps 
des épreuves est de peu de durée et passe comme un courrier rapide 1 
Soyez chrétiens, et l'amour vous restera avec le ciel. » 

Le départ fut fixé au jour suivant, dans la crainte de quelque nouvelle 
fureur du proconsul. Avant de quitter Lacédeinone , Eudore écrivit à 
Cyrille, qu'il ne put voir dans les prisons. Le confesseur, accoutumé aux 
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chaînes, envoya cm fond de son cachot sa bénédiction an conple per- 
sécuté. Jfiiies époux, vous es|jérie/ encore le bonheur sur la terre, et 
déjà le chœur dos vierges et des martyrs commençait pour vous dans 
le ciel des cantiques d'une union plus durable et d'une félicité sans tin 1 



LIVRE QUINZIÈME 
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Athènes. Allient de Crwiodneee, dTîadorf ri de Wnmdoeas. Uymndorèe s'cmliarijDe avrr Itorotbee pour Joppc-. F.itilor* 
s'eiuharqnt' en memr temps pour (Mk. La mrre du .sauveur envoie Gabriel t faune des iner». Kudorr arrive a ilimie. 
Il trouve k sénat prêta se rassembler pour prononcer sur le <ort des chrétiens. Il est rlmisl pour plaider lenr cause. 
Hieroefc» arrive a Rome • les sophiste* le rbanrrnt de défendre leur wr le et darrnser les cliretieis. 8jmnia<iue, pon- 
tife de Jupiter, doit parler au sénat eu faveur de- aofiens «eu de la patrie. 

Monté sur un coursier de Thessalie, et suivi d'un seul serviteur, le 
fils de Lasthénès avait quitté Lacédémone; il marchait vers Argos, par 
le chemin de la montagne. La religion et l'amour remplissaient son aine 
de résolutions généreuses. Dieu , qui voulait l'élever au plus haut degré 
de la gloire, le conduisait à ces grands spectacles qui nous apprennent 
à mépriser les choses de la terre. Eudore, errant sur des sommets 
arides, foulait le patrimoine du Roi des rois. Pendant trois soleils il 
presse les flancs de son coursier, et vient se reposer un moment à 
Argos. Tous ces lieux encore remplis des noms d'Hercule, de Pélops, 
de Clytemnestre , d'iphigénie, n'offraient que des débris silencieux. 11 
voit ensuite les portes solitaires de Mycèncs et la tombe ignorée d'Aga- 
memnoo : il ne cherche à Corinthe que les monuments où l'Apôtre fit 
entendre sa voix. En traversant l'isthme dépeuplé, il se rappelle ces 
jeux chantés par Pindare, qui participa lent en quelque sorte de l'éclat 
et de la toute-puissance des dieux ; il cherche à Mégare les foyers de 
son aïeule, qui recueillit les cendres de Phocion. Tout était désert à 
Eleusis ; et dans le canal de Salamine , une seule barque de pécheur 
était attachée aux pierres d'un môle détruit. Mais lorsque , suivant ta 
voie Sacrée , le fils de Lasthénès eut gravi le mont Pœcile , et que la 
plaine de l'Afrique s'offrit à sés regards, il s'arrêta saisi d'admiration 
et de surprime : la citadelle d'Athènes, élégamment découpée dans la 
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forme d'un piédestal , portait au ciel le temple de Miuerve et les Propy- 
lées : la ville s'étendait à sa base, et laissait voir les colonnes confuses 
de mille autres monuments. Le mont Hymctte faisait lo fond du tableau, 
et un bois d'oliviers servait de ceinture à la cité de Minerve. 

Kudore traverse le Céphise, qui coule dans ce bois sacré : il demande 
la route des jardins d'Acadème : des tombeaux lui tracent le chemin 
de cette retraite de la philosophie. Il reconnaît les pierres funèbres de 
Thrasybulc, de Conon, de Timothée ; il salue les sépulcres de ces 
jeunes hommes morts pour la patrie dans la guerre du Péloponèse : Pé* 
riclès, qui compara Athènes privée de sa jeunesse à Tannée dépouillée 
de son printemps, repose lui-même au milieu de ces fleurs mois- 
sonnées. 

La statue de l'Amour annonce au fils de Lasthénès l'entrée des jar- 
dins de Platon. Adrien, en rendant à l'Académie son ancienne splen- 
deur, n'avait fait qu'ouvrir un asile aux songes de l'esprit humain. 
Quiconque était parvenu au grade de sophiste semblait avoir acquis le 
privilège de l'insolence et de l'erreur. Le cynique, à peine couvert d'une 
chlamyde sale et déchirée, insultait, avec son bâton et sa besace, au 
platonicien enveloppé dans un large manteau de pourpre; le stoïcien, 
vétu d'une longue robe noire, déclarait la guerre à l'épicurien couronné 
de fleurs. De toutes part» retentissaient les cris de l'école, que les 
* Athéniens appelaient le chant des cygnes et des sirènes ; et les prome- 
nades qu'avait immortalisées un génie divin, étaient abandonnées aux 
plus imposteurs , comme aux plus mutiles des hommes. 

Ëudore cherchait dans ces lieux le premier officier du palais de l'em- 
pereur : il ne se put défendre d'un mouvement de mépris lorsqu'il tra- 
versa les groupes des sophistes qui lo prenaient pour un adepte ; dé- 
sirant l'attirera leurs systèmes, ils lut proposaient la sagesse dans 
le langage de la folie. 11 pénètre enfin jusqu'à Dorothée : ce vertueux 
chrétien se promenait au fond d'une allée de platanes que bordait 
un canal limpide; il était environne d'une troupe déjeunes gens déjà 
célèbres par leurs talents ou parleur naissance. On remarquait auprès de 
lui Grégoire de Nazianze, animé d'un souffle poétique; Jean, nouveau 
Démosthènes, que son éloquence prématurée avait fait nommer Bouche 
d'or / Basile, et Grégoire de Nysso son frère : ceux-ci montraient un 
penchant décidé vers la religion qu'avaient professée Justin te philo- 
sophe et Denys l'Aréopagite. Julien , au contraire, neveu de Constan- 
tin, s'attachait à Lampridius, ennemi déclaré du culte évangélique : 
des habitudes bizarres et des mouvements convulsifs décelaient dans 
le jeune prince une sorte de dérèglement de l'esprit et du cœur. 

Dorothée eut quelque peine à reconnaître Eudore : le visage du lili 
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de Ustliénès avait pris cette beauté mâle que donnent le métier de» 
armes et l'exercice des vertus. Ils se i étirèrent k l'écart, et Dorothée 
ouvrit son cœur k l'ami de Constantin. 

« J'ai quitté Rome, lui dit-il, k l'arrivée de votre messager. Le mal 
est encore plus grand que vous ne le croyez peut-être : Galérius rem- 
porte, et tôt ou tard Dioclétien sera obligé d'abdiquer la pourpre. On 
veut perdre d'abord les chrétiens, afin d'êter k l'empereur son premier 
appui : c'est l'ancien projet d'Hiéroclès, aujourd'hui tout-puissant au- 
près de César. Celui-ci répète sans cesse que le dénombrement ordonné, 
on découvrant une multitude effrayante d'ennemis des dieux , a révélé 
le danger de l'empire ; qu'il faut en venir aux mesures les plus sévères 
pour réprimer une secte qui menace les autels de la patrie. Pour moi, 
presque tombé dans la disgrâce de Dioclétien, vous savez quel sujet 
me conduit en Syrie. Eudore, nos frères malheureux tournent les yeux 
vers vous. La gloire que vous vous êtes acquise dans les armes , et sur- 
tout votre repentir éclatant, sont l'objet de l'admiration et des dis- 
cours de tous les fidèles. Le souverain pontife vous attend : Constantin 
vous appelle. Ce prince, environné de délateurs, se soutient à peine k 
la cour; il a besoin d'un ami tel que vous, qui puisse l'aider de ses con- 
seils, et, s'il le faut, le servir de son bras, t 

Eudore raconte h son tour à Dorothée les événements qui s'étaient pas- 
sés dans la Grèce. Dorothée s'engage avec joie à conduire vers Hélène 
l'épouse du fils de Lasthénès. Une galère napolitaine , prête à retourner 
en Italie, se trouvait au port de Phalère, non loin du vaisseau do Doro- 
thée : Eudore la retient pour son passage. Les deux voyageurs fixent en- 
suite le moment du départ au troisième jour de la féte des Panathénées. 
Démodocus arriva pour cette époque fatale avec la triste Cymodocée ; 
il alla cacher ses pleurs dans la citadelle, où le plus ancien des Prytanes , 
son parent et son ami, lui donna l'hospitalité. 

Le fils de Lasthénès avait été reçu par le docte Piste, évêque d'Athè- 
nes, qui brilla depuis dans ce concile de Nicée, où l'on vit trois prélats 
ayant le don des miracles et ressuscitant les morts, quarante évéques 
confesseurs ou martyrs , des prêtres savants , des philosophes même , 
enfin les plus grands caractères , les plus beaux génies et les hommes les 
plus vertueux de l'Église. 

La veille de la double séparation du père et do la fille , de l'épouse et 
de l'époux, Eudore fit savoir k Cymodocée que tout était prêt, et que le 
lendemain, vers le coucher du soleil, il irait la chercher sous le portique 
du temple de Minerve. 

Le jour fatal arrive : le fils de Lasthénès sort de sa demeure ; il passe 
devant l'Aréopage, où le Dieu que Paul annonça n'était plus inconnu ; il 
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monte à la citadelle, et se trouve le premier au rendez-vous, sous le 
portique du plus l»eau temple de l'univers. 

Jamais si brillant spectacle n'avait frappé les regards d'Eudore. 
Athènes s'offrait à lui dans toutes ses pompes, le mont Hy mette s'éle- 
vait à l'orient comme revêtu d'une robe d'or ; le Peutélique se courbait 
vers le septentrion pour aller joindre le Permette ; le mont Icare s'abais- 
sait au couchant, et laissait voir derrière lui la cime sacrée du Cythéron ; 
au midi, la mer, le Pyrée, les rivages d'Égine, les côtes d'Kpidaure, 
et, dans le lointain, la citadelle de Corinthe, terminaient le cercle en- 
tier de la patrie des arts, des héros et des dieux. 

Athènes, avec tous ses chefs-d'œuvre , reposait au centre de ce 
bassin superbe : ses marbres polis et non pas usés par le temps se pei- 
gnaient des feux du soleil à son coucher ; l'astre du jour, prêt à se 
ploneer dans la mer, frappait de ses derniers rayous les colonnes du 
temple de Minerve : il faisait étinceler les boucliers des Perses, sus- 
pendus au fronton du portique, et semblait animer sur la frise les admi- 
rables sculptures de Phidias. 

Ajoutez à ce tableau le mouvement que la lète des Panathénées répan- 
dait dans la ville et dans la campagne. Là, de jeunes Canéphores repor- 
taient aux jardins de Vénus les corbeilles sacrées; ici, le Péplus flottait 
encore au mât du vaisseau qui se mouvait par ressorts; des chœurs ré- 
pétaient les chansons d'Harmodius et d'Aristogiton; les chars roulaient 
vers le Stade; les citoyens couraient au Lycée, au Pœcile, au Céra- 
mique; la foule se pressait surtout au théâtre de Bacchus, placé sous la 
Citadelle ; et la voix des acteurs , qui représentaient une tragédie de 
Sophocle, montait par intervalles jusqu'à l'oreille du fils de Las- 
thénès. 

Cymodocée parut : à son vêtement sans tache, à son front virginal, 
à ses yeux d'azur, à la modestie de son maintien , les Grecs l'auraient 
prise pour Minerve elle-même , sortant de son temple et prête à rentier 
dans l'Olympe , après avoir reçu l'encens des mortels. 

Kudore, saisi d'admiration et d'amour , faisait des efforts pour cacher 
son trouble, afin d'inspirer plus de courage à la fille d'Homère. 

« Cymodocée, lui dit-il, comment vous exprimer la reconnaissance 
et les sentiments de mon cœur? Vous consentez à quitter pour moi la 
Grèce, à traverser les mers, à vivre sous des cieux étrangers , loin de 
votre père, loin de celui que vous avez choisi pour époux. Ah ! si je ne 
croyais vous ouvrir les cieux et vous conduire à des félicités éternelles, 
pourrais-je vous demander de pareilles marques d'attachement? Pour- 
rais-je espérer qu'un amour humain vous fit faire des choses si doulou- 
reuses? • 
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— « Tu pourrais, repartit Cymodocée on larmes, me demander mon 
repos et ma vie : le bonheur de faire quelque chose pour toi me payerait 
de tous mes sacrifices. Si je t'aimais seulement comme mon époux, rien 
encore ne me serait impossible. Que dois-je donc fait e à présent que ta 
religion m'apprend a t'aimer pour le ciel et pour Dieu même ! Je ne pleure 
pas sur moi , mais sur les chagrins de mon père, et sur les dangers que tu 
vas courir. » 

— « 0 la plus belle des filles de la nouvelle Sion ! répondit Eudore, 
ne craignez point les périls qui peuvent menacer ma tète ; priez pour 
moi : Dieu exaucera les vœux d'une âme aussi pure. La mort même, 
ô Cymodocée! n'est point un mal quand elle nous rencontre accompagnés 
delà vertu ! D'ailleurs, des destinées tranquilles et ignorées ne nous 
mettent point à l'abri de ses traits : elle nous surprend dans la couche de 
nos aïeux comme sur une terre étrangère. Voyez ces cigognes qui s'élè- 
vent en ce moment des bords de l'ilissus ; elles s'envolent tous les ans 
au\ rives de Cyrène, elles reviennent tous les ans aux champs d'Erech- 
thée ; mais combien de fois ont-elles retrouvé déserte la maison qu'elles 
avaient laissée florissante ! combien de fois ont-elles cherché en vain le 
toit même où elles avaient accoutumé de bâtir leurs nids! » 

— « Pardonne, dit Cymodocée, pardonne ces frayeurs à une jeune 
fille élevée par des dieux moins sévères, et qui permettent les larmes 
aux amants près de se quitter ! » 

* A ces mots, Cymodocée, étouffant ses pleurs, se couvrit le visage de 

si son voile. Eudore prit dans ses mains les mains de son épouse ; il les 

)à pressa chastement sur ses lèvres et sur son cœur. 

P • Cymodocée, dit-il, bonheur et gloire de nia vie, que la douleur 

ne vous fasse pas blasphémer une religion divine. Oubliez ces dieux 
siL qui ne vous offraient aucune ressource contre les tribulations du cœur. 

Fille d'Homère, mon Dieu est le Dieu des âmes tendres, l'ami de ceux 
\fi qui pleurent, le consolateur des affligés; c'est lui qui entend sous le 

buisson la voix du petit oiseau, et qui mesure le \ent pour la brebis 
L; tondue. Loin de vouloir vous priver de vos larmes, il les bénit; il 

vous en tiendra compte quand il vous visitera a votre dernière heure, 
jet puisque vous les versez pour lui et pour votre époux. » 

iï A ces dernières paroles, la voix d'Eudore s'altéra. Cymodocée se 

i& découvre le visage : elle aperçoit la noble ligure du guerrier inondée 

>m des pleurs qui descendaient le long de ses joues brunies. La gravité 

jfi, de cette douleur chrétienne, ce combat de la religion et de la nature, 

or- donnaient au fils de Lasthénès une incomparable beauté. Par un mou- 

ut veinent involontaire, la fille de Démodocus allait tomber aux genoux 

d'Eudore; il la retient entre ses bras, il la presse tendrement sur son 

(L— U> MAKTTfRS. T.lMK I. 25 
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cœur ; tous les deux demeurent ravis dans une sainte et douce extase : 
tels parurent sans doute, à rentrée de la tente de Laban, Rachel et 
Jacob se disant un triste adieu : le (ils d'isaac était obligé de garder 
les troupeaux durant sept nouvelles années , pour obtenir son épouse. 

Démodocus sortit alors des bâtiments du temple ; oubliant qu'il avait 
consenti au départ de sa fille , les chagrins de son cœur s'exhalent 
aussitôt en plaintes amères. 

« Comment, s'écrie-t-il, as-tu la barbarie d'arracher une fille à son 
père? Du moins, si ma Cymodocée était ton épouse, si vous me lais- 
siez l'un et l'autre un aimable enfant qui pût sourire à ma douleur, et 
de ses mains innocentes se jouer avec mes cheveux blanchis !... Mais 
loin de toi, loin de moi, sous un ciel inhospitalier, errante sur une 
mer où des pirates barbares... ah! si ma tille allait tomber entre leurs 
mains ! S'il lui fallait servir un maître cruel, préparer son repas et son 
lit ! Que la terre me cache dans son sein avant que j'éprouve un pa- 
reil malheur 1 Les chrétiens ont-ils donc un cœur plus dur que les 
rochers ? Leur Dieu est-il donc inexorable ? ■ 

Cymodocée avait volé dans les bras de son père, et mêlait ses 
larmes à celles du vieillard. Eudore écoutait les reproches de Démo- 
docus avec une fermeté qui n'avait rien de dur, et une affliction qui 
n'avait rien de faible. 

• Mon père, répondit-il , permettez que je vous donne ce nom, car 
votre Cymodocée est déjà mon épouse aux yeux de l'Éternel; je ne 
l'arrache point de force à vos embrassements , elle est libre de suivre 
ou de rejeter ma religion ; mon Dieu ne veut point obtenir les cœurs 
par contrainte : si cela doit vous coûter à tous deux trop de regrets et 
de pleurs, demeurez ensemble dans la Grèce. Puisse le ciel répandre 
sur vous ses faveurs ! Pour moi , j'accomplirai ma destinée. Mais, Dé- 
modocus, si votre fille m'aime, 6i vous croyez que je la puisse rendre 
heureuse, si vous craignez pour elle les persécutions d'Hiéroclès, sup- 
portez une séparation qui, je l'espère, ne sera point de longue dui 
et qui met Cymodocée à l'abri des plus grands malheurs. Démodocus, 
Dieu dispose de nous comme il lui plaît : notre devoir est de nous sou- 
mettre a sa volonté suprême. • 

— « 0 mon fils I repartit Démodocus, excuse ma douleur ; je le sens, 
je suis injuste : tu ne mérites pas les reproches que je te fais ; tu sauves, 
au contraire, ma Cymodocée des persécutions d'un impie ; tu la /nets 
sous la protection d'une princesse magnanime ; tu lui apportes de grands 
biens et un nom illustre. Mais comment rester seul dans la Grèce? Oh 1 
que nesuis-je libre de quitter les sacrifices que les peuples ont confies à 
mes soins! Que n'ai-je l'âge où je parcourais les villes et les pays étran- 
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gers pour apprendre à connaître les hommes f comme je suivrais ma 

Cymodocée! Hélas ! je ne te verrai donc plus danser avec les vierges sur 
le sommet de l'Ithome ! Rose de Messénie, je te chercherai en vain dans 
les bois du temple! Cymodocée, je n'entendrai plus ta douce voix re- 
tentir dans les chœurs des sacrifices ; tu ne présenteras plus l'orge nou- 
velle ou le couteau sacré; je contemplerai, suspendue à l'autel , ta lyre 
couverte de poussière et ses cordes brisées ; mes yeux pleins de larmes 
verront se dessécher au pied de la statue d'Homère les couronnes de 
fleurs qu'embellissait ta chevelure. Hélas ! j'avais compté sur toi pour 
me fermer les yeux ; je mourrai donc sans pouvoir te bénir en quittant 
la vie ? Le lit où j'exhalerai mon dernier soupir seTa solitaire ; car, ma 
fille , je n'espère plus te revoir; j'entends le vieux Nocher qui m'appelle ; 
à mon âge, il ne faut pas compter sur les jours : lorsque la graine de 
la plante est mûre et séchée, elle devient légère, et le moindre vent 
l'emporte. » 

Comme le prêtre d'Homère prononçait ces mots, des applaudissements 
font retentir Je théâtre de Bacchus ; l'acteur qui représentait Œdipe à 
Colone élève la voix, et ces paroles viennent frapper les oreilles d'Eu- 
dore, de Démodocus et de Cymodocée : 

« 0 Thésée ! unissez dans mes mains vos mains à celles de ma fille ! 
« promettez-moi de servir de père à ma chère Àntigone ! » 

— « Je le promets, » s'écria Eudore, appliquant à ses destinées les 
vers du poète. » 

« Elle est donc à toi , » dit Démodocus en lui tendant les bras. 

Eudore s'y précipite, le vieillard presse ses deux enfants contre son 
cœur : ainsi l'on voit un saule creusé par les ans , dont le sein entr'ou- 
vert porte quelques fleurs de la prairie; l'arbre étend son ombrage 
antique sur ces jeunes trésors , et semble n'implorer que pour eux le 
zéphir et la rosée ; mais bientôt un brûlant orage renverse et le saule 
et les fleurs, aimables enfants de la terre. 

La lune parut k l'horizon ; son front d'argent se couronnait des rayons 
d'or du soleil, dont le disque élargi s'enfonçait dans les flots. C'était 
L'heure qui ramène aux nautoniers le vent favorable pour sortir du port 
de l'Attique. Les chars et les esclaves de Démodocus l'attendaient au 
bas de la citadelle, à l'entrée de la rue des Trépieds. 11 fallut descendre, 
il fallut se soumettre à sa destinée; les chars emmènent les trois infortu- 
nés, qui n'avaient plus la force de gémir. Ils ont bientôt passé la porte 
du Pyrée, les tombeaux d'Aotiope, de Ménandreet d'Euripide; ils tour- 
nent vers le temple ruiné de Cérès, et, après avoir traversé le champ 
d'Aristide, ils touchent au port de Phalère. Le vent venait de se lever, 
les flots légèrement agités battaient le rivage, les galères déployaient 
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leurs voiles , on entendait les rris des matelots qui levaient l'ancre avec 
de grands efforts. Dorothée attendait les passagers sur la grève, et les 
barques des vaisseaux étaient déjà prêtes à les recevoir. Eudore, Dé- 
niodocus et Cyniodocée descendent dos chars arrêtés au bord des va- 
gues. Le prêtre d'Homère ne pouvait plus se soutenir, ses genoux se 
dérobaient sous lui. Il disait à sa fille d'une voix éteinte : 

« Ce port me sera funeste comme au père de Thésée : je ne verrai 
point revenir ta voile blanchie ! » 

Le fils de Lasthénès et la jeune catéchumène s'inclinent devant Dé- 
modocu8, et lui demandent sa bénédiction : un pied dans la mer et le 
visage tourné vers la rive, ils avaient l'air d'offrir un sacrifice expia- 
toire, à la manière antique. Démodocus lève les mains et l>énit ses deux 
entants du fond de son cœur, mais sans pouvoir prononcer une parole. 
Eudore soutient Cymodocée, et lui remet un écrit pour la pieuse Hé- 
lène ; ensuite, imprimant avec respect le baiser des adieux sur le front 
de la vierge éplorée : 

« Mon épouse, lui dit-il, devenez bientôt chrétienne; souvenez-vous 
<i'Eudore, et que «lu haut de la tour du Troupeau la fille de Jérusalem 
jette quelquefois un regard sur (a mer qui nous sépare. » 

— « Mon père, dit Cymodocée d'une voix entrecoupée par les san- 
glots ; mon tendre'pèrc, vivez pour moi , je tâcherai de vivre pour vous. 
0 Eudore! vous reverrai-je un jour? reverrai-je mon père? » 

Alors Eudore inspire : 

« Oui, nous nous reverrons pour ne nous quitter jamais ! » 

Les mariniers enlèvent Cymodocée, les esclaves entraînent Démodo- 
cus. Eudore se jette dans la barque qui le transporte à son vaisseau. 
La flotte sort de PhaJère, et les matelots couronnés de fleurs font blan- 
chir la mer sous l'effort des rames; ils invoquent les Néréides, et Palé- 
mon, et Thétys, et saluent en s'éloignant la tombe sacrée de Thémis- 
tocle. 

Ije vaisseau de Cymodocée prend sa course vers l'orient, et celui du 
fils de Lasthénès tourne la proue vers l'Italie. 

La divine mère du Sauveur veillait sur les jours de l'innocente pèle- 
rine : elle envoie Gabriel à l'ange des mers, afin de lui commander de 
ne laisser souffler que la plus douce haleine des vents. Aussitôt Gabriel, 
après avoir détaché de ses épaules ses ailes blanches, bordées d'or, se 
plonge du ciel dans les flots. 

Aux sources de l'Océan , sous des grottes profondes , toujours re- 
tentissantes du bruit des vagues , habite l'ange sévère qui veille aux 
mouvements de l'abîme. Pour I instruire de ses devoirs, la Sagesse U 
prit avec elle , lorsqu'à la naissance des tenqis elle se promena sous la 
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mer. Ce fat lui qui, par l'ordre de Dieu, ouvrit au déluge les cataractes 
du ciel; c'est lui qui, dans les derniers jours du monde, doit une seconde 
fois rouler les flots sur le sommet des montages. Placé au berceau 
de tous les fleuves, il dirige leur cours, enfle ou fait décroître leurs 
ondes; il repousse dans la nuit des pôles, et retient sous des chaînes 
de glace les brouillards, les nuages et les tempêtes; il connaît les écueils 
les plus cachés, les détroits les plus déserts, les terres les plus loin- 
taines, et les découvre tour à tour au génie de l'homme ; il voit d'un 
regard et les tristes régions du Nord, et les brillants climats des tro- 
piques; deux fois par jour il soulève les écluses de l'Océan, et, rétablis- 
sant avec sa main l'équilibre du globe, à chaque équinoxe il ramène la 
terre sous les feux obliques du soleil. 

Gabriel pénètre dans le sein des mers : des nations entières et des 
continents inconnus dorment engloutis dans le gouffre des ondes. Com- 
bien de monstres divers que ne verra jamais l'œil des mortels ! Quel 
puissant rayon de vie jusque dans ces profondeurs ténébreuses ! Mais 
aussi , que de débris et de naufrages ! Gabriel plaint les hommes et 
admire la puissance divine. Bientôt il aperçoit l'ange des mers, attentif 
à quelques grandes révolutions des eaux : assis sur un trône de cristal, 
il tenait à Ja main un frein d'or ; sa chevelure verte descendait humide 
sur ses épaules, et une écharpe d'azur enveloppait ses formes divines. 
Gabriel le salue avec majesté. 

« Esprit redoutable, lui dit-il, ô mon frère ! le pouvoir que l'Éternel 
€ vous a confié montre assez le haut rang que vous occupez dans les 
« hiérarchies célestes ! Quel inonde nouveau ! Quelle intelligence su- 
• blimeî Que vous êtes heureux de connaître ces merveilleux se- 
« crets! » 

— « Divin messager, répondit l'ange des mers, quel que soit le sujet 
« qui vous amène, je reçois avec joie un hôte tel que vous. Pour mieux 
« admirer la puissance de notre maître, il faudrait l'avoir vu, comme 
« moi, poser les fondements de cet empire : j'étais présent quand il 
« divisa en deux parties les eaux de l'abîme; je le vis assujettir les flots 
« aux mouvements des astres, et lier le destin de l'Océan à celui de la 
€ lune et du soleil; il couvrit Léviathan d'une cuirasse de fer, et l'en- 
« voya se jouer dans ces gouffres; il planta des forêts de corail sous les 
« ondes; il les peupla de poissons et d'oiseaux ; il fit sortir des îles riantes 
« du sein d'un élément furieux; il régla le cours des vents; il soumit 
« les orages à des lois; et, s'arrôtant sur le rivage, il dit à la mer : Tu 
« n'iras pas plus loin, et tu briseras ici l'orgueil de tes flots. Illustre 
« serviteur de Marie, hâtez-vous de m'apprendre quel ordre souverain 
« vous a fait descendre dans ces grottes mobiles. Les temps sont-ils 
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« accomplis? Faut-il rassembler les nuages? Faut-il rompre les digues 
« de l'Océan ? Abandonnant l'univers au chaos, dois-je remonter avec 
« vous dans les deux ? » 

— « Je vous apporte un message de paix, dit Gabriel avec un sou- 
« rire : l'homme est toujours l'objet des complaisances de l'Éternel; la 
« croix va triompher sur la terre ; Satar. va rentrer dans l'enfer. Marie 
« vous ordonne de conduire au port ces deux époux que vous voyez 
« s'éloigner des bords de la Grèce. Ne laissez souffler sur les ondes que 
« la plus douce haleine des vents. » 

— « Qu'il soit fait selon la volonté de l'Étoile des mers ! » dit en 
s'inclinant respectueusement l'ange qui gouverne les tempêtes. « Puisse 
« Satan être bientôt renfermé dans les lieux de son supplice ! souvent 
« il trouble mon repos et déchaîne malgré moi les Orages. » 

En prononçant ces mots, le puissant esprit choisit les vents doux et 
parfumés qui caressent les rivages de l'Inde et de l'océan Pacifique; il 
les dirige dans les voiles d'Eudore et de Cymodocée, et fait avancer les 
deux galères, par un môme souffle, à deux ports opposés. 

Favorisé de cette bénigne influence du ciel, Eudore touche bientôt au 
rivage d'Ostie. Il vole à Rome. Constantin l'embrasse avec tendresse, 
et lui fait le récit des malheurs de l'Église et des intrigues de la 
cour. 

Le sénat était convoqué pour délibérer sur le sort des Gdèles. Rome 
reposait dans l'attente et dans la terreur. Toutefois Dioclétien, par un 
dernier acte de justice, en cédant aux violences de Galérius, avait voulu 
que les chrétiens eussent un défenseur au sénat. Les prêtres les plus 
illustres de la capitale de l'empire s'occupaient, dans ce moment, du 
choix d'un orateur digne de plaider la cause de la croix. Le concile, que 
présidait Marcellin, était assemblé à la lueur des lampes dans les cata- 
combes : ces Pères, assis sur les tombeaux des martyrs, ressemblaient 
à de vieux guerriers délibérant sur le champ de bataille, ou à des rois 
blessés en défendant leurs peuples. 11 n'y avait pas un de ces confes- 
seurs qui ne portât sur ses membres les marques d'une glorieuse per- 
sécution : l'un avait perdu l'usage de ses mains, l'autre ne voyait plus 
la lumière des cieux ; la langue de celui-ci avait été coupée , mais le 
cœur lui restait pour louer l'Éternel ; celui-là se montrait tout mutilé 
par le bûcher, comme une victime à demi dévorée des feux du sacrifice. 
Les saints vieillards ne pouvaient s'accorder sur le choix d'un défen- 
seur : aucun d'eux n'était éloquent que par ses vertus, et chacun crai- 
gnait de compromettre le sort des fidèles. Le pontife de Rome proposa 
de s'en référer à la décision du ciel. On place le saint Évangile sur le 
sépulcre du martyr qui servait d'autel : les Pères se mettent en prières, 
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et demandent à Dieu d'indiquer, par quelques versets des Écritures, le 
défenseur agréable à ses yeux. Dieu, qui leur avait inspiré cette pen- 
sée, fait descendre aussitôt l'ange chargé d'inscrire les décrets éternels 
dans le livre de vie. L'esprit céleste, enveloppé d'un nuage, marque au 
milieu de la Bible les décrets demandés. Les Pères se lèvent ; Marcellin 
ouvre la loi des chrétiens ; il lit ces paroles des Machabées : 

« Il se revêtit de la cuirasse comme un géant, il se couvrit de ses 
« armes dans les combats , et son épée était la protection de tout le 
« camp. » 

Marcellin , surpris, ferme et rouvre une seconde fois le livre prophé- 
tique ; il y trouve ces mots : 

« Son souvenir sera doux comme un concert de musique dans vin 
• festin délicieux. 11 a été destiué divinement pour faire rentrer le 
« peuple dans la pénitence. » 

Enfin le souverain pontife consulte une troisième fois l'oracle d'Is- 
raël ; tous les Pères sont frappés de ce paesage des Cantiques : 

« Je me suis couvert d'un sac en jeûnant.... J'ai pris pour mon 
« vêtement un cilice. » 

Aussitôt une voix (on ne sait quelle voix) prononça le nom d'Eudore ! 
Les vieux martyrs, subitement éclairés, font retentir d'un Uosanna 
prolongé les voûtes des catacombes. Ils relisent le texte sacré. Saisis 
d'étonnement , ils voient avec quelle justesse tous les mots s'appliquent 
au fils de Lasthénès. Chacun admire les conseils du Très-Haut ; chacun 
reconnaît combien ce choix est saint et désirable. La renommée du 
jeune orateur, sa pénitence exemplaire, sa faveur à la cour, son habi- 
tude de parler devant les princes , les charges dont il a été revêtu , 
l'amitié dont Constantin l'honore, tout justifie l'arrêt du ciel. On se 
hâte de lui porter les vœux des Pères. Eudore s'humilie dans la poudre; 
il cherche a se soustraire à cet honneur si sublime, à ce fardeau si 
pesant! On lui montre les passages de l'Ecriture: il se soumet. Il se 
retire aussitôt parmi les tombeaux des saints, et se prépare par des 
veilles , des prières et des larmes , à plaider la plus grande cause qui 
fut jamais portée au tribunal des humains. 

Tandis qu'il ne songe qu'à remplir dignement l'effrayante mission 
dont il est chargé , Hiéroclès arrivait à Rome , soutenu de toutes les 
puissances de l'enfer. Cet ennemi de Dieu avait appris avec désespoir 
le mauvais succès de ses violences à Lacédémone, la fuite de Cymo- 
docée et le départ d'Eudore pour l'Italie. Les ordres modérés qu'il reçut 
en môme temps de Dioclétien lui firent comprendre que ses calomnies 
n'avaient pas réussi complètement à la cour. Il avait cru renverser un 
rival ; et ce rival était simplement rappelé bous l'œil vigilant du chef 
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de l'empire. Il tremble que le fils de Uisthénès ne parvienne à le perdre 
dans l'esprit de Dioclétien. Afin de prévenir quelque disgrâce soudaine, 
il se détermine a voler auprès de Galérius, qui ne cessait de le rede- 
mander a ses conseils. L'esprit de ténèbres console en même temps 
l'apostat. 

« Hiéroclès, lui dit-il secrètement, tu seras bientôt assez puissant 
t pour atteindre Cymodocée jusque dans les bras d'Hélène. Cette vierge 
« imprudente, en changeant de religion, t'offre une espérance nou- 
« velle. Si tu peux déterminer les princes à persécuter les chrétiens, 
« ton rival se trouvera d'abord enveloppé dans le massacre ; tu vain- 
« cras ensuite la fille d'Homère par la crainte des tourments , ou tu la 
« réclameras comme une esclave chrétienne échappée à ton pouvoir. » 

Le sophiste, qui prend ces conseils pour les inspirations de son 
cœur, s'applaudit de la profondeur de son génie : il ne sait pas qu'il 
n'est que l'instrument des projets de Satan contre la croix. Plein de ces 
pensées, le proconsul s'était précipité des montagnes de l'Arcadie, 
comme le torrent du Styx qui tombe de ces mêmes montagnes et qui 
donne la mort à tous ceux qui boivent de ses eaux. Il passe en Épire, 
s'embarque au promontoire d'Aetium, aborde a Tarente, et ne s'arrête 
qu'auprès de Galérius, qui profanait alors à Tusculum les jardins de 
Cicéron. 

César était environné dans ce moment des sophistes de l'école, qui se 
prétendaient aussi persécutés parce qu'on méprisait leurs opinions. Ils 
s'agitaient pour être consultés sur la grande question que l'on allait dé- 
battre. Us se disaient juges naturels de tout ce qui concerne la religion 
des hommes. Ils avaient supplié Dioclétien de leur donner comme aux 
chrétiens un orateur au sénat. L'empereur, importuné de leurs cris, leur 
avait accordé leur demande. L'arrivée d'Hiéroclès les remplit de joie. Us 
le nomment orateur des sectes philosophiques. Hiéroclès accepte ur. 
honneur qui flatte sa vanité et lui fournit l'occasion de se rendre accusa- 
teur des chrétiens. L'orgueil d'une raison pervertie, et la fureur de 
l'amour, lui font déjà voir les fidèles terrassés , et Cymodocée dans ses 
bras. Galérius, dont il corrompt l'esprit et seconde les projets, lui 
accorde une protection éclatante , et lui permet de s'exprimer au Capi- 
tole avec toute la licence des opinions des faux sages. Symmaque , pon- 
tife de Jupiter, doit parler en faveur des anciens faux dieux de la patrie. 

Le jour qui allait décider du sort de la moitié des habitants de l'em- 
pire ; le jour où les destinées du genre humain étaient menacées dans la 
religion de Jésus-Christ; ce jour si désiré, si craint des anges, des 
démons et des hommes , ce jour se leva. Dès la première blancheur de 
l'aube, les gardes prétoriennes occupèrent les avenues du Capitule. Lu 
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peuple immense était répandu sur le Forum, autour du temple de 
Jupiter Stator, et le long du Tibre jusqu'au théâtre de Marcellus : ceux 
qui n'avaient pu trouver place étaient montés jusque sur les toits voi- 
sins, et sur les arcs de triomphe de Titus et de Sévère. Dioclétien sort 
de son palais; il s'avauce au Capitole par la voie Sacrée, comme s'il 
allait triompher des Marcomaus et des Parthes. On avait peine à le 
reconnaître : depuis quelque temps, il succombait sous une maladie 
de langueur et sous le poids des ennuis que lui donnait Galérius. En 
vain le vieillard avait pris soin de colorer son visage : la pâleur de 
la mort perçait à travers cet éclat emprunté, et déjà les traits du 
néant paraissaient sous le masque à demi tombé de la puissance hu- 
maine. 

Galérius, environné de tout le faste de l'Asie, suivait l'empereur sur 
un char superbe, traîné par des tigres. Ixî peuple tremblait, effrayé de 
la taille gigantesque et de l'air furieux du nouveau Titan. Constantin 
s'avançait ensuite, monté sur un cheval léger; il attirait les vœux et les 
regards des soldats et des chrétiens ; les trois orateurs marchaient 
après les maîtres du monde. Le pontife de Jupiter, porté par le collège 
des prêtres, précédé des aruspices, et suivi du corps des vestales, 
saluait la foule, qui reconnaissait avec joie l'interprète du culte de 
Romuhis. Hiéroclès, couvert du manteau des stoïciens, paraissait dans 
une litière ; il était entouré de Libanius, de Jamblique, de Porphyre, 
et de la troupe des sophistes : le peuple, naturellement ennemi de l'af- 
fectation et de la vaine sagesse , lui prodiguait les railleries et les mé- 
pris. Enfin , Eudore se montrait le dernier, vêtu d'un habit de deuil : 
il marchait seul , à pied , l'air grave, les yeux baissés , et semblait porter 
tout le poids des douleurs de l'Église : les païens reconnaissaient avec 
étonnement, dans ce simple appareil, le guerrier dont ils avaient vu les 
statues triomphales ; les fidèles s'inclinaient avec respect devant leur 
défenseur: les vieillards le bénissaient, les femmes le montraient à 
leurs enfants, tandis qu'a tous les autels de Jésus-Christ les prêtres 
offraient pour lui le saint sacrifice. 

Il y avait au Capitole une salle appelée la salle Julienne : Auguste 
l'avait jadis décorée d'une statue de la Victoire. Là se trouvaient la 
colonne milliaire, la poutre percée des clous sacrés, la louve de bronze, 
et les armes de Romulus. Autour des murs étaient suspendus les por- 
traits des consuls, l'équitable Publicola, le généreux Fabricius, Cin- 
cinnatus le rustique, Fabius le temporiseur, Paul-Emile, Caton, Mar- 
cellus, et Cicéron, père de la patrie. Ces citoyens magnanimes semblaient 
encore siéger au sénat avec les successeurs des Tigellin et des Séjan, 
comme pour montrer d'un coup d'œil les extrémités du vice et de la 
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vertu , et pour attester les affreux changements que te temps amène 

dans les empires. 

Ce fut dans cette vaste salle qne se réunirent les juges des chrétiens. 
Dioctétien monta sur son trône; Galérius s'assit a la droite, et Cons- 
tantin à la gauche de l'empereur ; les officiers du palais occupaient , 
chacun selon son rang, les degrés du trône. Après avoir salué la statue 
de la Victoire , et renouvelé devant elle le serment de fidélité, les séna- 
teurs se rangèrent sur les bancs autour de la salle ; les orateurs se pla- 
cèrent au milieu d'eux. Le vestibule et la cour du Capitole étaient 
remplis par les grands, les soldats et le peuple. Dieu permit aux puis- 
sances de l'abîme et aux habit iints des tabernacles divins de se mêler 
a cette délibération mémorable : aussitôt les anges et les démons se 
répandent dans le sénat, les premiers pour calmer, les seconds pour 
soulever les passions; ceux-ci pour éclairer les esprits, ceux-là pour 
les aveugler. 

On immola d'abord un taureau blanc à Jupiter, auteur des bons 
conseils", pendant ce sacrifice, Eudore se couvrit la tête, et secoua son 
manteau , qu'avaient souillé quelques gouttes d'eau lustrale. Dioclétien 
donne le signal , et Symmaque se lève au milieu des applaudissements 
universels : nourri dans les grandes traditions de l'éloquence latine , ces 
paroles sortirent de sa bouche, comme on voit les flots majestueux 
d'un fleuve rouler lentement dans une campagne qu'ils embellissent 
de leur cours : 
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SOMMAIRE. 

Harangue* de Sj-nrnuqof, d'Hierodes et dTndorc THocleiien consent a donner l'édit de persécution , mais fl *ea* q" 

foi eoiwthe «marnant la sifc-;lle de Ou**. 

« Très-clément empereur Dioclétien, et vous, très-heureux prince 
César Galérius, si jamais vos âmes divines donnèrent une preuve écla- 
tante de leur justice, c'est dans l'affaire importante qui rassemble le 
très-augaste sénat aux pieds de vos Éternités. 

« Proscrirons-nous les adorateurs du nouveau Dieu? Laisserons- 
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nous les chrétiens jouir en paix du culte de leur divinité? Telle est la 
question que Ton propose au sénat. 

« Que Jupiter et les autres dieux vengeurs de Y humanité me préser- 
vent de faire couler jamais le sang et les larmes ! Pourquoi persécute- 
rions-nous des hommes qui remplissent tous les devoirs du citoyen? Les 
chrétiens exercent des arts utiles; leurs richosses alimentent le trésor 
de l'État; Us servent avec courage dans nos armées; ils ouvrent sou- 
vent dans nos conseils des avis pleins de sens, de justesse et de pru- 
dence. D'ailleurs, ce n'est point par la violence que Ton parviendra au 
but désiré. L'expérience a démontré que les chrétiens se multiplient 
sous le fer des bourreaux. Voulez-vous les gagner à la religion de la pa- 
trie, appelez-les au temple de la Miséricorde, et non pas aux autels des 
Euménides. 

a Mais, après avoir déclaré ce qui me semble conforme à la raison , 
je dois, avec la même justice , manifester la crainte que m'inspirent les 
chrétiens. C'est le seul reproche que l'on puisse légitimement leur faire : 
il est certain que nos dieux sont l'objet de leur dérision et quelquefois 
de leurs insultes. Que de Romains se sont déjà laissé entraîner par des 
raisonnements téméraires ! Ah ! nous parlons d'attaquer une divinité 
étrangère, songeons plutôt à défendre les nôtres! Rattachons-nous à 
leur culte par le souvenir de tout ce qu'elles ont fait pour nous. Quand 
nous serons bien convaincus de la grandeur et de la bonté de nos dieux 
paternels, nous ne craindrons plus de voir la secte des chrétiens s'ac- 
croître et se grossir des déserteurs de nos temples. 

C'est une vérité reconnue depuis longtemps que Rome a dû l'empire 
du monde à sa piété envers les immortels. Elle a élevé des autels à tous 
les génies bienfaisants, à la petite Fortune, à l'Amour filial, a la Paix , 
à la Concorde, à la Justice, à la Liberté, à la Victoire, au dieu Terme, 
qui, seul, ne se leva point devant Jupiter dans l'assemblée des dieux. 
Cette famille divine pourrait-elle déplaire aux chrétiens ? Quel homme 
oserait refuser des hommages à de si nobles déités? Voulez-vous re- 
monter plus haut, vous trouverez les noms mêmes de notre patrie, nos 
traditions les plus antiques, liés à notre religion, et faisant partie de 
nos sacrifices; vous trouverez le souvenir de cet âge d'or, règne de 
bonheur et d'innocence, que tous les peuples envient à l'Ausonie. Y 
a-t-il rien de plus touchant que ce nom de Latium donné à la campagne 
de Laurente, parce qu'elle fut l'asile d'un dieu persécuté? Nos pères, en 
récompense de leur vertu, reçurent du ciel un cceur hospitalier, et Rome 
servit de refuge à tous les infortunés bannis. Que d'intéressantes aven- 
tures 1 Que de noms illustres attachés à ces migrations des premiers 
temps du monde, Diomède, Philoctète, ldoménée, Nestor 1 Ah ! quand 
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une forêt couvrait la montagne où s'élève ce Capitole : lorsque des chau- 
mières occupaient la place de ces palais, que ce Tibre si fameux ne 
portait encore que le nom inconnu d'Albula, on ne demandait point ici 
si le dieu d'une obscure nation de la Judée était préférable aux dieux de 
Rome ! Pour se convaincre de la puissance de Jupiter, il suffit de con- 
sidérer la faible origine de cet empire. Quatre petites sources ont formé 
le torrent du peuple romain : Albc, le cher pays et le premier amour 
des Curiaccs; les guerriers latins, qui s'unirent aux guerriers d'Knée ; 
les Arcadiens d'Évandre, qui transmirent aux Cincinnatus l'amour des 
troupeaux et le sang des Hellènes, doux germe de l'éloquence chez les 
rudes nourrissons d'une louve ; enfin les Sabins , qui donnèrent des 
épouses aux compagnons de Romulus ; ces Sabins, vêtus de peaux de 
brebis, conduisant leurs troupeaux avec une lance, vivant de laitage et 
de miel, et se consacrant à Cérès et à Hercule, l'une le génie, et l'autre 
le bras du laboureur. 

« Ces dieux, qui ont opéré tant de merveilles; ces dieux, qui ont 
inspiré Numa, Fabricius et Caton ; ces dieux, qui protègent les cendres 
illustres de nos citoyens ; ces dieux , au milieu desquels brillent au- 
jourd'hui nos empereurs, sont-ils des divinités sans pouvoir et sans 
vertu? 

« Dioclétien, je suppose que Rome chargée d'années apparaisse tout 
à coup à vos yeux sous les voûtes de ce Capitole, et qu'elle s'adresse 
ainsi à votre Éternité : 

« Grand prince, ayez égard à cette vieillesse où ma piété envers les 
« dieux m'a fait parvenir. Libre comme je le suis, je m'en tiendrai tou- 
• jours à la religion de mes ancêtres. Cette religion a mis l'univers 

■ sous ma loi. Ses sacrifices ont éloigné Annibal de mes murailles et 
« les Gaulois du Capitole. Quoi ! l'on renverserait un jour cette statue 
a de la Victoire sans craindre de soulever mes légions ensevelies aux 

■ champs de Zama! N'aurais-je été préservée des plus redoutables 
« ennemis que pour être déshonorée par mes enfants dans ma vicil- 
« Icsse? » 

« C'est ainsi, 6 puissant empereur, que vous parle Rome suppliante. 
Voyez se lever de leurs tombeaux, sur le chemin d'Appius, ces répu- 
blicains, vainqueurs des Volsques et des Samnites, dont nous révé- 
rons ici les images ; ils montent a ce Capitole qu'ils remplirent de dé- 
pouilles opimes ; ils viennent, couronnés de la branche du chêne, unir 
leurs voix à la voix de la patrie. Ces mânes sacrés n'avaient point 
rompu leur sommeil de fer pour la perte de nos mœurs et de nos lois ; 
ils ne s'étaient point réveillés au bruit des proscriptions de Marius , ou 
des fureurs du triumvirat ; mais la cause du ciel les arrache au cercueil, 
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et ils viennent la plaider devant leurs fils. Romains séduits par la reli- 
gion nouvelle, comment avez-vous pu changer pour un culte étranger 
nos belles fêtes et nos pieuses cérémonies! 

« Princes, je le répète, nous ne demandons point la persécution des 
chrétiens. On dit que le dieu qu'ils adorent est un dieu de paix et de 
justice : nous ne refusons point de l'admettre dans le Panthéon ; car 
nous souhaitons, très-pieux empereur, que les dieux de toutes les re- 
ligions vous protègent; mais que l'on cesse d'insulter Jupiter. Dioclétien, 
Galérius, sénateurs, indulgence pour les chrétiens, protection pour les 
dieux de la patrie ! • 

En achevant de prononcer ces mots, Symmaque salue de nouveau la 
statue de la Victoire, et se rassied au milieu des sénateurs. Les esprits 
étaient différemment agités : les uns, charmés de la dignité du discours 
de Symmaque, se rappelaient les jours des Hortensius et des Cicéron ; 
les autres blâmaient la modération du pontife de Jupiter. Satan n'avait 
plus d'espoir que dans Hiéroclès, et cherchait à détruire l'effet de l'élo- 
quence du grand prêtre ; les anges de lumière profitaient au contraire 
de cette éloquence pour ramener le sénat à des sentiments plus hu- 
mains. On voyait s'agiter les casques des guerriers, les toges des séna- 
teurs, les robes et les sceptres des augures et des aruspices ; on enten- 
dait un murmure confus, signe équivoque du blâme et de la louange. 
Dans un champ où l'ivraie et d'inutiles fleurs de pourpre et d'azur s'é- 
lèvent au milieu du froment d'or, si quelque zéphyr se glisse dans la 
forêt diaprée, d'abord les plus frêles épis courbent leurs têtes; bientôt 
le souffle croissant balance en tumulte les gerbeB fécondes et les plantes 
stériles : tel paraissait dans le sénat le mouvement de tant d'hommes 
divers. 

Les courtisans regardaient curieusement Dioclétien et Galérius, afin 
de régler leur opinion sur celle de leurs maîtres : César donnait des 
signes d'emportement; mais le visage d'Auguste était impassible. 

Hiéroclès se lève : il s'enveloppe dans son manteau, et garde quelque 
temps un air sévère et pensif. Initié à toutes les ruses de l'éloquence 
athénienne ; armé de tous les sophismes, souple, adroit, railleur, hypo- 
crite ; affectant une élocution concise et sentencieuse ; parlant d'huma- 
nité en demandant le sang de l'innocent; méprisant les leçons du temps 
et de l'expérience ; voulant à travers mille maux conduire le monde au 
bonheur par des systèmes; esprit faux, s'applaudissant de sa justesse : 
tel était l'orateur qui parut dans la lice pour attaquer toutes fes reli- 
gions, et surtout celle des chrétiens. Galérius laissait uu libre cours aux 
blasphèmes de son ministre : Satan poussait au mal l'ennemi des fidèles; 
et l'espoir de perdre Kudore animait l'amant de Cymodocéc. Le démon 



206 



[.ES MARTYRS. 



de la fausse sagesse, sous la ligure d'un chef de l'école, nouvellement 

arrivé d'Alexandrie, se place auprès d'IUéroclès : celui-ci, après un 
moment de silence, déploie tout à coup ses bras; il rejette son manteau 
en arrière, pose les deux mains sur son cœur, s'incline jusqu'au pavé 
du Capttole en saluant Auguste et César, et prononce ce discours : 

« Valérius Dioclétien, fils de Jupiter, empereur éternel, Auguste, 
huit fois consul , très-clément, très-divin, très-sage ; Valérius Maximia- 
nus Galêrius, fils d'Hercule, tils adoptif do l'empereur, César, éternel 
et très-heureux, Parthique, triomphateur, amateur de la science, et 
vérisyime philosophe; sénat très- vénérable et sacré, vous permettez 
donc que ma voix se fasse entendre I Troublé par cet honneur insigne, 
comment pourrais-je ro'exprimer avec assoz de force ou de grâce 1 
Pardonnez à la faiblesse de mon éloquence , en faveur de la vérité qui 
me fait parler. 

« La terre, dans sa fécondité première, enfanta les hommes. Les 
hommes, par haeard et par nécessité , s'assemblèrent pour leurs besoins 
communs, la propriété commença : les violences suivirent ; l'homme ne 
put les réprimer : il inventa les dieux. 

« La religion trouvée, les tyrans en profitèrent. L'intérêt multiplia 
les erreurs, les passions y mêlèrent leurs songes. 

• L'homme, oubliant l'origine des dieux, crut bientôt à leur exis- 
tence. On prit pour le consentement unanime des peuples ce qui n'était 
que le consentement unanime des passions. Les tyrans, en écrasant 
les hommes, eureut soin de faire élever des temples à la piété et à la 
miséricorde, afin que les infortunés crussent aussi qu'il y avait des 
dieux. 

« Le prêtre, d'abord trompeur, ensuite trompé, se passionna pour 
son idole ; le jeune homme , pour les grâces divinisées de sa maîtresse ; 
le malheureux, pour les simulacres de sa douleur : de là le fanatisme, 
le plus grand des maux qui aient afiligé l'espèce humaine. 

c Ce monstre, portant un flambeau, parcourut les trois régions de 
la terre. Il brûla, par la main des mages, les temples de Memphiset 
d'Athènes. Il alluma la guerre sacrée qui livra la Grèce è Philippe. 
Bientôt, si une secte odieuse venait à s'étendre, de nos jours même, et 
malgré l'accroissement des lumières, on verrait l'univers plongé dans 
un abime de malheurs! 

« C'est ici, princes, que je tacherai de peindre les maux que le fana- 
tisme a fiaits aux hommes, en vous dévoilant l'origine et les progrès de 
la religion la plus ridicule et la plus horrible que la corruption des peu- 
ples ait engendrée. 

« Que ne m'est-il permis d'ensevelir dans un profond oubli ces hou- 
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teuses turpitudes ! mais je suis appelé à la défense de la vérité : il faut 
sauver mon empereur, il faut éclairer le monde. Je sais que j'expose mes 
jours au ressentiment d'une faction dangereuse. Qu'importe? un ami do 
la sagesse doit fermer son cœur à toute crainte comme à toute pitié , 
quand il s'agit du bonheur de ses frères et des droits sacrés de l'hu- 
manité. 

« Vous connaissez ce peuple que sa lèpre et ses déserts séparent du 
genre humain , ce peuple odieux qu'extermina le divin Titus. 

« Un certain fourbe, appelé Moïse, par une suite de crimes et de 
prestiges grossiers, délivra ce peuple delà servitude. 11 le conduisit au 
milieu des sables de l'Arabie ; il lui promettait au nom du dieu Jého- 
vah , une terre où coulerait le lait et le miel. 

« Après quarante années les Juifs arrivèrent à cette terre promise, 
dont ils égorgèrent les habitants. Ce jardiu délicieux était la stérile Ju- 
dée, petite vallée de pierres, sans blé, sans arbres, sans eaux. 

« Retirés dans leur repaire, ces brigands ne se firent remarquer que 
par leur haine contre le genre humain : ils vivaient au milieu des adul- 
tères, des meurtres, des cruautés. 

« Que pouvait-il sortir d'une pareille race ? (c'est ici le prodige) une 
race plus exécrable encore, les chrétiens : ils ont surpassé, en folie, en 
crimes , les Juifs leurs pères. 

« Les Hébreux, que trompaient des prêtres fanatiques, attendaient 
dans leur impuissance et dans leur bassesse un monarque qui devait 
leur soumettre le monde entier. 

« Le bruit se répand un jour que la femme d'un vil artisan a donné 
naissance à ce roi si longtemps promis. Une partie des Juifs s'empresse 
de croire au prodige. 

« Celui qu'ils appellent leur Christ vit trente ans caché dans sa mi- 
sère. Après ces trente années, il commence a dogmatiser; il s'associe 
quelques pécheurs, qu'il nomme ses apôtres. Il parcourt les villes, il se 
cache au désert, il séduit des femmes faibles, une populace crédule. Sa 
morale est pure, dit-on ; mais surpasse-t-elle celle de Socrate? 

« Bientôt il est arrêté pour ses discours séditieux, et condamné à 
mourir sur la croix. Un jardinier dérobe son corps ; ses apôtres s'écrient 
que Jésus est ressuscité ; ils prêchent leur maître à la foule étonnée. 
La superstition s'étend, les chrétiens deviennent une secte nombreuse. 

« Un culte né dans les derniers rangs du peuple, propagé par des 
esclaves, caché d'abord en des lieux déserts, s'est chargé peu à peu 
des abominations que le secret et des mœurs basses et féroces doivent 
naturellement engendrer : aussi la cruauté et l'infamie font-elles la par- 
tie principale de ses mystères. 
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• Les chrétiens s'assemblent la nuit au milieu des morts et des sé- 
pulcres. La résurrection des cadavres est le plus absurde comme le plus 
doux de leurs entretiens. Assis à un festin abominable , après avoir 
juré haine aux dieux et aux hommes, après avoir renoncé à tous les 
plaisirs légitimes, ils boivent le sang d'un homme sacrifié, et dévorent 
les chairs palpitantes d'un enfant : c'est ce qu'ils appellent leur pain et 
leur vin sacré ! 

« Le repas fini, des chiens dressés aux crimes de leurs maîtres, en- 
trent dans l'assemblée, et renversent les flambeaux ; alors les chrétiens 
se cherchent au milieu des ténèbres , s'unissent au hasard par d'horri- 
bles embrassementa : les pères avec les filles, les fils avec les mères, 
les frères avec les sœurs : le nombre et la variété des incestes fait le 
mérite et la vertu. 

« Quoi ! ce n'était pas assez d'avoir voulu amener les hommes au 
culte d'un séditieux justement puni du dernier supplice! ce n'était pas 
un assez grand crime d'avoir essayé d'abrutir à ce point la raison hu- 
maine ! il fallait encore que les chrétiens fissent de leur religion l'école 
des mœurs les plus dépravées , des forfaits les plus inouïs ! 

« Ce que je v iens d'avancer aurait-il besoin d'autres preuves que la 
conduite des chrétiens? Partout où ils se glissent, ils font naître dos 
troubles; ils débauchent les soldats de nos armées ; ils portent la dés- 
union dans les familles; ils séduisent des vierges crédules ; ils arment 
le frère contre le frère , l'époux contre l'épouse. Puissants aujourd'hui, 
ils ont des temples, des trésors, et ils refusent de prêter serment aux 
empereurs dont ils tiennent ces bienfaits; ils insultent aux sacrées 
images de Dioctétien, ils aiment mieux mourir que de sacrifier à ses 
autels. Dernièrement encore, n'ont-ils pas laissé la divine mère de Ga- 
lérius offrir seule des victimes pour son fils aux génies innocents des 
montagnes ! Enfin, joignant le fanatisme il la dissolution, ils voudraient 
précipiter du Capitole la statue de la Victoire, arracher de leurs sanc- 
tuaires vos dieux paternels ! 

« Qu'on ne croie pas cependant que je défende ici ces dieux qui, dans 
l'enfance des peuples, ont pu paraître nécessaires à des législateurs 
habiles. Nous n'avons plus besoin de ces ressources. La raison com- 
mence son règne. Désormais on n'élèvera d'autel qu'à la vertu. Le 
genre humain se perfectionne chaque jour. Un temps viendra que tous 
les hommes, soumis à la seule pensée , se conduiront par les clartés de 
l'esprit. Je ne soutiens donc ni Jupiter, ni Mitra, ni Sérapis. Mais, si 
l'on conserve encore une religion dans l'empire, l'ancienne réclame 
une juste préférence. La nouvelle est un mal qu'il faut extirper par le fer 
et par le feu. Il faut guérir les chrétiens eux-mêmes de leur propre 
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folie. Eh bien ! tin peu de sang coulera ! Nous nous attendrirons sans 
doute sur le sort des criminels ; mais nous admirerons, nous bénirons 
la loi qui frappera les victimes pour la consolation des sages et le bon- 
heur du genre humain. » 

Hiéroclès achevait à peine son discours que Galérius donna le signal 
des applaudissements. L'œil en feu , le visage rouge de colère , César 
semblait déjà prononcer l'arrêt fatal des chrétiens. Ses courtisans le- 
vaient les mains au ciel, comme saisis d'horreur et de crainte; ses 
gardes frémissaient de rage en songeant que des impies voulaient ren- 
verser l'autel de la Victoire ; le peuple redisait avec effroi les incestes 
nocturnes et les repas de chair humaine. Les sophistes qui environnaient 
Hiéroclès le portaient au ciel : c'était l'intrépide ami des princes , le vé- 
ritable ami des principes , le soutien de la vertu , un Socrate ! 

Satan échauffait les préjugés et les haines ; ravi des paroles du pro- 
consul, il se flattait d'aller plus sûrement à son but par l'athéisme que 
par l'idolâtrie ; secondé de toutes les puissances de l'enfer, il augmen- 
tait le bruit et le tumulte, et donnait au mouvement du sénat quelque 
chose de prodigieux. Comme le sabot circule sous le fouet de l'enfant; 
comme le fuseau descend et remonte entre les doigts de la matrone ; 
comro<î l'ébène ou l'ivoire roule sous le ciseau du tourneur : ainsi les 
esprits étaient agités. Dioclétien seul paraissait immobile ; on ne voyait 
sur son visage ni colère, ni haine, ni amour. Les chrétiens répandus dans 
l'assemblée se montraient abattus et consternés. Constantin surtout 
était plongé dans une douleur profonde; il jetait par intervalles un re- 
gard inquiet et attendri sur Eudore. 

Le fils de Lasthénès se leva sans paraître ému de la défaveur de 
César, des bassesses des courtisans et des clameurs de la foule. Son 
habit de deuil, sa noble figure, encore embellie par l'expression d'une 
simple tristesse , attirèrent tous les regards. Les anges du Seigneur, 
formant un cercle invisible autour de lui, le couvraient de lumière, et 
lui donnaient une assurance divine. Du haut du ciel, les quatre évan- 
gélistcs, penchés sur sa téte, lui dictaient secrètement les paroles qu'il 
allait répéter. On entendait dire de toutes parts dans le sénat : « C'est 
« le chrétien ! Comment pourra-t-il répondre? » Chacun cherchait vai- 
nement dans ses traits, à la fois si calmes et si animés, l'expression des 
crimes dont Hiéroclès avait accusé les fidèles. Lorsque des chasseurs, 
croyant surprendre au bord d'un fleuve un affreux vautour, découvrent 
tout à coup un cygne qui nage sur l'onde, charmés, ils s'arrêtent ; ils 
contemplent l'oiseau chéri des Muses ; ils admirent la blancheur de son 
plumage, la fierté de son port, la grâce de ses mouvements ; ils prêtent 
déjà l'oreille à ses chants harmonieux. Le cygne de l'Alphée ne tarda 
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pas à bc faire en tondre : Kmlorc s'incline devant Anguste et César; 
ensuite, sans saluer Ja statue de la Victoire, sans faiiv do gestes, sans 
chercher à séduire ou l'oreille ou les yeux, ii parle en ces mots: 

« Auguste, César, pères conscrits, peuple romain, au nom de ces 
hommes victimes d une haine injuste, moi, Eudore, fils de Lasthénès, 
natif de Mégalopolis en Arcadie, et chrétien, salut! 

« lliéroclès a commencé son discours |«r excuser la faiblesse de son 
éloquence ; je réclame à mon tour l'indulgence du sénat. Je ne suis 
qu'un soldat, plus accoutumé a verser mou sang pour mes princes qu'à 
demander en termes fleuris le massacre d une foule de vieillards, de 
femmes et d'enfants. 

« Je remercie d'abord Symmaque de la modération qu'il a montrée 
envers mes frères. Le respect que je dois au chef de l'empire me force 
à me taire sur le culte de^ idoles. J'observerai cependant que les Ca- 
mille, les St ipion, les Paul-Emile, n'ont point été de grands hommes 
parce qu'ils suivaient le culte de Jupiter, mais parce qu'ils s'éloignaient 
de la morale et des exemples dos divinités de l'Olympe. Dans notre 
religion, au contraire, on ne peut atteindre au plus haut degré de la 
perfection qu'en imitant notre Dieu. Nous plaçons aussi de simples 
mortels dans les étemelles demeures; mais il ne suflit pas, pour ac- 
quérir cette gloire, d'avoir porté le bandeau royal, il faut avoir prati- 
qué la vertu : nous abandonnons à votre ciel les Néron et les Domitien. 

« Toutefois l'effet d'une religion quelconque est si salutaire à l'âme, 
que le pontife de Jupiter a parlé des chrétiens avec douceur, tandis 
qu'un homme qui ne recounait point de Dieu demande notre sang au 
nom de l'humanité et de la vertu. Hé quoi! lliéroclès, c'est sous le 
manteau que vous portez que vous voulez semer la désolation dans 
l'empire! Magistrat romain, vous provoquez la mort de plusieurs mil- 
lions de citoyens romains! Car, pères conscrits, vous ne pouvez vous 
le dissimuler, nous ne sommes que d'hier, et déjà nous remplissons vos 
cités, vos colonies, vos camps, le palais, le sénat, le Forum : nous ne 
vous laissons que vos temples. 

c Princes, notre accusateur est un apostat, et il se confesse athée: 
il sait lui-même quel titre je pourrais ajouter à ces titres. Symmaque 
est un homme pieux, dont l'âge, la science et les mœurs sont éga- 
lement respectables. Dans toute cause criminelle, on prend en consi- 
dération le caractère des témoins: Symmaque nous excuse; lliéroclès 
nous dénonce : lequel des deux doit être écouté ï Auguste, César, pères 
conscrits, peuple romain, daignez me prêter une oreille attentive, je 
vais reprendre la suite des accusations d' lliéroclès, et défendre la reli- 
gion de Jésus-Christ. » 
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A ce grand nom l'orateur s'arrêta ; tous les chrétiens s'inclinèrent , 
et la statue de Jupiter trembla sur son autel. Kudore reprit: 

« Je ne remonterai point, comme Hiéroclès, jusqu'au berceau du 
monde pour en venir à la question du moment ; Je laisse aux disciples 
de l'école ce vain étalage de principes odieux, de faits altérés et de 
déclamations puériles. Il ne s'agit ici ni de la formation du monde, ni 
de l'origine dos sociétés : tout se borne à savoir si l'existence dos chré- 
tiens est compatible avec la sûreté de l'État; si leur religion ne blesse 
ni les mœurs ni les lois; si elle ne s'oppose point à la soumission que 

k l'on doit au chef (le l'empire; en un mot, si la morale et la politiquo 

n'ont rien à reprocher au culte de Jésus-Christ. Cependant, je ne puis 
m'empêcher de vous faire remarquer la singulière opinion d'IIiéroclès 

ttt touchant les Hébreux. 

Or c La raison politique de l'établissement de Jérusalem au centre d'un 

pays stérile était trop profonde pour être aperçue de l'accusateur des 
chrétiens. Le législateur des Israélites voulait en faire un peuple qui pût 
résister au temps, conserver le culte du vrai Dieu au milieu de l'idolâ- 
j.'i trio universelle, et trouver dans ses institutions une force qu'il n'a- 

vait point par lui-même : il les enferma donc dans la montagne. Leurs 
* lois et leur religion furent conformes à cet état d'isolement : ils n'eurent 

lftf . qu'un iemple, qu'un sacrifice, qu'un livre. Quatre mille ans se sont 

■0 écoulés, et ce peuple existe encore. Hiéroclès, montrez-nous ailleurs 

.ju, un exemple d'une législation aussi miraculeuse dans ses efiets , et nous 

rifl j écouterons ensuite vos railleries sur le pays des Hébreux. » 

u i Un signe d'approbation échappé à Dioclétien interrompit le fils de 

Lasthénès. Insensible aux mouvements oratoires de Symmaque , et aux 
déclamations d'Hiéroclès, l'empereur fut frappé des raisons politiques 
présentées par le défenseur des fidèles. Eudore s'était étendu sur ce 
sujet avec adresse, afin de toucher le génie du prince avant de parler 
des chrétiens. Le parti modéré du sénat, qui redoutait Galéiius ; Pu- 
blius, préfet de Rome, dévoué à César, mais ennemi d'IIiéroclès; les 
courtisans , toujours attentifs aux impressions du maître ; les chrétiens, 
dont le sort était encore suspendu, tous s'aperçurent des sentiments 
favorables de Dioclétien : ils donnèrent de grandes louanges à l'ora- 
teur. Les soldats, les centurions, les tribuns, s'étaient laissé toucher à 
la vue de leur général obligé de défendre sa vie contre les accusations 
d'un rhéteur; cotte noble race d'hommes revient facilement à des opi- 
-j nions généreuses. Tant de raison unie à tant de beauté et de jeunesse 

avait, intéressé la foule toujours passionnée. La douleur de Constantin 
^ s'était changée en allégresse ; il encourageait son ami par ses gestes et 

ses regards. Les angos do lumière, redoublant do zèle autour de l'ora- 
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tcur chrétien , lai donnaient à chaque moment de nouvelles grâces, et 
prolongeaient les sons de sa voix comme d'harmonieux échos. Lors- 
qu'une neige éclatante tombe de la voûte éthérée, souvent l'aquilon 
s'apaise ; les champs muets, reçoivent avec joie les flocons nombreux 
qui vont mettre les plantes à l'abri des glaces de l'hiver : ainsi , quand 
le fils de I^asthénès recommença son discours, l'assemblée fit un pro- 
fond silence afin de recueillir ces paroles pures qui semblaient des- 
cendre du ciel pour prévenir la désolation de la terre. 

t Princes, dit-il, je n'entrerai point dans les preuves de la religion 
chrétienne: une longue suite de prophéties, toutes vérifiées, des mi- 
racles éclatants, des témoins sans nombre, ont depuis longtemps 
attesté la divinité de celui que nous appelons le Sauveur. Sa vertu 
sublime est reconnue de l'univers ; plusieurs empereurs romains, sans 
être soumis à Jésus-Christ, l'ont honore* de leurs hommages ; des phi- 
losophes fameux ont rendu justice à la beauté de sa morale, et Hié- 
roclès lui-même ne la conteste pas. 

€ Il serait bien étrange que ceux qui adorent un tel Dieu fussent des 
monstres digues du bûcher. Quoi ! Jésus-Christ serait un modèle de 
douceur, d'humanité, de chasteté, et nous penserions l'honorer par des 
mystères de cruauté et de débauche! Même dans le paganisme, cé- 
lèbre-t-on la fête de Diane par les prostitutions des fêtes de Vénus? Le 
christianisme, dit-on, est sorti de la dernière classe du peuple, et de 
là les infamies de son culte. Reprochez donc à cette religion ce qui fait 
sa beauté et sa gloire. Elle est allée chercher, pour les consoler, des 
hommes auxquels les hommes ne pensaient point, et dont ils détour- 
naient les regards ; et vous le lui imputez à crime ! Pense-t-on qu'il 
n'y ait de douleurs que sous la pourpre, et qu'un Dieu consolateur n'est 
fait que pour les grands et les rois ! Loin d'avoir pris la bassesse et la 
férocité des mœurs du peuple, notre religion a corrigé ses mœurs. 
Dites, est-il un homme plus patient dans ses maux qu'un vrai chrétien, 
plus résigné sous un maître, plus fidèle a sa parole, plus ponctuel dans 
ses devoirs, plus chaste dans ses habitudes? Nous sommes si éloignés 
de la barbarie, que nous nous retirons de vos jeux où le sang des 
hommes est une partie du spectacle. .Nous croyons qu'il y a peu de dif- 
férence entre commettre le meurtre et le voir commettre avec plaisir. 
Mous avons une telle horreur d une vie dissolue , que nous évitons vos 
théâtres comme une école de mauvaises mœurs et une occasion de 
chute.... Mais en justifiant les chrétiens sur un point, je m'aperçois 
que je les expose sur un autre. Nous fuyons la société, dit Hiéroclès, 
nous haïssons les hommes ! 

• S'il en est ainsi, notre châtiment est juste. Frappez nos têtes; 
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mai." auparavant venez reprendre dans nos hôpitaux les pauvres et les 
infirmes que vous n'avez point secourus ; faites appeler ces femmes 
romaines qui ont abandonne les fruits de leur honte. Elles croient peut- 
être qu'ils sont tombés dans ces lieux iufômes, seul asile offert par vos 
dieux à l'enfance délaissée ? Qu'elles viennent reconnaître leurs nou- 
veau-nés entre les bras de nos épouses! Le lait d'une chrétienne ne 
les a point empoisonnés : les mères selon la grâce les rendront, avant 
de mourir, aux mères selon la nature. 

« Quelques-uns de nos mystères , mal entendus et faussement inter- 
prétés, ont donné naissance à ces calomnies. Princes, que ne m'est-il 
permis de vous dévoiler ces secrets d'innocence et de pureté ! Rome se 
lève, dit Symmaque, et vous supplie de lui laisser les divinités de ses 
pères. Oui, princes, Rome se lève, mais non pour réclamer des dieux 
impuissants : elle se lève pour vous demander Jésus-Christ, qui réta- 
blira parmi ses enfants la pudeur, la bonne foi, la probité, la modéra- 
tion et le règne des mœurs. 

« Donnez-moi, s'écrie- t-elle, ce Dieu qui a déjà corrigé les vices 
« de mes lois ; ce Dieu qui n'autorise point l'infanticide, la prostitution 
« du mariage, le spectacle du meurtre des hommes ; ce Dieu qui couvre 
« mon sein des monuments de sa bienfaisance ; ce Dieu qui conserve 
« les lumières des lettres et des arts, et qui veut abolir l'esclavage 
« sur la terre. Ah ! si un jour je devais encore voir les Barbares à mes 
« portes, ce Dieu, je le sens, pourrait seul me sauver, et changer ma 
« vieillesse languissante en une immortelle jeunesse. » 

« Reste donc à repousser la dernière et la plus effrayante des accusa- 
tions d'Hiéroclès, si les chrétiens pouvaient s'effrayer de perdre les biens 
et la vie. Nous sommes, dit notre délateur, des séditieux; nous refu- 
sons d'adorer les images de l'empereur, et d'offrir des sacrifices aux 
dieux pour le père de la patrie. 

« Les chrétiens, des séditieux ! Poussés à bout par leurs persécu- 
teurs, et poursuivis comme des bêtes féroces, ils n'ont pas même fait 
entendre le plus léger murmure; neuf fois ils ont été massacrés, et, 
s'humiliant sous la main de Dieu , ils ont laissé l'univers se soulever 
contre les tyrans. Que Hiéroclèa nomme un seul Adèle engagé dans une 
conspiration contre son priuce ! Soldats chrétiens que j'aperçois ici, 
Sébastien, Pacôme, Victor, dites-nous où vous avez reçu les nobles 
blessures dont vous êtes couverts. Est-ce dans les émeutes populaires, 
en assiégeant le palais de vos empereurs, ou bien en affrontant, pour 
la gloire de vos princes, la flèche du Parthe, l'épée du Germain et la 
hache du Franc? Hélas! généreux guerriers, mes compagnons, mes 
amis, mes frères, je ne m'inquiète point de mon sort, bien que j'aie 
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quelque raison de regretter à présent la vie, mais je ne puis m'empê- 
cher de m'attendrir sur votre destinée. Que n'avez-vmis choisi an 
défenseur plus éloquent! J'aurais pu mériter une couronne civique en 
vous sauvant des mains des Barbait», et je ne pourrai vous dérober an 
fer d'un proconsul romain ! 

« Finissons ce discours. Dioelétien, vous trou>erez chez les chré- 
tiens des sujets respectueux , qui vous seront soumis sans bassesse, 
parce que le principe de leur obéissance vient du ciel. Ce sont des 
hommes de vérité : leur langage ne diffère point de leur conduite ; ils 
ne reçoivent point les bienfaits d'un maître en le maudissant dans leur 
cœur. Demandez à de tels hommes leur fortune , leur vie, leurs enfants, 
ils vous les donneront, parce que tout cela vous appartient. Mais vou- 
lez-vous les forcer à encenser les idoles, ils mourront! Pardonnez, 
princes, à cette liberté chrétienne : l'homme a aussi ses devoirs à rem- 
plir envers le ciel. Si vous exigez de nous des marques de soumission 
qui blessent ces devoirs sacrés, Hiéroclès peut appeler les bourreaux: 
nous rendrons à César notre sang, qui est h César, et à Dieu notre 
âmr, qui est à Dieu. » 

Eudore reprend sa place, rejette sur son épaule sa toge à demi tom- 
bée, et se hate de recouvrir avec une modeste rougeur les cicatrices 
de son sein. 

Pourrai-je exprimer la diversité des sentiments que le discours du 
fils de Lasthénès excita dans l'assemblée ? C'était un mélange d'admi- 
ration, de crainte, de fureur : chacun éclatait en mouvements de haine 
et d'amour. Ceux-ci admiraient la beauté de la religion arcusee, ceux- 
là n'y voyaient qu'un reproche fait a leurs mœurs et à leurs dieux. Les 
guerriers étaient émus et vivement intéressés en faveur d'Eudore. 

« Que nous serv ira donc, disaient-ils , de verser notre sang pour la pa- 
trie, de souffrir l'esclavage chez les Barbares, de triompher des enne- 
mis du prince, si un sophiste nous peut égorger au Capitole? » 

Pour la première fois de sa vie, Dioelétien paraissait ému : même en 
laissant persécuter les fidèles, Dieu se servait de l'éloquence chrétienne 
pour semer les germes de la foi dans le sénat romain. La mâle simplicité 
du discours d'Eudore triomphait et des calomnies d'IIiéroclès, et des 
touchants souvenirs dont Symmaque avait couronné la statue de la 
Victoire ; tout semble annoncer que l'empereur va prononcer une sen- 
tence favorable aux chrétiens. 

Hiéroclès, alarmé, voulait paraître calme et victorieux ; mais la rage 
et la frayeur perçaient malgré lui dans ses regards : lorsqu'un tigre 
s'est précipité dans la fosse escarpée que creusa sou-; ses pas un berger 
de Libye, la bête féroce, après s'être longtemps débattue, se couche 
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avec une apparente tranquillité au milieu de l'enceinte fatale ; niais à 
l'agitation de ses yeux et de ses lèvres sanglantes, on voit qu'elle res- 
sent vivement la crainte et la douleur du piège où elle est tombée. 

Galérius rendit bientôt l'espérance à son ministre. Ce fougueux César, 
accoutumé au langage déshonoré de ses flatteurs, s'indigne des accents 
de la vertu et de la noble assurance d'un homme de bien. Il déclare que 
si l'on ne punit pas les fidèles , il quittera la cour, et se mettra à la 
tète des légions d'Orient : 

« Car ces ennemis du ciel porteraient sur moi leurs mains sacrilèges. » 

Hiéroclès, reprenant son audace, fait observer qu'il y avait des mys- 
tères sur lesquels on ne s'expliquait point ; qu'après tout, les factieux 
refusaient de sacrifier à l'empereur, et cherchaient par une éloquence 
séditieuse k soulever les soldats. 

Trop accoutumé à céder à la violence de Galérius, Dioclétien fut 
effrayé de ses menaces. 11 savait qu'en proscrivant les chrétiens il se 
privait d'un grand appui contre l'ambition de César ; mais le vieillard 
n'avait plus la force d'envisager sans frémir les hasards d'une guerre 
ci\ile. Satan achève d'épouvanter par un prodige l'esprit superstitieux 
de Dioclétien. Tout à coup le bouclier de Romulus se détache de la 
voûte du Capitolc, tombe, blesse le fils de Lasthénès, et va couvrir, 
en roulant, la louve de bronze qui fut frappée de la foudre à la mort de 
Jules César. Galérius s'écrie : 

■ Vous le voyez, ô Dioclétien, le père des Romains n'a pu supporter 
les blasphèmes de ce chrétien ! Imitez son exemple ; écrasez les im- 
pics, et protégez au Capitolc le génie de l'empire. » 

Alors Dioclétien , malgré les remords de sa conscience et les lumières 
de sa politique , promet de donner un édit contre les fidèles : mais, par 
une dernière ressource de son génie, il voulut que les dieux pronon- 
çaient dans leur propre cause, et l'aidassent, avec Galérius, à porter 
le poids de l'exécration de l'avenir. 

« Si la sibylle de Cumcs, dit-il, approuve la résolution que vous 
me faites prendre, on publiera l'édit que vous demandez. Mais en 
attendant la réponse de l'oracle, je veux qu'on laisse à tous les ci- 
toyens la jouissance de leurs droits et la liberté de leur culte. » 

En prononçant ces derniers mots, l'empereur quitta brusquement le 
Ca^itole. Galérius et Hiéroclès sortirent triomphants ; le premier, mé- 
ditant les projets les plus ambitieux; le second, mêlant à ces mômes 
projets des desseins d'amour et de vengeance. Constantin , accablé de 
douleur, se dérobe avec Eudoreà la curiosité de la foule. L'enfer pousse 
un cri de joie, et les anges du Seigneur, dans une sainte tristesse, 
s'envolent aux pieds de l'Éternel. 
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de persécution. 

Emportée par le souffle de l'ange des mers, Cymodoeée versait des 
torrents de larmes. Eury méduse, qui accompagnait la fille de Démo- 
docus, faisait retentir la galère de ses plaintes et de ses gémissements. 

« 0 terre de Cécrops, disait-elle, terre où régnent un souille divin 
et des génies amis des hommes, faut-il donc vous quitter sans retour? 
Qui me donnera des ailes pour revoir des lieux si agréables à mon 
cœur? J'arrêterais mon vol sur le temple d'Homère, je porterais à mon 
cher maître des nouvelles de sa Cymodoeée! Vains désirs! Nous fran- 
chissons les plaines azurées d'Amphitrite, où les Néréides font en- 
tendre leurs concerts. Est-ce le désir des richesses qui nous oblige à 
braver la fureur de Neptune? L'intérêt a ses douceurs. Non, c'est un 
dieu plus puissant : le dieu qui (it mourir Ariadne loin des foyers de 
Minus, sur une rive déserte, le dieu qui força Médée à visiter les tours 
d'Iolchos, et à suivre un héros volage. » 

Le vaisseau s'avançait vers le dernier promontoire de l'Attique. Déjà 
Sunium élevait sur la pointe d'un rocher son beau temple : les colonnes 
de marbre blanc semblaient se balancer dans les flots avec la lumière 
dorée des étoiles. Cymodoeée était assise sur la poupe ornée de fleurs, 
entre les statues d'ivoire de Castor et de Pollux. Sans les larmes qui 
coulaient de ses yeux, on l'eût prise pour la sœur de ces dieux char- 
mants, prête à descendre avec Pàris dans l'île où la fille de Tyndare 
célébra son hymen avant d'aborder à Troie. Le vaisseau vole à la 
gauche des Cycladcs blanchissantes, rangées au loin sur la mer comme 
une troupe de cygnes ; dirigeant sa course au midi , il vient chercher 
les rivages de l'île de Chypre. On célébrait alors la fête de la déesse 
d'Amathonte : l'onde molle et silencieuse baignait le pied du temple de 
Dionée, bâti sur un promontoire au milieu des vagues tranquilles. De 
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jeunes filles demi-nnes dansaient dans un bois de myrtes, autour du 
voluptueux édifice ; de jeunes garçons , qui brûlaient de dénouer la 
ceinture des Grâces, chantaient en chœur la veillée des fêtes de Vénus. 
Ces paroles, apportées par le souille des Zéphyrs, parvenaient sur la 
mer jusqu'au vaisseau : 

« Qu'il aime demain, celui qui n'a point aimé! Qu'il aime encore de- 
main, celui qui a aimé ! 

« Ame de l'univers, volupté des hommes et des dieux, belle Vénus, 
« c'est toi tjui donnes la vie à toute la nature! Tu parais : les vents 
« se taisent, les nuages se dissipent, le printemps renaît, la terre se 
t couvre de fleurs, et l'Océan sourit. C'est Vénus qui place sur le sein 
« de la jeune fille la rose teinte du sang d'Adonis ; c'est Vénus qui force 
€ les Nymphes à errer avec l'Amour, la nuit, sous les yeux de Diane 
« rougissante. Nymphes, craignez l'Amour: il a déposé ses armes; 
« mais il est armé quand il est nu ! Le fils de Cythérée naquit dans les 
« champs, il fut nourri parmi les fleurs. Philomèle a chanté sa puis- 
« sance, ne cédons point à Philomèle. 

c Qu'il aime demain, celui qui n'a point aimé! Qu'il aime encore de- 
« main, celui qui a aimé! ? 

a lie heureuse, tout sur tes bords délicieux atteste les prodiges do 
€ l'Amour. Nautoniers, fatigués des périls, attachez l'ancre à nos ports 
« et ployez à jamais vos voiles. Dans les bosquets d'Amathonte, vous 
• ne livrerez que de doux combats, vous ne craindrez plus les pirates, 
o hors l'ingénieux Amour, qui vous prépare des liens de fleurs. Ce sont 
« les Grâces qui filent ici les instants des mortels. Vénus, par un charme 
« invincible, assoupit un jour les Parques au fond du Tartare : aussitôt 
« Aglaé enlève la quenouille à Lachésis, Euphrosine le fil à Clotho ; 
« mais Atropos s'é\eilla au moment où Pasithée allait lui dérober ses 
« ciseaux. Tout cède à la puissance des Grâces et de Vénus! 

« Qu'il aime demain, celui qui n'a point aimé! Qu'il aime encore de- 
a main, celui qui a aimé ! » ^, 

Ces chants portaient le trouble dans l'âme des nautoniers. La proue 
d'airain fendait les vagues avec un bruit harmonieux : chargée des par- 
fums de la fleur de l'oranger et de l'encens des sacrifices, la brise enflait 
doucement les voiles, et les arrondissait comme le sein d une jeune mère. 

Une langueur dangereuse s'emparait peu à peu -de Cymodocée. Do- 
cile aux projets de Satan, Astarté, cet esprit impur qui triomphe dans 
les temples d'Amathonte, combat secrètement la fille d'Homère. Émue 
par les chants corrupteurs, elle descend au fond du vaisseau; elle rêve 
à son époux ; elle ne sait comment régler les mouvements de son amour 
pour ue pas blesser sa religion nouvelle. Elle va consulter Dorothée : il 
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lui conseille d'avoir recours au ciel ; le couple fidèle tombe à genoux, et 
adresse ses vœux au Tout-Puissant : le vent s'est élevé, les flots battent 
les deux flancs de la galère, c'est le seul bruit qui accompagne la prière 
de l'amour : passion orageuse, que le matelot nourrit au milieu de la 
solitude des-mers, comme le pAtre dans la profondeur des bois. 

Dorothée et la fille de Démodocus étaient encore troublés par les 
souvenirs d'Amathonte, lorsqu'ils découvrirent le sommet du Carmel. 
Peu à pea la plaine de la Palestine sort de l'onde, et se dessine le long 
de la mer; les montagne* de la Judée se montrent derrière cette plaine : 
le vaisseau viut en silence, au milieu de la nuit, jeter l'ancre dans le 
port de Joppé : plus sacré que le vaisseau d'Hiram chargé des cèdres du 
temple, il portait le temple vivant de Jésus-Christ , et l'innocence, pré- 
férable au bois parfumé. Les passagers chrétiens descendent au rivage ; 
ils se prosternent et baisent avec transport la terre où s'accomplit leur 
salut. Dorothée et la jeune catéchumène se réunissent à une troupe do 
pèlerins qui devaient partir au point du jour pour Jérusalem. * 

« L'aube avait à peine blanchi les cieux, que l'on entendit la voix de 
l'Arabe conducteur de la troupe : il entonnait le chant du départ de la 
caravane. Aussitôt les pèlerins s'apprêtent, les dromadaires fléchissent 
les genoux, et reçoivent sur leurs dos voûtés les pesants fardeaux ; les 
ânes robustes, les cavales légères, portent les voyageurs. Cymodocée, 
qui attirait tous les regards, était assise, avec sa nourrice, sur un cha- 
meau orné de tapis, de plumes et de banderoles : Rebecea montra moins 
de pudeur quand elle se voila la téte en apercevant lsaacqui venait au- 
devant d'elle ; Rachel parut moins belle aux yeux de Jacob lorsqu'elle 
quitta ses pères , emportant ses dieux domestiques. Dorothée et ses 
serviteurs marchaient aux côtes de la fille de Démodocus, et veillaient 
an pas de son chameau. 

On quitte les murs de Jop|>é, qu'embellissent des bois de lentisques et 
de grenadiers snnbfables à des rosiers chargés de pommes rouges; on 
tra\erse la plaine de Saron, qui, dans l'Écriture, partage av ec le Carmel 
et le Liban l'honneur d'être l'image de la beauté : elle était couverte 
de ces fleurs dont Salomon, dans toute sa pompe royale, ne pouvait, 
égaler la magnificence. Bientôt on pénètre dans les montagnes de Judée 
par le hameau qui vit naître l'heureux coupable à qui Jesus-Christ pro- 
mit le ciel sur la croix. Les pieux voyageurs vous saluèrent aussi, ber- 
ceau de Jérémie, vou^ qui respirez encore la tristesse du prophète des 
douleurs! Ils franchissent le torrent qui fournit au berger de Bethléem 
les pierres dont il frap|«i le Philistin ; ils s'enfoncent dans un désert où 
des tiguiers sauvages, clair-semes, étalaient au vent brûlant du midi 
leurs feuilles noircies : la terre, qui jusque-là avait conservé quelque. 
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vordure, se dépouille ; les flancs des monts s'élargissent et prennent à 
la fois un air plus grand et plus stérile : peu à peu la végétation se retire 
et meurt ; les mousses môme disparaissent ; une teinte rouge et ardente 
succède à la pâleur des rochers. Parvenus à un col élevé, tout à coup les 
pèlerins découvrent un vieux mur surmonté de la cime de quelques édi- 
fices nouveaux. Le guide s écrie : « Jérusalem !» et la troupe, soudain 
arrêtée par un mouvement involontaire, répète : « Jérusalem! Jérusa- 
lem! » 

A l'instant les chrétiens se précipitent do leurs cavales ou de leurs 
chameaux. Ceux-ci se prosternent trois fois, ceux-là se frappent le sein 
en poussant des sanglot*» ; les uns apostrophent la ville sacrée dans le 
langage le plus pathétique; les autres restent muets d'étonnement, le 
regard attaché sur Jérusalem. Mille souvenirs accablent à la fois le cœur 
et l'esprit : souvenirs qui n'embrassent rien moins que la durée du 
monde ! ô Musc de Sion, toi seule pourrais peindre ce désert qui respire 
la divinité de Jéhovah, et la grandeur des prophètes ! 

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l'Idumée s'étend une 
chaîne de montagnes qui commence aux champs fertiles de la Galilée, 
et va se perdre dans les sables de l'Yémen. Au centre de ces montagnes 
se trouve un bassin aride, fermé de toutes parts par des sommets jaunes 
et rocailleux; ces sommets ne 6'entr'ouvrent qu'au levant, pour laisser 
voir le gouffre de la mer Morte et les rtontagnes lointaines de l'Arabie. 
Au milieu de ce paysage de pierres, sur un terrain inégal et penchant, 
dans l'enceinte d'un mur jadis ébranlé sous les coups du bélier, et for- 
tiûé par des tours qui tombent, on aperçoit de vastes débris; des cyprès 
épars, des buissons d'aloès et de nopals, quelques masures arabes, pa- 
reilles à des sépulcres blanchis, recouvrent cet amas de ruines : c'est 
la triste Jérusalem. 1 • 

Au premier aspect de cette région désolée, un grand ennui saisit le 
cœur. Mais lorsque, passant de solitude en solitude, l'espace s'étend 
sans bornes dovant vous, peu à peu l'ennui se dissipe; le voyageur 
éprouve une terreur secrète qui, loin d'abaisser l'âme, donne du cou- 
rage et élève le génie. Des aspects extraordinaires décèlent de toutes 
parts une terre travaillée par les miracles : le soleil brûlant, l'aigle im- 
pétueux, l'humble hysope, le cèdre superbe, le figuier stérile, toute la 
poésie, tous les tableaux de l'Écriture sont la : chaque nom renferme 
un mystère, chaque grotte déclare l'avenir, chaque sommet retentit des 
accents d'un prophète. Dieu même a parlé sur ces bords : les torrents 
desséchés , les rochers fendus , les tombeaux entr'ouverts attestent 
le prodige; le désert parait encore muet de terreur, et l'on dirait qu'il 
n'a osé rompre le silence depuis qu'il a entendu la voix de l'Éternel. 
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La pieuse Hélène a porté ses pas à cette terre sacrée : elle veut arra- 
cher le tombeau de Jésus-Christ aux profanations de l'idolâtrie ; elle 
veut renfermer dans de majestueux édifices tant de lieux consacrés par 
les paroles et les douleurs du Fils de Dieu. Elle appelle de toutes les 
parties du monde les chrétiens à son secours; ils descendent en troupes 
aux rivages de la Syrie : les pieds nus, les yeux baignés de pleurs, ils 
s'avancent, en chantant des cantiques, vers la montagne où s'opéra le 
salut des hommes. Dorothée conduit aussi à ce sanctuaire la catéchu- 
mène que la mère de Constantin doit instruire et protéger. 

La caravane entre par la porte du château qui vit depuis s'élever la 
tour des Pisans et l'hospice des braves chevaliers du Temple. Le bruit 
se répand aussitôt que le premier officier de la maison de l'empereur 
est arrivé avec une catéchumène plus belle que Mariamne, et qui semble 
aussi malheureuse. Hélène fait appeler Dorothée. Elle frémit au récit 
des maux qui menacent l'Église : elle reçoit l'épouse du défenseur des 
chrétiens avec la noblesse d'une impératrice, la bonté d'une mère et 
le zèle d'une sainte. 

« Esther, lui dit-elle, j'aime à trouver dans vos traits une jeune 
femme que j'ai vue souvent en songe assise à la droite de la divine 
Marie. Vous n'avez point connu de mère, je vous en servirai. Remerciez 
Dieu, ma fille, de vous avoir conduite au tombeau de Jésus-Christ. Ici 
les plus hautes vérités de la foi semblent s'abaisser, et devenir sensibles 
aux cœurs les plus simples. » 

A ces touchantes paroles, Cymodocéc verse des pleurs d'attendris- 
sement et de respect. Comme on voit une vigne qu'un violent orage 
a détachée de l'ormeau qui la soutenait dans les airs ; ses tendres 
rameaux couvrent la terre; mais, si on lui présente un autre appui, 
elle embrasse aussitôt l'arbre secourable, et présente de nouveau aux 
rayons du soleil son feuillage délicat; ainsi la fille de Démodocus, 
séparée de son père, s'attache étroitement à la mère de l'ami d'Eudore. 

Cependant Hélène fait partir des messagers qui v ont porter aux sept 
Églises d'Asie l'annonce de la persécution prochaine ; elle daigne en 
môme temps montrer elle-même a l'épouse d'Eudore et à Dorothée les 
immenses travaux qui doivent faire renaître la cité de Salomon. Le 
bois consacré à Vénus sur le mont Calvaire était abattu; la vraie croix 
était retrouvée. Un homme, que la présence de cette croix miracu- 
leuse avait arraché au cercueil, racontait les choses d'une autre vie 
dans cette Jérusalem tant de fois instruite par les morts des secrets du 
tombeau. * 

Au pied de la montagne de Sion , qui porte à son sommet le mo- 
nument en ruine de David, s'élève une colline à jamais célèbre sous 
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le nom de Calvaire. Au bas de cette colline sacrée, Hélène avait fait 
enfermer le sépulcre de Jésus-Christ dans une basilique circulaire de 
marbre et de porphyre. Éclairé par un dôme de bois de cèdre , placé 
au centre de l'église, et revêtu d'un catafalque de marbre blanc, le 
saint tombeau servait d'autel dans les grandes solennités. Une obscu- 
rité favorable au recueillement de l'âme régnait au sanctuaire , dans 
les galeries et les chapelles de l'édifice. Des cantiques s'y faisaient 
entendre à toutes les heures du jour et de la nuit. On ne sait d'où 
partent ces concerts ; on respire l'odeur de l'encens sans apercevoir la 
main qui le brûle ; on voit passer dans l'ombre, et s'enfoncer dans les 
détours du temple, le pontife qui va célébrer les redoutables mystères, 
aux lieux mômes où ils se sont accomplis. 

Cymodocée contemple en silence les merveilles chrétiennes : fille de 
la Grèce, elle admire les chefs-d'œuvre des arts créés par la puissance 
de la foi, au milieu des déserts. Les portes du nouvel édifice attirent 
surtout ses regards. Elles étaient de bronze, et roulaient sur des gonds 
d'argent et d'or. Un solitaire des rives du Jourdain , animé de l'esprit 
prophétique, avait donné le dessin de ces portes a deux célèbres sculp- 
teurs de Laodicéc. On vovait la ville sainte, tombée au pouvoir d'un 
peuple infidèle, assiégée par des héros chrétiens : on les reconnaissait 
à la croix qui brillait sur leurs habits. Le vêtement et les armes de ces 
héros étaient étrangers, mais les soldats romains crevaient retrouver 
quelques traits des Francs et des Gaulois parmi ces guerriers à venir. 
Sur leur front éclataient l'audace, l'esprit d'entreprise et d'aventure, 
avec une noblesse , une franchise , un honneur, ignorés des Ajax et 
des Achille. Ici le camp paraissait ému à la vue d'une femme sédui- 
sante, qui semblait implorer le secours d'une troupe de jeunes princes; 
là, cette même enchanteresse enlevait un héros sur les nuages, et le 
transportait dans des jardins délicieux; plus loin, une assemblée d'es- 
prits de ténèbres était convoquée dans les salles brûlantes de l'enfer; 
le rauque son de la trompette du Tartare appelle les habitants des 
ombres éternelles; les noires cavernes en sont ébranlées, et le bruit, 
d'abîme en abîme, roule et retombe. Avec quel attendrissement Cymo- 
docée aperçut une femme mourante sous l'armure d'un guerrier ! Le 
chrétien qui lui perça le sein va tout en pleurs puiser de l'eau dans son 
casque, et revient donner une vie éternelle à la beauté qu'il priva d'un 
jour passager. Enfin la cité sainte est attaquée de toutes parts, et l'é- 
tendard de la croix flotte sur les murs de Jérusalem. L'artiste divin 
avait aussi représenté, parmi tant de merveilles, le poète qui devait 
un jour les chanter : il paraissait écouter au milieu d'un camp le cri de la 
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religion , de l'honneur et de l'amour ; et plein d'un noble enthousiasme, 
il écrivait ses vers sur un bouclier. 

Cependant le temps, qui fuit sans cesse, avait ramené la veille du 
jour douloureux où Jésus-Christ expira sur la croix. Cymodocée, avec 
une troupe de vierges choisies, accompagne Hélène au tombeau du 
Sauveur. La nuit était au milieu de son cours, le Saint-Sépulcre était 
rempli de fidèles, et pourtant un profond silenee régnait dans ce lieu 
k sacré. Le chandelier h sept branches brûlait devant l'autel ; quelques 
lampes éclairaient à peine le reste de l'édifice ; toutes les images des 
martyrs et des anges étaient voilées ; le sacrifice était suspendu , et 
l'hostie déposée dans le saint tombeau. Hélène se place au milieu de 
la foule : elle avait quitté son diadème ; elle ne voulait pas ceindre son 
front d'une couronne de diamants dans ces lieux où le Rédempteur 
avait porté une couronne d'épines. L'habileté de Cymodocée dans l'art 
des chants était déjà ronntio de ses compagnes ; elles avaient invité la 
fille d'Homère h soupirer les plaintes de Jérémie. Hélène l'encourage 
d'un regard. Cymodocée s'avance au pied de l'autel : elle était vêtue 
d'une robe de bysse aurore, attachée par une ceinture de soie, et 
bordée de grenades d'or, k la manière des filles juives; ses cheveux, 
son cou et ses bras étaient chargés, pour un moment, de croissants, 
de bandelettes de cinq couleurs, de bracelets, de pendants d'oreilles 
et de colliers : telle parut aux yeux <Jos Israélites Michol, épouse pro- 
mise à David pour prix de sa victoire sur les Philistins ; tel un pal- 
mier de Syrie orne sa tête de ses fruits enchaînés comme des cristaux 
de corail à des filets d'ambre. Cymodocée, élevant une voix pure, fait 
entendre ces lamentations : 

« Comment la ville, autrefois pleine de peuple, est-elle assise dnns 
« la solitude? Comment l'or est-il obscurci? Comment les pierres du 
« sanctuaire ont-elles été dispersées? La maîtresse des nations est 
« veuve ; la reine des provinces est sujette nu tribut. Les rues de Sion 
« pleurent, les portes sont détruites , les prêtres gémissent, les vierges 
t sont désolées. 0 race de Juda, vous avez été traitée comme un vase 
« d'argile! Jérusalem, Jérusalem, dans un moment tu vis tomber l'or- 
t gueil de tes tours, et tes ennemis plantèrent leurs tentes à l'en- 
« droit même où le Juste pleurant sur toi avait prédit ta ruine. » 

Ainsi chantait Cymodocée sur un mode pathétique, transmis aux 
chrétiens par la religion des Hébreux. De temps en temps des trom- 
pettes d'airain mêlaient leurs gémissements aux plaintes de Jérémie. 
Quelle éloquence dans ces leçons , redites sur les ruines de Jérusalem , 
près du temple dont il ne restait pas pierre sur pierre , et à la veille 
d'une persécution ! La voix émue d'une jeune fille séparée de son père, 
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et tremblant pour Ses jours de son époux , ajoutait un charme à ce* 
cantiques. Les prières continuent jusqu'au lever de l'aurore : alors se 
prépare la procession solennelle qui doit parcourir la voie Douloureuse. 

La vraie croix, portée par quatre évoques, confesseurs et martyrs, 
marche à la téte du troupeau Allongé sur deux files, un nombreux 
clergé, en silence et en habits de deuil, suit le signe de la rédemption 
des hommes. Viennent ensuite les chœurs des vierges et des veuves , 
les catéchumènes qui doivent entrer dans le sein de l'Église, les pé- 
cheurs qui vont être réconciliés. L'évèque de Jérusalem, la téte décou- 
verte, une corde au cou en signe d'expiation, termine la pompe. 
Hélène marche derrière lui, appuyée sur l'épouse du défenseur des 
chrétiens : la troupe innombrable des fidèles, l'orphelin, l'aveugle, le 
boiteux, accompagnent, pleins d'espérance, cette croix qui guérit 
l'infirme et console l'affligé. 

On sort par la porte de Bethléem, et, tournant au levant, le long 
de la piscine de Bethsabée, on descend vers le puits de Néphi pour 
remonter à la fontaine de Siloé. A l'aspect de la vallée do Josaphat rem- 
plie de tombeaux, de cette \ allée où la trompette de l'ange du juge- 
ment doit rassembler les morts, une sainte terreur saisit l'âme des 
fidèles. La pompe religieuse passe au pied du mont Moria, et traverse 
le torrent de Cédron, qui roulait une eau fangeuse et rougie ; elle laisse 
à droite les sépulcres de Josaphat et d'Absalon, et vient prier au jardin 
des Oliviers, à l'endroit même que le Fils de l'Homme arrosa d une 
sueur de sang. A chaque station un prêtre explique au peuple, ou le 
miracle, ou la parole, ou l'action dont ce lieu sacré fut témoin. La 
porte des Palmes s'ouvre, et la procession rentre dans Jérusalem. Au 
travers des décombres entassés, elle parvient aux ruines du palais du 
Prétoire, près do l'enceinte du Temple : c'est là que commence lo 
chemin du Calvaire. Le prêtre qui doit parler à la foule he peut lire 
l'Évangile, à cause des pleurs qui tombent de ses yeux : à peine on 
entend sa voix altérée : 

. Mes frères, s ecrie-t-il, là s'élevait la prison où il fut couronné 
« d'épines ! De ce portique en ruine, Pilatc le montra aux Juifs, en 
« disant : « V oilà l'homme ! » 

A ces paroles, les chrétiens éclatent en sanglots. On marche vers 
Je Calvaire : le prêtre décrit de nouveau la voie Douloureuse : 

« Là fut la maison du riche ; là Jésus-Christ tomba sous sa croix ; 
« plus loin l'Homme-Dieu dit aux femmes : « Ne pleurez pas sur moi, 
« mai«i sur vous et sur vos fils. • 

On arme au sommet du Calvaire ; on y plante le signe du salut des 
hommes : à l'instant le soleil se couvre de ténèbres, la terre tremble, 
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le voile du nouveau temple se déchire. Immortels témoins de la pas- 
sion du Sauveur, vous vous rassemblâtes autour de la vraie croix : on 
vit descendre du ciel Marie mère de pitié, Madeleine pénitente, Pierre 
qui pleura son péché, Jean qui n'abandonna pas son maître, l'esprit 
redoutable qui présenta le calice amer au Rédempteur du monde, et 
"ange de la mort encore épouvanté du coup qu'il porta au Fils de 
l'Éternel. 

Bien différent fut le jour de triomphe qui suivit ce jour de deuil ! 
Les images des saints sont dévoilées, le feu nouveau est béni devant 
l'autel, l'antique Alléluia de Jacob ébranle les voûtes de l'église : 

« 0 fils, ô filles de Sion, le Roi des cieux, le Roi de gloire va sortir 
« du tombeau ! Quel est cet ange vêtu de blanc assis à l'entrée du sé- 
« pulcre? Apôtres, accourez 1 Heureux ceux qui croiront sans avoir 
• vu! » 

Le peuple répète en chœur cet hymne des bénédictions et des 
louanges. 

Mais rien n'égale la félicité des catéchumènes qui dans ce jour so- 
lennel passent au rang des élus. Tous , vôtus de blanc et couronnés de 
fleurs , reçoivent sur le front l'eau pure qui les rend à l'innocence des 
premiers jours du monde. Cymodocée contemplait avec envie la félicité 
de ces nouveaux chrétiens ; mais la fille d'Homère n'était point encore 
assez instruite des vérités de la foi. Cependant elle touchait à l'heu- 
reux moment de son baptême , elle ne devait plus acheter que par une 
dernière épreuve le bonheur de partager la religion de son époux. 

Tandis que, sous la protection d'Hélène, elle se croit à l'abri de 
tous les dangers, déjà s'avance vers Jérusalem le centurion qui pour- 
suit la colombe fugitive. L'aruspice qui devait consulter la sibylle de 
Cumes sur le sort des chrétiens avait quitté Rome ; il était accompagné 
d'un satellife d'Hiéroclès, chargé secrètement au nom de Galérius de 
se rendre l'oracle favorable : aussitôt que la prêtresse aurait prononcé 
l'arrêt fatal , le ministre du proconsul avait ordre de s'embarquer pour 
la Syrie, de saisir Cymodocée dans la ville sainte, de réclamer cette 
nouvelle Virginie au tribunal d'un nouvel Appius, comme une esclave 
chrétienne échappée à son maître. 

Le prince des ténèbres, poursuivant ses desseins, avait volé de Rome 
à Cumes, afin d'inspirer à la sibylle l'oracle trompeur qui devait perdre 
les fidèles. Il découvre avec complaisance le lac Averne, environné 
d'une sombre forêt. C'est par une ouverture voisine de ces lieux que 
souvent les démons s'élancent du sein des ombres : du fond de ce sou- 
pirail empesté , ils se plaisent à répandre chez les peuples mille fables 
obscures touchant les vastes demeures de la nuit et du silence. Mais 
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ces anges criminels trahissent malgré eux le secret de leurs douleurs : 
car ils placent sur le chemin de leur empire les Remords couchés sur 
un lit de fer; la Discorde aux crins de couleuvres, rattachés par des 
bandelettes sanglantes ; les vains Songes suspendus aux branches d'un 
orme antique ; le Travail, les Chagrins, l'Épouvante, la Mort et les 
Joies coupables du cœur. 

L'Éternel, qui voit Satan s'avancer vers l'antre de la sibylle, s'op- 
pose à l'entier accomplissement des projets de l'enfer. Si Dieu , dans la 
profondeur de ses conseils, souffre que son Église soit persécutée, il 
ne permet pas que les démons puissent s'en attribuer la coupable gloire ; 
môme en châtiant les chrétiens, il songe a humilier les esprits rebelles. 
Il veut que les faux oracles se taisent, et que les idoles, s'avouant vain- 
cues, reconnaissent enGn le triomphe de la croix. 

Un ange, chargé des ordres du Très-Haut, descend aussitôt sur la 
colline où Dédale, après avoir franchi les cieux, consacra, dit la Fable, 
ses ailes au génie de la lumière. Le messager céleste pénètre dans Je 
temple de la sibylle. L'aruspice envoyé par Diocléticn offrait dans ce 
moment même un sacrilice. (Juatre taureaux tombent égorgés en l'hon- 
neur d'Hécate ; on immole une brebis noire à la Nuit , mère des Eumé- 
nides; le feu est allumé sur les autels de Plutôt) ; les victimes entières 
sont précipitées dans la flamme, et des flots d'huile inondent leurs en- 
trailles brûlantes. On invoque le Chaos, le Styx, le Phlégéton, les 
Parques, les Furies, divinités infernales : on leur dévoue la tête des 
chrétiens. A peine l'odieux sacrilice est consommé, que la sibylle, hors 
d'elle-même, s'écrie : 

« Il est temps de consulter l'oracle ! Le dieu ! Voilà le dieu ï » 

Tandis qu'elle parle à l'entrée du sanctuaire, Satan agite tout à coup 
la prétresse des idoles. Les traits de la sibylle s'altèrent, son visage 
change de couleur, ses cheveux se hérissent, sa poitrine se soulève, sa 
taille s'agrandit, sa voix n'a plus rien d'une mortelle. Assise sur le tré- 
pied, elle lutte encore contre l'inspiration du prince des ténèbres. 

« Puissant Apollon, s'écrie l'aruspice, dieu de Smintheetde Délos, 
« vous que le destin a choisi pour dévoiler l'avenir aux mortels, dai- 
■ gnez m'apprendre quel sera le sort des chrétiens î \je pieux empe- 
« reur doit-il faire disparaître de la terre les sacrilèges ennemis des 
« dieux ? » 

A ces mots, la prêtresse se lève trois fois avec violence ; trois fois 
une force surnaturelle la rasseoit sur le trépied : les cent portes du sanc- 
tuaire s'ouvrent pour laisser passer les paroles prophétiques. 0 prodige! 
la sibylle reste muette. Kn vain, fatiguée par le démon, elle cherche à 
rompre le silence; elle ne rend que dos sons confus et inarticulés. 
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L'ange du Seigneur s'est dévoile aux yeux do la prêtresse : la bouche 
entr'ouverte , les yeux égarés, les cheveux épais, elle le montre de la 
main aux spectateurs; ils ne \ oient point l'apparition céleste, mais ils 
sont -aisis d'épouvante. Domptée par l'esprit de l'abîme, et faisant un 
dernier eflort, la sibylle veut ordonner la proscription des chrétiens, et 
elle ne prononce que ces mots : 

« Les justes qui sont sur la terre m'empêchent de parler. » 

Satan, vaincu par cet oracle, s'envole plein de honte et de douleur, 
sans perdre toutefois l'espérance et sans abandonner ses projets. Ce 
qu'il n'a pu faire lui-même, il le fera par les passions des hommes. 
L'aruspiee confie la réponse à un cavalu r numide, plus léger que les 
vents : Dioctétien la reçoit ; le conseil s'assemble. 

«Ces prétendus justes, s'écrie lliéroelès, ce sont les chrétiens. L'oracle 
les désigne, par dérision, sous le nom qu'ils se donnent eux-mêmes. 
Auguste, ce sont donc les chrétiens qui font taire la voix du ciel! Tant 
ces monstres sont en horreur aux dieux et aux hommes! » 

Dioclétien*, secrètement troublé par l'antique serpent, est frappé de 
l'explication d lliéroelès. 11 ne \oit plus ce (pie l'oracle a de favorable 
aux fidèles. La superstition étouffe la sage.»so : il craint de favoriser des 
hommes dévoués aux Furies. Cependant il hésite encore. Alors un bruit 
se répand dans le conseil que les chrétiens ont mis le feu au palais. 
Galérius, par l'avis d'IIiéroclès, avait préparé cet incendie, afin do 
triompher des incertitudes de l'empereur. Aussitôt César affectant un 
air consterné : 

« Il est bien temps de délibérer quand des scélérats vont vous faire 
périr au milieu des flammes ! » 

A ces mots, tout le. conseil, ou séduit ou trompé, demande la mort 
des impies ; et l'empereur, éliras é lui-même, ordonne de publier Pedik 
de persécution. 
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Depuis le jour où Satan vit la première femme porter h 8a bouche le 
fruit de mort, il n'avait pas ressenti une telle joie. « Enfer, s'écriait-il, 
« ouvrez vos abîmes pour recevoir les unies que le Christ vous avait 
a arrachées ! Le Christ est vaincu, sou empire est détruit, l'homme 
« m'appartient sans retour. • 

Ainsi parlait le prince des ténèbres : sa voix pénètre dans le gouffre 
des douleurs. Les réprouvés crurent entendre de nouveau la sentence 
fatale , et poussèrent des cris affreux au milieu des flammes. Tout ce 
qui restait de démons au fond de la nuit éternelle accourut sur la terre. 
L'air fut obscurci de cet essaim d'esprits immondes. La chérubin qui 
dirige le cours du soleil recula d'horreur, et couvrit son front d'un 
nuage sanglant ; des voix lamentables sortirent du sein des forêts ; sur 
les autels des faux dieux, les idoles laissèrent échapper un effroyable 
sourire ; les méchants de toutes les parties du globe sentirent au même 
moment un nouvel attrait vers le mal, et enfantèrent des projets de 
révolutions. 

Iliéroclès surtout est emporté par une ardeur irrésistible; il veut 
mettre la dernière main à son ouvrage. Tandis que Dioctétien règne en- 
core, l'apostat ne peut jouir d'une autorité absolue. Le sophiste saisit 
donc le moment favorable; et s'adressant à Galérius, dont il connaît 
les passions : 

« Prince , voulez-vous régner, vous n'avez pas un instant à perdre. 
Auguste vient de se priver de l'appui des chrétiens. Kn exterminant 
ces factieux, vous serez à couvert de la haine qu'entraîne quelquefois 
une mesure sévère, puisque l'éilit est donné sous le nom de l'empereur. 
Dioctétien est effrayé de la ré-solution qu'il a prise : prolitez de ce mo- 
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ment de crainte; représentes au vieillard qu'il est temps pour lui de 
goûter le repos, et de laissera un héros plus jeune le soin d'exécuter 
des ordres d'où dépend le salut de l'empire. Vous nommerez des Césars 
de votre choix; vous ferez régner la sagesse : le présent vous devra son 
bonheur, et les siècles futurs retentiront de vos vertus. » 

Galérius approuva le zèle d'Hiëroclès; il appela le lâche conseiller son 
digne ami, son fidèle ministre. Tous les favoris de César applaudirent, 
même Publius, qui, ri\al de la faveur de l'apostat, ne cherchait que le 
moyen de le perdre; mais, en habile courtisan , il se garda bien de s'op- 
posera un crime qui flattait l'ambition de Galérius. Préfet de Rome, il 
se chargea de gagner les prétoriens et les légions campées au Champ de 
Mars. 

Galérius se rend au palais des Thermes. Dioclétien était enfermé seul 
dans le lieu le plus reculé de sa vaste demeure. A l'instant où l'empe- 
reur avait prononcé l'arrêt des chrétiens , Dieu avait prononcé l'arrêt 
de l'empereur : le règne avait fini avec la justice. Rongé de remords et 
d'inquiétudes, Auguste se sentait abandonné du ciel, et des pensées 
amères occupaient son Ame : tout à coup on annonce Galérius. Dioclé- 
tien le salue du nom de César. 

« Toujours César! s'écrie le prince avec violence. Ne serai-je jamais 
que César? » 

En même temps il ferme les portes, et s'adressant à l'empereur : 
« Auguste, on vient d'aflicher votre édit dans Rome, et les chrétiens 
ont eu l'insolence de le déchirer. Je prévois que cette race impie causera 
bien des maux à votre vieillesse; souffrez que je punisse vos ennemis, 
et déchargez-vous sur moi du fardeau de l'empire : votre âge, vos longs 
travaux, votre santé chancelante, tout vous fait une loi de chercher le 
repos. » 

Dioclétien, sans paraître surpris, répliqua : 

« C'est vous qui plongez ma vieillesse dans ces malheurs ; sans vous 
j'aurais laissé après moi l'empire tranquille, frai-je, après vingt années 
de gloire, languir dans l'obscurité? » 

— « Kh bien .' dit Galérius en fureur, si vous ne voulez pas renoncer 
à l'empire, c'est à moi de me consulter. Depuis quinze ans je combats 
les Barbares sur des frontières sauvages, tandis que les autres Césars 
régnent en paix sur des provinces fertiles : je suis las du dernier rang. » 

— « Songez-vous, répondit le vieillard, que vous êtes dans mon pa- 
lais? Gardien de troupeaux ! tout faible que je suis, je puis encore vous 
faire rentrer dans votre néant ; mais j'ai trop d'expérience pour être 
étonné de l'ingratitude, et je suis trop las de gouverner les hommes 
pour vous disputer ce triste honneur. Infortuné Galérius , savez-vous ce 
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que vous demande/? Depuis \ingt ans que je tiens les rênes de Pem- 
pire, un sommeil paisible n'a point encore fermé mes yeux; je n'ai vu 
autour de moi que bassesses , intrigues , mensonges , trahisons ; je n'em- 
porterai du trône que le vide des grandeurs, et un profond mépris pour 
la race humaine. » 

— « Je saurai bien, ditGalérius, me mettre à couvert de l'intrigue, de 
la bassesse, du mensonge et de la trahison : je rétablirai les Krumen- 
taires , que vous avez si imprudemment supprimés ; je donnerai des fêtes 
à la foule; et, maître du monde, je laisserai, par des choses éclatantes, 
une longue opinion de ma grandeur. » 

— « Ainsi, repartit Dioclétien avec mépris, vous ferez bien rire le 
peuple romain. » 

— - « Kh bien! dit le farouche César, si le peuple romain ne veut pas 
rire, je le ferai pîeurer ! 11 faudra ou servir ma gloire, ou mourir. J'ins- 
pirerai la terreur pour me sauver du mépris. » 

— « Le moyen n'est pas aussi sûr que vous le pensez, répliqua Dio- 
clétien. Si l'humanité ne vous arrête pas, que votre propre sûreté vous 
touche : un règne violent ne saurait être long. Je ne prétends pas que 
vous soyez expose à une chute soudaine ; mais il y a dans les principes 
des choses un certain degré de mal que la nature ne peut passer. On 
voit bientôt, quelle qu'en soit la cause, disparaître les éléments de ce 
mal. De tous les mauvais princes, Tibère seul a paru longtemps au 
timon de l'État; mais Tibère ne fut violent que dans les dernières an- 
nées de sa vie. » 

— « Tous ces discours sont inutiles, s'écria Galérius fatigué : je ne 
demande pas des leçons, mais l'empire. Vous dites que le pouvoir sou- 
verain n'a plus d'attraits a vos yeux, laissez-le donc passer aux mains 
de votre gendre. » 

— « Ce titre, repartit Dioclétien, ne peut vous servir auprès de moi. 
Avez-vous fait le bonheur de ma fille? l&Gdète à son amour, persécu- 
teur de la religion qu'elle aime, vous n'attendez peut-être que mare- 
traite pour exiler Valérie sur quelque rivage désert. Et voilà comme 
vous m'avez payé de mes bienfaits! Mais je serai vengé : je vous laisse 
ce pouvoir que vous voulez m'arracher au bord de ma tombe. Je ne cède 
point il vos menaces, mais j'obéis à une voix du ciel, qui me dit que le 
temps des grandeurs est passé. Je vous le donne ce lambeau de pourpre 
qui n'est plus pour moi qu'un linceul funèbre : avec lui je vous fais le 
présent de tous les soucis du trône. Gouvernez un monde qui se dissout, 
où mille principes de mort germent de tous les côtés; guérissez des 
moeurs eorrompues; accordez des religions qui se combattent; faites 
disparaître un .esprit de sophisme qui ronge jusqu'aux entrailles de la 
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Fnrf' ; ft ; ; repoussez flans leurs forêts dos lîarbaros qui tôt ou tard dévo- 
reront l'empire romain. Je pars : je vous verrai, de mon jardin de Sa- 
lone, devenir l'exécration de l'univers. Vous-même, lils ingrat, vous ne 
mourrez point sans être la victime de l'ingratitude de vos lils. Régnez 
donc ; hâtez la fin de cet État dont j'ai retardé la chute de quoique! 
instants. Vous êtes de la race de ces princes qui paraissent sur la terre 
h l'époque des grande- révolutions, lorsque les familles et les royaumes 
se perdent parla volonté des dieux. » 

Ainsi le sort de l'empire se décidait dans le palais de Dioclétien : les 
chrétiens délibéraient entre eux sur les tribulations de l'Eglise. Kudoro 
était IV m % dvï tous leurs conseils. L'édit, publié au son des trompettes, 
ordonnât t de brûler les livres saints et d'abattre les églises; il déclarait 
les chrétiens infâmes ; il les privait des droits de citoyen; il défendait 
aux magistrats de recevoir leurs plaintes pour cause do mauvais traite- 
ments, de vol, de rapt et d'adultère ; il autorisait toute sorte de per- 
sonnes à les dénoncer, soumettait aux toitures, et condamnait à la 
mort quiconque refusait de sacrifier aux dieux. 

Cetédit sanguinaire, dicté par lliéroclès, laissait un libre cours aux 
crimes du disciple des sages, et menaçait les fidèles d'une entière des- 
truction. Chacun, selon son caractère, se préparait à fuir ou à com- 
battre. 

('eux qui craignaient de succomber dans les tourments s'exilaient 
chez les Barbares ; plusieurs se retiraient dans les bois et les lieux dé- 
serts; on voyait les fidèles s'embrasser dans les rues, et se dire un 
tendre adieu en se félicitant de souffrir pour Jésus-Christ. De vénérables 
confesseurs, échappés aux persécutions précédentes, se mêlaient à la 
foule pour encourager la faiblesse ou modérer l'ardeur du zèle, l es 
femmes, les enfants et les jeunes hommes entouraient les vieillards qui 
rappelaient les exemples donnés par les plus fameux martyrs : Laurent 
de l'Eglise romaine, exposé sur dos charbons ardents; Vincent de Sa- 
ragosse, s'entretenant dans la prison avec les anges; Eulalie de .Mérida, 
Pélagie d'Antioche, dont la mère et les sœurs se noyèrent en se tenant 
embrassées; Félicité et Perpétue, combattant dans l'amphithéâtre de 
Carthage; Théodore et les sept vierges d'Ancyre; les deux jeunes 
époux ensevelis dans des tombes différentes, et qui se trouvèrent réunis 
dans le même cercueil. Ainsi parlaient les vieillards; et les cvêques ca- 
chaient les livres saints, et les prêtres renfermaient le viatique dans des 
boîtes ;i double fond : on rouvrait les catacombes les plus solitaires et 
les plus ignorées, afin de remplacer les églises dont on allait être privé; 
on nommait les diacres qui devaient se déguiser pour porter des se- 
cours aux martyrs au fond des mines, dans les prisons* et sur le chc- 
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Vi Ie1 ; on apprêtait le Jin et le baume comme à la veille d'un grand 
combat; on payait ses dettes; on se réconciliait avec ses ennemis. 
Toutes ces choses se faisaient sans bruit, sans ostentation, sans tu- 
multe; l'Église se préparait à souffrir avec simplicité : comme la fille de 
Jcphté, elle ne demandait à son père qu'un moment pour pleurer son 
sacrifice sur la montagne. 

Les soldats chrétiens répandus dans les légions viennent avertir Eu- 
dore qu'un nouveau complot est près d'éclater, que l'on fait au nom de 
(îalérius des largesses à l'armée, que les troupes doivent s'assembler 
le lendemain au Champ de Mars, et que Ton parle de l'abdication de 
l'ompereur. 

Le fils de Lasthénès se fait mieux instruire : ensuite il vole a Tibur, 
demeure accoutumée de Constantin. Ce prince habitait, loin des pièges 
de la cour, une petite retraite au-dessus de la cascade de l'Anio, tout 
auprès des temples de Vesta et de la Sibylle. Les maisons d'Horace et de 
Properee se montraient abandonnées sur les bords du fleuve, parmi des 
buis d'oliviers devenus sau\ages. Le riant Tibur, qui tant de fois ins- 
pira la muse latine, n'offrait plus que des monuments de plaisirs détruits 
et des tombeaux de tous les siècles. Kn vain l'on cherchait sur les co- 
teaux de Locrétile le souvenir du poète voluptueux qui renfermait dans 
un espace étroit ses longues espérances, et consacrait du vin et des 
fleurs au génie qui nous rappelle la brièveté de nos jours. 

Tout à coup, au milieu de la nuit, on annonce a Constantin l'arrivée 
d'Kudore ; le prince se lève, prend son ami par la main et le conduit sur 
une terrasse qui, circulant au pied du temple de Vesta, dominait la chute 
de l'Anio. Le ciel était couvert de nuages, l'obscurité profonde; le vent 
gémissait dans les colonnes du temple, une voix triste s'élevait dans 
l'air; on croyait entendre par intervalle le mugissement de l'antre de 
la sibylle, ou ces paroles funèbres que les chrétiens psalmodient pour 
les morts. 

« Fils de César, dit Eudore , non-seulement on va massacrer les 
chrétiens, mais Dioclétien remet le sceptre à (îalérius. C'est demain, au 
Champ de Mars, en présence des légions, que se passera cette grande 
scène. Vous ne serez point appelé au partage de la puissance; vos crimes 
sont votre gloire, celle de votre père, et votre penchant pour une reli- 
gion divine. Data, ce pâtre, fils de la sœur de (îalérius- et Sévère le 
soldat, tels sont les Césars que l'on réserve au peuple romain. Dioclétien 
désirait vous nommer, mais vous avez été rejeté av ec menace. Prince, 
cher espoir de l'Église et du monde, il faut céder à l'orage. Galérius 
vous craint et il en veut a vos jours. Demain, aussitôt que votre sort sera 
connu, vous fuirez vers votre père, tout sera prénuié pour votre départ. 
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Vous aurez soin, à chaque mansion, de faire mutiler les chevaux der- 
rière \ous, afin qu'on ne puisse nous poursuivre. Vous attendrez auprès 
de Constance le moment de sauver les chrétiens et l'empire; et, quand 
il en sera temps, ces Gaulois qui ont déjà vu de près le Capitole, vous 
en ouvriront le chemin. » 

Constantin reste un moment en silence : mille pensées violentes s'é- 
lèvent dans son cœur. Indigné des outrages qu'on lui prépare, animé 
de l'espoir de venger le sang des justes, peut-être touché de l'éclat d'un 
trône, qui tente toujours les grandes Ames, il ne se peut résoudre à la 
fuite; son respect, sa reconnaissance pour Dioctétien, arrêtaient seuls 
son ardeur; la nouvelle de l'abdication de ce prince a brisé tous les 
liens qui retenaient le fils de Constance : il veut aller soulever les légions 
au Champ de Mars ; il ne respire (pie la vengeance et les combats : tel, 
dans les déserts de l'Arabie, on voit un coursier attaché au milieu d'uu 
sable brûlant ; pour trouver un peu d'ombre contre les ardeurs du 
soleil , il baisse et cache sa tète entre ses jambes rapides ; ses crins 
descendent épars ; il laisse tomber de son œil sauvage un regard oblique 
sur son maître : mais ses pieds sont-ils dégagés des entraves, il frémit, 
il dévore la terre; la trompette sonne, il dit : « Allons î • 

Eudore calme les transports guerriers de Constantin. 

« Los légions sont vendues, lui dit-il, tous vos pas sont surveil- 
lés, et vous tenteriez une entreprise qui précipiterait l'empire dans 
des maux incalculables. Fils de Constance, vous régnerez un jour sur 
le monde, et les hommes vous devront leur bonheur. Mais Dieu re- 
tient encore entre ses mains votre couronne, et il veut éprouver son 
Église. » 

— « Eh bien ! dit le jeune prince avec une touchante vivacité, vous 
m'accompagnerez dans les Gaules, et nous marcherons ensemble à 
Rome, à la tète de ces soldats tant de fois témoins de votre valeur. » 

— ■ Prince, répond Eudore d'une voix émue, nos obligations ne 
sont pas les mêmes : vous vous devez à la terre pour le ciel ; je me dois 
au ciel pour la terre. Votre devoir est de partir, le mien de rester. La 
jalousie que j'ai inspirée à Hiéroclès a sans doute précipité le sort des 
chrétiens : ma fortune, mes conseils, ma vie, leur appartiennent; je ne 
puis quitter un champ de bataille où j'ai appelé l'ennemi ; mon épouse 
et son père réclament aussi ma présence en Orient. Enfin, s'il faut des 
exemples de fermeté à mes frères, Dieu m'accordera peut-être les vertus 
qui me manquent. » 

Dans ce moment, une flamme surnaturelle vient éclairer au bord 
de l'A nie- les tombes de Symphorose et de ses sept enfants martyrs, 
c Voyez, s'éerie Eudore en montrant à Constantin le monument 
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sacré, voyez quelle force Dieu peut Inspirer, quand il' lui platt, a des 
femmes et à des enfants! Combien ces cendres nie paraissent plus 
illustres que la dépouille des Romains fameux qui reposent ici! Prince, 
ne me ravisses point la gloire d'une semblable destinée ; permettez-moi 
seulement de vous jurer par le tombeau de ces saints une fidélité qui 
n'aura de terme que mes jours. » 

A ces mots, le fils de Lasthénès voulut s'incliner avec respect sur la 
main qui devait porter le sceptre du monde; mais Constantin se jette 
au cou d'Eudorc, et presse longtemps dans ses bras un ami si noble et 
si magnanime. 

Le prince demande son char : il y monte avec Eudore; ils roulent, à 
travers les ombres, le long des portiques déserts du temple d'Hercule. 
L'Ànio retentissait dans les débris du palais de Mécènes. Le descendant 
de Philopœmcn et l'héritier de César réfléchissaient en silence sur le des- 
tin des hommes et des empires. Là s'étendait cette forêt d'Albunée où 
les rois du Latium consultaient des dieux champêtres; là vivaient les 
peuples agrestes du mont Sorate et des vallons dUtique; là fut le ber- 
ceau de ces Sabines qui, courant échevelées entre les ai mées de Tatius 
et de Romulus, disaient aux uns : « Vous êtes nos fils et nos époux; » 
et aux autres : « Vous êtes nos frères et nos pères. » Le chantre de 
Lalagéc et le ministre d'Auguste les remplacèrent sur ces bords que 
devait venir fouler à sou tour la reine descendue du trône de Palrayre. 
Le char passe rapidement la villa de Brutus , les jardins d'Adrien, 
et s'arrête à la tombe de la famille Plotia. Eudore se sépara de Cons- 
tantin au pied de cette tour funèbre, et rentra dans Rome par un sentier 
désert, alin de préparer la fuite du prince. Constantin, dévorant mal 
ses soucis, et cachant à peine sa colère, prit le chemin du palais des 
Thermes. 

L'attaque de Calérius avait été si brusque, et la résolution de Dio- 
clétien si prompte, que le fils de Constance, occupé tout entier du sort 
des chrétiens, s'était laissé surprendre par son ennemi. Il savait bien 
que depuis longtemps César cherchait à forcer Auguste à quitter l'em- 
pire; mais, ou trompé ou trahi, il avait cru cette catastrophe encore 
as.se/. éloignée. Il voulut pénétrer chez Dtoelétien ; déjà tout était changé 
avec la fortune. Un officier de Galérius refusa l'entrée du palais au jeune 
prince, en lui disant d'une voix menaçante : 

« [/empereur vous ordonne de vous rendre au camp des légions. • 
A l'extrémité du Champ de Mars, au pied du tombeau d'Octave, s'é- 
levait un tribunal de gazon surmonté d'une colonne qui portait une 
statue de Jupiter. C'était à ce tribunal que Dioctétien devait paraître 
au lever de l'aurore, pour abdiquer la poupre au milieu des soldats sous 
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les armes. Depuis le jour on S\!la se dépouilla do la dirtatiire, jamais 
pins crawl spec tacle n'avait frappé les regard* dos Romains. La curio- 
sité, la crainto, l'espoir, avaient pondait an Champ do Mars u no mulo 
immense. Toute» les passion», émues h l'approche du rcirne nouveau, 
attendaient l'issue de cette scène extraordinaire. Quel* seront les Au- 
gustes? Quels seront les Césars? l es courtisans dressaient au hasard 
des autels aux dieux inconnus ; ils auraient craint de blesser, même en 
pensée, le pouvoir qui n'existait pas encore. Ih adoraient le néant d'où 
la servitude allait sortfr ; ils s'épuisaient a deviner quelle serait la pas- 
sion du prince à venir, afin de se pourvoir promptement do la bassesse 
qui forait le plus en faveur sous ce rèpne. Tandis que les méchants 
pensaient à montrer leurs vices , les bons songeaient à cacher leurs 
vertus. Lo peuple seul, avec une indifférence stupido, venait voir des 
soldats étrangers lui nommer des maîtres , aux mémos lieux où ce 
peuple libre donnait jadis son suffrage pour l'élection de ses magis- 
trats. 

Dioclétion parut bientôt au tribunal. I-es légions firent silence, et 
l'empereur prenant la parole : 

c Soldats, mon ace m'oblige de remettre le pouvoir souverain à Ga- 
Iérius, et de créer de nouveaux Césars. » 

A ces mots tous les yeux se tournent vers Constantin , qui venait 
d'arriver. Mais tout îi coup Dioclétion proclame Césars Daïa et Sévère. 
On demeure interdit ; on se demande quel est ce Daïa, et si Constantin 
a changé de nom. Alors Galérius, repoussant de la main le fils de Cons- 
tance, saisit Daïa par le bras, et le présente aux légions. L'empereur se 
dépouille de son manteau de pourpre , et le jette sur les épaules du 
jeune pâtre. 11 donne en mémo temps à Galérius son poignard, symbole 
de la puissance absolue sur la vie des citoyens. 

Dioclétion, redevenu Dioclès, descend de son tribunal, monte sur 
son char, traverse Rome sans proférer un mot, sans regarder son pa- 
lais, sans tourner la téte, et, prenant le chemin de Salone sa patrie, 
il laisse l'univers entre l'admiration du règne qui finit et la terreur du 
règne qui commence. 

Tandis que les soldats saluaient le nouvel Auguste et le nouveau 
César, Eudore se glisse dans la foule, et parvient jusqu'à Constantin. 
Ce prince flottait encore indécis entre l'étonnement, l'indignation et la 
douleur. 

« Fils de Constance, lui dit Eudore à voix basse, que faites-vous? 
Vous connaissez votre sort ; le tribun des prétoriens a déjà l'ordre de 
vous arrèier : suivez-moi, ou vous êtes perdu. » 

Il entraîne l'héritier de l'empire : ils arrivent hors des portes de Rome, 
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en un lieu désert, où Constantin bâtit depuis la basilique de Sainte- 
Croix . 

Là, quelques serviteurs attendaient le prince fugitif; il veut encore, 
en fondant en larmes, engager Eudore à se sauver avec lui} mais le 
martyr en espérance demeure inflexible, et supplie le iils d'Hélène de 
s'éloigner. Déjà Ton entendait le bruit des soldats qui cherchaient Cons- 
tantin. Eudore adresse cette prière à l'Éternel : 

« Grand Dieu, si tu réserves ce prince pour régner sur ton peuple, 
« force ce nouveau David à se cacher devant Saiil, et daigne lui mon- 
« trer le chemin du désert de Zéila ! » 

Aussitôt le tonnerre gronde sous un ciel serein, la foudre frappe les 
remparts de Rome, un ange trace une voie lumineuse dans l'occident. 

Constantin obéit aux ordres du ciel : il embrasse son ami, et s'élance 
sur son coursier. Il fuit ; Eudore lui crie : 

« Souvenez- vous de moi quand je ne serai plus! Prince, servez de 
protecteur et de père à Cymodocée! » 

Vœux inutiles! Constantin disparaît. Eudore, abandonné, sans pro- 
tecteur, reste seul chargé de la colère de l'empereur, de la haine d'un 
rival devenu premier ministre, de la destinée des fidèles, et, pour 
ainsi dire, de tout le poids de la persécution. Dès le soir môme, dénoncé 
comme chrétien par un esclave d'fliéroclès, il est plongé dans les ca- 
chots. 

Satan, Astarté, l'esprit de la fausse sagesse, poussent tous trois un 
cri de triomphe dans les airs , et livrent le monde au démon de l'ho- 
micide. 

Lorsque cet ange furieux, quittant le séjour des douleurs, contrHc 
la terre par sa présence, il fait sa résidence ordinaire non loin de Car- 
thage, dans les ruines d'un temple où l'on brûlait jadis en son honneur 
des victimes humaines. Des bvdres aux reyards funestes, des dragons 
semblables à celui que combattit l'armée entière de Caton , des mons- 
tre- inconnus tels que l'Afrique en entendre chaque année, les fléaux 
de l'Égvpte, les vents empoisonnés, les maladies, les guerres civiles, 
les lois injustes qui dépeuplent la terre, la tyrannie qui la ravage, ram- 
pent aux pieds du démon de L'homicide. Il se réveille au cri de Satan ; 
il s'envole du milieu des débris, en laissant après lui un long tourbil- 
lon de poussière ; il franchit la mer, il arrive en Italie. Enveloppé dans 
un nuage ardent, il s'arrête au-dessus de Rome. D'une main il élève 
une torche, et de l'autre un glaive : tel autrefois il donna le signal du 
carnage, lorsque le premier Hérode lit massacrer les enfants d'I .-■ raël. 

Ah! si la Muse sainte soutenait mon «énie, si elle m'accordait un 
moment le chant du cygne ou la langue dorée du poète, qu'il me serait 
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aise île redire dans un touchant langage les malheurs de la persécu- 
tion ! Je me souviendrais de ma patrie : en peignant les maux des Ro- 
mani -, je peindrais les maux dos Français. Salut, épouse de Jésus- 
Christ, Kglise affligée, mais triomphante! Kt nous aussi, nous vous 
avons vue sur l'échafaud et dans les catacombes. Mais c'est en vain 
qu'on vous tourmente , les portes de l'enfer ne prévaudront point contre 
vous ; dans vos plus grandes douleurs , vous apercevez toujours sur la 
montagne les pieds de celui qui vient vous annoncer la paix ; vous 
n'avez pas besoin de la lumière du soleil, parce que c'est la lumière 
de Dieu qui vous éclaire : c'est pourquoi vous brillez dans les cachots. 
La beauté du Basan et du Carmel s'efface, les fleurs du Liban se flé- 
trissent ; vous seule restez toujours belle ! 

La persécution s'étend dans un moment des bords du Tibre aux extré- 
mités de l'empire. De toutes parts on entend les églises s'écrouler sous 
les mains des soldats; les magistrats, dispersés dans les temples et 
dans les tribunaux forcent la multitude à sacrifier; quiconque refuse 
d'adorer les dieux est jugé et livré aux bourreaux ; les prisons regor- 
gent de victimes; les chemins vont couverts de troupeaux d'hommes 
mutilés, qu'on envoie mourir au fond des mines ou dans les travaux 
publics. Les fouets, les chevalets, les ongles de fer, la croix, les bêtes 
féroces, déchirent les tendres enfants avec leurs mères ; ici Ton suspend 
par le pied des femmes nues à des poteaux, et on les laisse expirer 
dans ce supplice honteux et cruel ; là on attache les membres du martyr 
à deux arbres rapprochés de force : les arbres, en se redressant, em- 
portent les lambeaux de la victime. Chaque province a son supplice 
particulier ; le feu lent en Mésopotamie, la roue dans le Pont, la hache 
en Arabie, le plomb fondu en Cappadoee. Souvent, au milieu des tour- 
ments, ou apaise la soif du confesseur, et on lui jette de l'eau au vi- 
sage, dans la crainte que l'ardeur de la fièvre ne hatc sa mort. Quelque- 
fois, fatigué de brûler séparément les fidèles, on les précipite en foule 
dans le bûcher ; leurs os sont réduits en poudre , et jetés au vent avec 
leurs cendres. 

Galérius trouvait ses délices dans ces tourments ; il fait venir à grands 
frais des ours d'une taille prodigieuse, et aussi féroces que lui. Ces 
bétes ont chacune un nom terrible. Pendant ses repas 7 le successeur du 
sage Dioclétien leur fait jeter des hommes à dévorer. Le gouvernement 
de ce monstre avare et débauché, en répandant le trouble dans les 
provinces, augmente encore l'activité de la persécution. Les villes sont 
soumises à des juges militaires, sans connaissances et sans lettres, qui 
ne savent que donner la mort. Des commissaires font les recherches 
les plus rigoureuses sur les biens et les propriétés des sujets; on me- 



LES MARTYRS. 2:17 

8u re les terres ; on compte les vignes et les arbres, on tient registre des 
troupeaux. Tous les citoyens de l'empire sont obligés de s'inscrire dans 
le livre du cens, devenu un livre de proscription. De crainte qu'on ne 
dérobe quelque partie de sa fortune à l'avidité de l'empereur, on force, 
par la violence des supplices, les enfants à déposer contre leurs pères, 
les esclaves contre leurs maîtres, les femmes contre leurs maris. Sou- 
vent les bourreaux contraignent des malheureux à s'accuser eux- 
mêmes et à s'attribuer des richesses qu'ils n'ont pas. Ni la caducité, ni 
la maladie, ne sont une excuse pour se dispenser de se rendre aux 
ordres de l'exacteur; on fait comparaître la douleur même et l'infir- 
mité; afin d'envelopper tout le monde dans des lois tyranniques, on 
ajoute des années à l'enfance, on en retranche à la vieillesse : la mort 
d'un homme n'ôte rien au trésor de Galérius, et l'empereur partage la 
proie avec le tombeau : cet homme, rayé du nombre des humains, n'est 
point effacé du rôle du cens, et il continue de payer pour avoir eu le 
malheur de vivre. Les pauvres, de qui Ton ue pouvait rien exigpr, 
semblaient seuls à l'abri des violences par leur propre misère; mais ils 
ne sont point à l'abri de la pitié dérisoire du tyran : Galérius les fait en- 
tasser dans des barques, et jeter ensuite au fond de la mer, afln de 
les guérir de leurs maux. 

Il ne manquait aux chrétiens qu'un genre d'outrages, et Hiéroclès ne 
voulut pas le leur épargner. Au milieu des prêtres égorgés sur le corps 
de Jésus-Christ percé de coups, le disciple des sages publia généreuse- 
ment deux livres de. blasphèmes contre le Dieu qu'il avait lui-même 
adoré, et qui fut le Dieu de sa mère : tant l'orgueil de l'impie est a la 
fois lâche et féroce ! Infatigable dans sa haine et dans son amour, l'apos- 
tat attendait avec impatience le moment où la 011e d'Homère viendrait 
orner son triomphe. Il suspendait exprès le supplice de son rival, alin 
que l'espoir de sauver la vie de ce rival aimé fût une tentation pour la 
vierge de Messénie. 

« J'emploierai, disait-il en lui-même avec un mélange de honte, de 
désespoir et de joie, j'emploierai ce dernier moyen de vaincre la résis- 
tance d'une insolente beauté; je la verrai tomber dans mes bras pour 
racheter les jours d'Eudore; comblant ensuite ma double vengeance, je 
lui montrerai mon rival entre les mains des bourreaux, et ce chrétien 
apprendra en mourant que son épouse est déshonorée. » 

Enivré de son pouvoir, Hiéroclès ne peut gouverner ses passions. Cet 
impie qui reniait l'Étemel, par une contradiction déplorable, crojait 
au génie du mal et à tous les secrets de la magie. 

H y avait à Rome un Hébreu, déserteur de la foi de ses pères : il 
vivait parmi les sépulcres, et la voix du peuple l'accusait d'entretenir 
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un commerce secret avec l'enfer. Cet homme faisait sa demeure accou- 
tuméedans les souterrains du pa'aisen ruine de Néron. Hiéroclès charge 
un df ses confidents d aller trouver au milieu de lu nuit l'infâme Israé- 
lite. L'esclave, instruit de ce qu'il doit demander, part, et à travers 
des décombres descend au fond du souterrain. Il aperçoit un vieillard 
couvert de lambeaux, réchauffant ses mains à un feu d'ossements 
humains. 

« Vieillard, dit l'esclave tremblant d'épouvante, peux-tu transporter 
dans un moment de Jérusalem à Home une chrétienne échappée au pou- 
voir d'Hiéroclès? Reçois cet or, et parle sans crainte. » 

L'éclat de l'or et le nom de Jérusalem arrachent un sourire affreux 
à l'Israélite. 

• Mon fils, dit-il, je connais ton maître : il n'y a rien que je ne tente 
pour le satisfaire; je vais interroger l'abîme. » 

Il dit, et creuse la terre ; ir découvre l'urne sanglante qui renfermait 
les restes de Néron ; des plaintes s'échappaient de cette urne. \& magi- 
cien répand sur un autel de fer les cendres du premier persécuteur des 
chrétiens. Trois fois il se tourne vers l'orient, trois fois il frappe dans 
ses m&ins, trois fois il ouv re la Bible profanée ; il prononce des mots 
mystérieux, et du sein des ombres il évoque le démon des tyrans. Dieu 
permet à l'enfer de répondre, le feu qui brûlait la dépouille des morts 
s'éteint ; la terre tremble ; la frayeur pénètre ju.-qu'aux os de l'esclave; 
le poil de sa chair se hérisse ; un esprit se présente devant lui ; il voit 
quelqu'un dont il ne connaît pas le visage; il entend uno voix faible 
comme un petit souffle. 

■ Pourquoi, dit l'Hébreu, as-tu tardé si longtemps à venir? Dis- 
moi, peux-tu transporter de Jérusalem à Home une chrétienne échappée 
à son maître? > 

— « Je ne le puis, répondit l'esprit de ténèbres : Marie défend cette 
o chrétienne contre ma puissance; mais, si tu le veux, je porterai 
« dans un instaut en Syrie l'édit de la persécution et les ordres d'Ilié- 
« rociès, » 

L'esclave accepte la proposition de l'enfer, et se hâte d'aller rendre 
compte de son message à l'impatient Hiéroclès. Transformé en mes- 
sager rapide, l'esprit de ténèbres descend k Jérusalem chez le centu- 
rion qui devait réclamer Cymodocée. 11 le presse, au nom du ministre 
de Galcrius, de remplir promptement sa mission, et il remet l'édit 
fatal au gouverneur de la cité de David: aussitôt les portes des saints 
lieux sont fermées, et les soldats dispersent les fidèles. En vain l'é- 
pouse de Constance veut protéger les chrétiens; Constantin fugitif, 
Galérius triomphant, changent en un moment la fortune d'Hélène : pour 
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! > souverains , la prospérité est mère tle l'obéissance ; le malheur des 
rois délie les sujets du serment de fidélité. 

C'était l'heure où le sommeil fermait les yeux des mortels; l'oiseau 
reposait dans son nid, et le troupeau dans la vallée; les travaux étaient 
suspendus ; à peine la mère de famille tournait encore ses fuseaux près 
feux assoupis de son humble foyer : Cymodoeée, après avoir long- 
temps prié pour son époux et pour son père, s'était endormie. Démo- 
docus lui apparaît au milieu d'un songe. Sa barbe était négligée ; de 
larges pleurs tombaient de ses yeux ; il agitait lentement son sceptre 
augurai , et de profonds soupirs s'échappaient de sa poitrine. Cymo- 
doeée crovait lui adresser ces paroles: 

« 0 mon père, comment as-tu si longtemps abandonné ta fille! Ou 
est Eudora? Vient-il réclamer la foi jurée? Pourquoi ces pleurs qui 
baignent ton visage? Ne veux-tu pas presser ta Cymodoeée sur ton 
cœur? » 

Le fantôme : 

« Fuis, ma fille , fuis ! Les flammes t'environnent ; Hiéroclès te pour- 
suit. Les dieux que tu as abandonnés te livrent à sa puissance. Ton 
nouveau Dieu triomphera ; mais que de larmes il fera verser à ton 
père ! » 

Le spectre, s'évanouit , et emporte le flambeau que Cymodoeée reçut 
a l'autel le jour de son union avec Eudora; Cymodoeée se réveille. La 
lueur d'un incendie rougissait les murs de son appartement et les voiles 
de son lit. Mlle se lève; elle aperçoit l'église du Saint-Sépulcre em- 
brasée. Les flammes, parmi des tourbillons de fumée, montaient jus- 
qu'au ciel, et réfléchis: aient une lumière sanglante sur les ruines de 
Jérusalem et les montagnes de la Judée. 

Depuis que la nouvelle de la persécution s'était répandue en Syrie, 
Cymodoeée n'avait plus quitté la princesse Hélène ; renfermée clans un 
oratoire, avec les autres femmes chrétiennes, elle soupirait les mal- 
heurs de la nouvelle Sjon. Le ministre d' Hiéroclès, désespérant de ren- 
contrer la jeune catéchumène, et n'osant, par un reste de respect, 
violer l'asile de l'épouse d'un César, avait mis le feu au Saint-Sépulcre. 
Le palais d'Hélène touchait à l'édifice sacré; le centurion espérait forcer 
ainsi Cymodoeée à sortir de son inviolable asile, et il l'attendait avec 
des soldats pour la saisir au milieu du tumulte. 

Dorothée avait démêle ces complots; il .s'ouvre un passage à travers 
les murs croulants et les poutres embrasées qui tombent de toutes 
parts, il pénètre dans le palais d'Hélène. Déjà les galeries étaient dé- 
sertes, seulement quelques femmes éperdues étaient rassemblées dans 
une cour intérieure, autour d'un autel des rois de Jtida. Il rencontre 
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< \ modocée , qui cherchait vainement sa nourrice : elle ne (lovait plus 
la revoir. Eury méduse, votre sort est resté inconnu! 

« Fuyons, dit Dorothée à la fille de Démodocus, Hélène môme no 
vous pourrait sauver; vos ennemis vous arracheraient de ses bras; je 
connais une porte secrète, et un souterrain qui nous conduira hors des 
murs de Jérusalem : la Providence fera le reste. » 

A l'extrémité du palais, du coté de la montagne de Sion, s'ouvrait 
une porte cachée qui conduisait au Calvaire : c'était par là qu'Hélène 
se dérobait aux hommages des peuples lorsqu'elle allait prier au pied 
de la croix. Dorothée, suivi do Cymodocée, entr'ouvre doucement 
cette porte; il avance la tête et n'aperçoit rien au dehors. 11 prend la 
main de Cymodocée : ils sortent du palais ; tantôt ils se glissent len- 
tement au travers des ruines; tantôt ils précipitent leurs pas dans des 
lieux moins embarrassés; quelquefois ils entendent marcher sur leurs 
traces, et ils se cachent parmi des débris; quelquefois ils sont arrêtés 
par l'éclat des armes d'un soldat qui rôde au milieu des ténèbres. Le 
bruit de l'incendie et les clameurs confuses de la foule s'élèvent au loin 
derrière eux ; ils franchissent la vallée déserte qui sépare la colline du 
Calvaire de la montagne de Sion. 

Dans les flancs de cette montagne s'ouvrait une route inconnue : 
l'entrée en était fermée par des buissons d'aloès et des racines d'oli- 
viers sauvages ; Dorothée écarte ces obstacles, et pénètre dans le sou- 
terrain : il frappe les veines d'un caillou, allume une branche de cyprès, 
et, à la clarté de cette torche, il s'enfonce sous des voûtes ténébreuses 
avec Cymodocée. David avait jadis pleuré son péché dans ces lieux : 
toutes parts on voyait sur les murs des vers écrits de la main du mo- 
narque pénitent , lorsqu'il versa ses larmes immortelles. Sa tombe oc- 
cupait le milieu du souterrain , et portait encore gravées sur sa base 
une houlette, une harpe et une couronne. Ca terreur du présent, les 
souvenirs du passé, cette montagne dont le sommet vit le sacrifice 
d'Abraham, et dont les flancs gardent le cercueil du roi-prophète, tout 
agitait le cœur des deux chrétiens ; ils sortent bientôt de ces détours, 
et se trouvent au milieu des montagnes, dans le chemin de Bethléem ; 
ils traversent les champs silencieux de Rama, où Rachel ne voulut 
point être, consolée, et viennent se reposer au berceau du Messie.- 

Bethléem était entièrement désert : les chrétiens avaient été disper- 
sés. Cymodocée et son guide entrent dans la Crèche : ils admirent, cette 
grotte où le Roi des cieux voulut naître, où les anges, les bergers et 
les mages le vinrent adorer, où toute la terre doit un jour apporter 
ses hommages. Des offrandes, laissées dans ce lieu par les pasteurs de ( 
la Judée, nourrirent abondamment les deux infortunés. Cymodocée 
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versait des larmes de tendresse. Les miracles do berceau de Jésus par- 
laient a son cœur. 

« C'est donc là, disait-elle, que l'Enfant divin a souri à sa divine 
Mère 1 0 Marie , protégez Cymodocée ! Comme vous , elle est fugitive à 
Bethléem! » 

La fille de Démodocus remerciait ensuite le généreux Dorothée , qui 
s'exposait pour elle k tant de fatigues et de périls. 

« Je suis un vieux chrétien, répondit l'homme éprouvé: les tribu- 
lations font ma joie. » 

Dorothée se prosternait devant la Crèche. 

« Père des miséricordes, disait-il, prenez pitié de nous, et sou ve- 
nez-vous que votre Fils offrit en ces lieux ses premiers pleurs pour lo 
salut dès hommes ! » 



Le soleil approche de la fin de son cours. Dorothée sort avec la fille 
de Démodocus , dans l'espoir de rencontrer quelque berger ; il aperçoit 
un homme qui descendait de la montagne d'Engaddi : une ceinture de 
joues était nouée autour de ses reins ; sa barbe et ses cheveux crois- 
saient en désordre ; ses épaules étaient chargées d'une corbeille pleine 
de sable qu'il portait péniblement à l'entrée d'une grotte. Aussitôt 
qu'il découvre les voyageurs, il jette son fardeau, et fixant sur eux 
des regards indignés : 

« Délices d« Rome, s'écrie-t-il , venez-vous me troubler jusque 
dans le désert ! Évanouissez-vons î Armé de la pénitence , je decouv ra 
vos pièges, et je me ris de vos efforts. » 

Il dit, et, comme l'aigle marin qui plonge au fond des eaux, il s'é- 
lance dans la grotte. Dorothée reconnaît un chrétien ; il s'avance, et 
parle k travers l'ouverture du rocher : 

« Nous sommes des chrétiens fugitifs : daignez nous donner l'hos- 
pitalité. » 

— a Non, non, s'écrie If solitaire , cette femme est trop belle pour 
être une simple fille des hommes ! » 

— « Cette femme, reprit Dorothée, est une catéchumène qui l'ait 
l'apprentissage des pleurs que Jésus-Christ demande k ses servantes. 
Elle est Grecque , elle se nomme Cymodocée ; elle est fiancée à Eudore, 
défenseur des chrétiens, dont le nom sera peut-être parvenu jusqu'à 
vous; je suis Dorothée, premier ofiicier de Dioclétien. » 

Le solitaire s'élance hors de la grotte comme un athlète qui, le front 
ceint d'une couronne d'olivier, paraît tout k coup aux jeux d'OIympie. 
• Entrez dans ma grotte, s'écrie-t-il, épouse de mon ami ! • 
Le solitaire se nomme. Cymodocée reconnaît cet ami d'Eudore qui 
s'entretenait avec lui au tombeau de Scipiou. Dorothée, qui avait counu 

C— IE4 M MtTtlW, — I.»\IE I. 31 



Digitized by Google 



2M i.F.s HAurviis. 

Jérôme à la cour, contemple avec étonnement cet anachorète, exténué 
de veilles et d'austérités, jadis brillant disciple d'Épicure. Il le suit au 
fond de son antre : on n'y voyait que la Bible, une téte de mort, et 
quelques feuilles éparscs de la tradition des livres saints. Bientôt tout 
est éelairci entre les deux chrétiens et la jeune pèlerine. Mille souvenirs 
les attendrissent, mille histoires touchantes font couler leurs pleurs : 
ainsi des ruisseaux, descendus de diverses montagnes , mêlent leurs 
eaux dans une même vallée. 

« Mes erreurs, dit Jérôme, ont amené ma pénitence, et désormais 
je ne sortirai plus de Bethléem. Le berceau du Sauveur sera ma tombe. • 

L'anachorète demande ensuite à Dorothée ce qu'il veut faire. 

« J'irai, répond Dorothée, chercher quelques amis à Joppé... » 

— « Quoi! dit Jérôme en l'interrompant, vous êtes malheureux, et 
vous comptez sur des amis .' Un Moabite descend de ses rochers pour 
aller à Jéricho. C'était au printemps ; l'air était frais et serein. Le Moa- 
bite n'était point altéré : il trouve des torrents pleins d'eau à chaque 
pas. 11 revient chez lui dans la saison des orales, sous les feux dévo- 
rants de l'été : la soif consume le Moabite; il cherche quelques gouttes 
de cette eau qu'il avait vue dans les montagnes : tous les torrents sont 
desséchés! » 

Jérôme demeure quelque temps en silence, ensuite il s'écrie : 
• 0 grande destinée ! Kudorc, tu es donc le défenseurdes chrétiens? 
O mon ami! que pourrais-je faire pour toi! » 

Tout il coup le solitaire se lève, frappé d'une lumière surnaturelle : 
« Qu'est-ce que ce' craintes? s'écric-t-il. Femme, tu aimes, et tu 
fuis! 'l'on époux peut-être dans ce moment confesse la foi, et tu n'es 
pas là pour lui disputer la gloire du bûcher ! Crois-tu que, quand il sera 
monté au rang des martyrs, il te veuille recevoir sans couronne? Roi , 
il ne pourra prendre qu'une reine à ses côtés ! Fais ton devoir, marche 
à Rome, va réclamer ton époux, va cueillir la palme qui doit orner ta 
pompe nuptiale... Mais, que dis-je ! tu n'es pas encore au nombre des 
brebis choisies. » 

Le solitaire s'interrompt de nouveau ; il hésite, et bientôt il s'écrie : 

« Tu seras chrétienne ; ma main versera sur ton front l'eau salutaire. 
Le Jourdain est près d'ici; viens recevoir dans ses eaux la force qui te 
manque : tes jours sont exposés, il te faut mettre «à l'abri de la mort. 
Oui, tu es assez instruite. La persécution est la doctrine : quiconque 
pleure pour Jésus-Christ n'a plus rien à savoir. » 

Ainsi parle Jérôme avec l'autorité d'un docteur et d'un prôtre. La 
douce et timide Cymodocée répond : 

« S jigneur, qu'il soit fait selon votre parole. Donnez-moi le baptême : 
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je no serai point une reine auprès de mon époux, je ne serni que su 
servante. Si je regrette quelque chose dans la vie, ce sera de ne plus 
aller sur le mont lthome voir les troupeaux avec mon père ; de no pou- 
voir nourrir Fauteur de mes jours dans sa vieillesse, comme il me nourrit 
dans mon enfance. » 

Cymodocée rougit, et pleura en parlant de la sorte. On reconnaissait 
dans son langage les accents confus de son ancienne religion et de sa 
religion nouvelle : ainsi, dans le calme d'une nuit pure, deux harpes, 
suspendues aux souffles d'Éole, mêlent leurs plaintes fugitives; ainsi 
frémissent ensemble deux lyres, dont l'une laisse échapper les tons 
graves du mode dorien, et l'autre les accords voluptueux de la molle 
lonic; ainsi, dans les savanes de la Floride, deux cigognes argentées, 
agitant de concert leurs ailes sonores, font entendre un doux bruit au 
haut du ciel ; assis au bord de la forêt, l'Indien prête l'oreille aux sons 
répandus dans les airs, et croit reconnaître dans cette harmonie la voix 
des âmes de ses pères. 
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SOMMAIBB. 

Retoor de Mmodoras an temple d'Homère . douleur. Il apprend b nonreMe de h per<*rnllon. Tl prt ponr nome , où 
il émit <|n'Hlérorl«s a fait conduire OjWOdotee. Cfinodocee esl Iwpii-ce dan» le Jourdain par J. i.h,„\ Elle atriteà 
Ptolénuis et «-embarque pour b Grèce. Une tempête suscitée par les ordres de Diep fait aborder Cjmodocée es 
Italie 

Qui pourra jamais dire l'amertume des chagrins paternels ! 

Après la séparation fatale, les esclaves avaient reconduit Démodo- 
cus :t la citadelle d'Athènes. Il passa la nuit sous un portique du temple 
de Minerve, afin de découvrir aux premiers rayons du jour la galère de 
Cymodocée. Lorsque l'étoile du matin parut sur le mont Hymette , les 
lai nies du vieillard coulèrent avec une nouvelle abondance. 

e 0 ma tille? s'éci ia-t-il, quand reviendras-tu de l'Orient, ainsi que 
cet astre, pour réjouir ton père ? 
L'aurore éclaira bientôt les flots solitaires où l'on cherchait en vain 
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quelque voile : niais on apercevait encore sur les vagues aplanies la tiare 
blanchissante des vaisseaux que l'on ne voyait plus. Déjà le soleil sortant 
de Tonde dorait et brunissait à la fois la face de la mer. Des nues se- 
reines étaient arrêtées ça et là dans l'azur du ciel de l'Attique ; quel- 
ques-unes, teintes de rose, flottaient autour de l'astre du jour, comme 
J'écharpe des Heures. Ce spectacle ne fit qu'irriter la douleur du prêtre 
d'Homère. Il pousse des sanglots : depuis que sa fille était au monde, 
c'est (a première fois qu'il voit loin d'elle se lever le soleil. Démodocus 
refuse tous les soins de son hôte, qui, témoin d'un pareille douleur, 
s'applaudissait d'avoir vécu jusqu'alors sans enfants et sans épouse : 
ainsi le berger, au fond d'une vallée, écoute en frémissant le bruit du 
canon lointain ; il plaint les victimes tombées sur le champ de bataille, 
et bénit ses rochers et sa cabane. 

Dès le jour simant, Démodocus voulut quitter Athènes et retourner 
en Messénie. Sa douleur ne lui permit pas de suivre longtemps les che- 
mins qu'il avait parcourus avec Cymodoeée. A Corinthe, il prit la route 
d'01\ mpie ; mais il ne put supporter la joie et l'éclat des fêtes qu'on 
célébrait alors au bord de l'Alphée. Lorsque, après avoir franchi les 
montagnes de PÉlide, il aperçut les sommets de l'îthome, il tomba sans 
mouvement entre les bras de ses esclaves. Bientôt on le rappelle à la 
vie : bientôt, pale et tremblant, il arrive au temple d'Homère. Déjà le 
seuil des portes était jonché de feuilles flétries ; l'herbe croissait dans 
tous les sentiers : tant les pas de l'homme s'effacent promptement sur 
la terre! Démodocus entre au sanctuaire de son aïeul; la lampe était 
éteinte. Ou voyait sur l'autel les cendres du dernier sacrifice que le père 
de Cymodoeée avait offert aux. dieux pour sa fille. Démodocus se pros- 
terne devant l'image du poète. 

« 0 toi, dit-il, qui es maintenant toute ma famille, chantre des dou- 
leurs de Priant, pleure aujourd'hui les maux du dernier rejeton de ta 
race. » 

En ce moment une des cordes de la lyre de Cymodoeée se rompit, et 
rendit un son qui fit tressaillir le vieillard. II relève la tête ; il aperçoit la 
lyre suspendue à l'autel. 

« C'en est fait, s'écrie-t-il, ma fille va mourir! les Parques m'annoncent 
son destiu en brisant la corde de sa lyre. » 

A ce cri, les esclaves accourent au* temple, et entraînent malgré lui 
Démodocus. 

Chaque jour augmentait ses ennuis; mille souvenirs déchiraient son 
cœur. C'était ici qu'il instruisait sa tiile dans Part des chants ; c'était 
là qu'il se promenait avec elle. Rien n'est cruel comme la vue des lieux 
que nou-î avons habités au temps du bonheur, lorsque nous avons perdu 
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ce qui faisait le charme, de notre vie. Les citoyens de Messène furent 
touchés des chagrins de Démodocus. Ils lui permirent d'interrompre des 
fonctions sacrées qu'il n'exerçait qu'au milieu des larmes. Ses jours 
dcpérissaicut ; il marchait à grands pas vers le tombeau ; les lettres de 
sa fille, égarées dans l'Orient, ne parvenaient point jusqu'à lui. La fa- 
mille de Lasthénès ne pouvait donner ses soins au vieillard : elle était 
persécutée, et la mère d'Eudore venait de mourir. Que de victimes le 
prêtre d'Homère immole à des dieux sourds à sa vojx ! Que d'héca- 
tombes promises, si Neptune ramène Cymodocée aux rives du Pamy- 
sus! Le jour s'éteint, le jour renaît, et retrouve Démodpcus la main 
dans le sang, interrogeant les entrailles des taureaux et des génisses. 
Il s'adresse a tous les temples; il va consulter des aruspices jusqu'au 
sommet du Ténare. Tantôt il revêt une robe de deuil, et frappe aux 
portes d'airain du sanctuaire des Furies; il présente aux fatales sœurs 
des dons expiatoires, comme si ses malheurs étaient des crimes! 
Tantôt il se couronne de fleurs, il affecte un air riant avec des yeux 
baignés de larmes, afin de se rendre propice quelque divinité ennemie 
des pleurs. S'il est des rites depuis longtemps abandonnés, des cérémo- 
nies pratiquées aux siècles d'inachus et «le Nestor, Demodocus les re- 
nouvelle ; il feuillette les livres sibyllins; il ne prononce que des mots 
réputés heureux; il s'abstient de certaines nourritures; il évite la 
rencontre de certains objets; il est attentif aux vents, aux oiseaux, 
aux nuages ; il n'est point assez d'oracles pour son amour paternel ! 
Ah! déplorable vieillard! écoute les sons de cette trompette qui re- 
tentit au sommet de i'Ithome : ils t'apprendront la destinée de ta fille. 

Le commandant de Messène parcourait les campagnes avec une suite 
nombreuse, proclamant Galérius empereur, et publiant l'édit de persé- 
cution. Démodocus ne sait s'il a bien entendu; il court à Messène : 
tout lui confirme son malheur. Un vaisseau, venu d'Orient au port de 
Coronée, raconte en môme temps que la fille d'Homère, enlevée de 
Jérusalem, a été conduite à Hieroclès. Que fera Démodocus? L'excès 
de l'adversité lui donne des forces : il se décide à voler à Rome, à se 
jeter aux pieds de Galérius, à réclamer Cymodocée. Avant de quitter 
le temple du demi-dieu, il consacre au pied de la statue d'Homère une 
petite galère d'ivoire, et un vase a recueillir des larmes : offrande et 
symbole de son inquiétude et de sa douleur ! Ensuite il vend ses pé- 
nates, la pourpre de son lit, le voile nuptial d'Épicharis, destiné à 
Cymodocée; il emporte avec lui sa fortune entière pour racheter l'en- 
fant de son amour. Soins inutiles! Le ciel ne voulait point céder sa 
conquête, et tous les trésors de la terre n'auraient pu payer la couronne 
de la nouvelle chrétienne. 
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Cymodocée n'appartenait plus au monde. En recevant les eaux da 
baptême, elle allait prendre son rang parmi les esprits célestes. Déjà 
elle avait quitte la grotte de Bethléem avec Dorothée. Elle marchait, 
au lever du jour, par des lieux âpres et stériles. Jérôme, vêtu comme 
saint Jean dans le désert, montrait le chemin à la catéchumène. Bientôt 
ils arrivent au dernier rang des montagnes de Judée, qui bordent les* 
eaux de la mer Morte et la vallée du Jourdain. 

Deux hautes chaînes de montagnes, s'étendant du nord au midi, 
sans détours, sans sinuosités, s'offrent aux yeux des trois voyageurs. 
Du côté de la Judée, ces montagnes sont des monceaux de craie et de 
sable qui imitent la forme de faisceaux d'armes, de drapeaux ployés, ou 
de tentes d'un camp assis au bord d'une plaine. Du côté de l'Arabie, 
ce sont de noirs rochers perpendiculaires) qui versent à la mer Morte 
des torrents de soufre et de bitume. Le plus petit oiseau du ciel n'y 
trouverait pas un brin d'herbe pour se nourrir; tout y annonce la pa- 
trie d'un peuple réprouvé; tout semble y respirer l'horreur de l'inceste 
d'où sortirent Ammon et Moab. 

la vallée comprise entre ces deux chaînes de montagnes présente un 
sol semblable au fond d'une mer depuis longtemps retirée : des plages 
de sel, une vase desséchée, des sables mouvants et comme sillonnés 
par les flots. Ça et là des arbustes chétifs croissent péniblement sur 
cette terre privée de vie : leurs feuilles sont couvertes du sel qui lésa 
nourries , et leur écorce a le goût et l'odeur de la fumée; au |lieu de vil- 
lages, on aperçoit les ruines de quelques tours. Au milieu de la vallée 
passe un fleuve décoloré : il se traîne à regret vers le lac empesté qui 
l'engloutit. On ne distingue point son cours au milieu de l'arène, mais 
il e*t bordé de saules et de roseaux où se cache l'Arabe qui attend la dé- 
pouille du voyageur et du pèlerin. 

« Vous voyez , dit Jérôme à ses deux hôtes étonnés , des lieux fa- 
meux par les bénédictions et les malédictions du ciel : ce fleuve est lo 
Jourdain ; ce lac est la mer Morte ; elle vous paraît brillante , mais les 
villes coupables qu'eJle cache dans son sein ont empoisonné ses flots. 
Ses abîmes sont solitaires et sans aucun être vivant; jamais vaisseau 
n'a pressé ses ondes; ses grèves sont sans oiseaux, sans arbres, sans 
verdure; son eau, d'une amertume affreuse, est si pesante que les vents 
les plus impétueux peuvent à peine la soulever. Ici le ciel est embrasé 
des feux qui consumèrent Gomorrhe. Cymodocée, ce ne sont pas la les 
rives du Pamysus, et les vallons du Taygète. Vous êtes sur le chemin 
d'Ilébron, dans les lieux où retentit là voix de Josué lorsqu'il arrêta 
le soleil. Vous foulez une terre encore fumante do la colère de Jéhovah, 
et que consolèrent ensuite les paroles miséricordieuses de Jésus-Christ. 
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Jeune catéchumène , c'est par cette solitude sacrée que vous allez cher- 
cher celui que vous aimez; les souvenirs de ce désert grand et triste 
se mêleront à votre amour pour le fortifier et le rendre plus grave : 
l'aspect de ces bords désolés est également propre à nourrir ou a 
éteindre les passions. Fille innocente, les vôtres sont légitimes, et 
vous n'êtes point obligée, comme Jérôme, de les étouffer sous des far- 
deaux de sable brûlant! » 

En parlant ainsi, ils descendaient dans la vallée du Jourdain. Cymo- 
docée, tourmentée d'une soif dévorante, cueille sur un arbrisseau un 
fruit semblable à un citron doré; mais, lorsqu'elle le porte à sa bouche, 
elle le trouve rempli d'une cendre amère et calcinée. 

« C'est l'image des plaisirs du monde, » s'écrie le solitaire. 

Et il continue son chemin en secouant la poussière de ses pieds. 

Cependant les pèlerins s'avançaient vers un bois de tamarins et 
d'arbres de baume , qui croissaient au milieu d'une arène blanche et 
fine; tout à coup Jérôme s'arrête et montre à Dorothée, presque sous 
ses pas, quelque chose en mouvement dans l'immobilité du désert : 
c'était un fleuve jaune, profondément encaissé, qui roulait avec lenteur 
une onde épaissie. L'anachorète salue le Jourdain, et s'écrie : 

« Ne perdons pas un moment, fille trop heureuse! Venez puiser la 
vie à l'endroit même où les Israélites passèrent le fleuve en sortant du 
désert, et où Jésus-Christ voulut recevoir le baptême de la main du 
précurseur. Ce fut de la cime de ce mont Abarim que Moïse découvrit 
pour vous la terre promise; ce fut au sommet de cette montagne oppo- 
sée que Jésus-Christ pria pour vous pendant quarante jours. A la vue 
des murs en ruine de Jéricho, faisons tomber la barrière de ténèbres 
qui environne votre âme, afin que le Dieu vivant y puisse pénétrer. » 

Aussitôt Jérôme descend dans le fleuve, Cymodocée y descend après 
lui. Dorothée, unique témoin de cette scène, se mit à genoux sur la 
rive. Il sert de père spirituel à Cymodocée, et lui confirme le nom d'Es- 
ther. Les flots se divisent autour de la chaste catéchumène, comme ils 
se partagèrent au môme lieu autour de l'arche sainte. Les plis de sa 
robe virginale, entraînés par le courant, s'enflent au loin derrière elle; 
elle incline sa tête devant Jérôme, et, d'une voix qui charme les ro- 
seaux du Jourdain , elle renonce à Satan, à ses pompes et à ses œuvres. 
L'anachorète , puisant l'eau régénératrice avec une coquille du fleuve, 
la verse, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, sur le front de la 
fille d'Homère. Ses cheveux dénoués tombent des deux côtés de sa tête 
sous le poids de l'onde rapide qui suit et déroule leurs anneaux : ainsi la 
douce pluie du printemps humecte des jasmins fleuris, et glisse le 
long de leurs tiges parfumées. Oh ! qu'il était attendrissant ce baptême 
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furtif dans les eaux du Jourdain ! Combien elle «Hait touchante cette 
vierge qui, cachée au fond d'un désert, dérobait, pour ainsi dire, le 
ciel! Seule, la souveraine beauté parut plus belle en ce lien, lorsque, 
les nuées s'entr'ouvrant, l'Esprit de Dieu descendit sur Jésus-Christ, 
en forme de colombe, et que l'on entendit une voix qui disait : 
« Celui-ci est mon fils bien-aimé. » 

Cymodoeée sort des ondes pleine de foi et de courage contre les maux 
de la vie : la nouvelle chrétienne, portant Jésus-Christ dans son cœur, 
ressemblait à une femme qui, devenue mère, trouve tout à coup pour 
son fils des forces qu'elle n'avait pas pour elle-même. 

En ce moment, une troupe d'Arabes se montra non loin du fleuve. 
Jérôme, d'abord effrayé, reconnut bientôt une tribu chrétienne, dont il 
avait été l'apôtre. Cette petite Église, où Dieu était adoré sous une 
tente, comme aux jours de Jacob, n'avait point échappé à la persécu- 
tion. Les soldats romains lui avaient enlevé ses cavales et ses trou- 
peaux : les chameaux seuls lui étaient restés. Le chef les avait appelés 
de loin , en s'enfuyant dans la montagne, et ils s'étaient empressés de le 
suivre : ces fidèles semteurs axaient porté à leurs maîtres le tribut d'un 
lait abondant, comme s'ils avaient deviné que ces maîtres n'avaient 
plus d'autre nourriture. 

Jérôme vit dans cette rencontre la main de la Providence. 

« Ces Arabes, dit-il à Dorothée, vous conduiront chez nos frères 
dePtolémais, où vous trouverez facilement un vaisseau pour l'Italie. • 

— « Gazelle au doux regard et aux pieds légers , vierge plus agréable 
qu'une source limpide, dit le chef des Arabes à Cymodoeée , ne crains 
rien : je te conduirai partout où tu le désireras, si Jérôme, notre père, 
l'ordonne. » 

Le jour étant trop avancé pour se mettre en marche, on s'arrête au 
bord du fleu\e; on égorge un agneau qu'on fait rôtir tout entier; on le 
sert sur un plateau de bois d'aloès; chacun déchire une partie de la vic- 
time ; on boit un peu de ce lait que le chameau puise dans un sable aride, 
et qui conserve le goût de la datte savoureuse. La nuit vient. On s'as- 
sied autour d'un bûcher. Attachés à des piquets, les chameaux forment 
un second cercle en dehors des descendants d'ismaél. Le père de la tribu 
raconte les maux que l'on faisait souffrir aux chrétiens. A Ja lueur du 
feu, on voyait ses gestes expressifs, sa barbe noire, ses dents blanches, 
les diverses formes qu'il donnait à son vêtement dans l'action de son 
récit. Ses compagnons l'écoutaient avec une attention profonde : tous 
penchés en avant, le visage sur la flamme, tantôt ils poussaient un cri 
d'admiration, tantôt ils répétaient avec emphase les paroles de leur 
chef; quelques têtes de chameaux s'a\ auraient au-dessus de la troupe, 



LES MARTYRS. 2 M 

et se dessinaient dans l'ombre. Cymodocée contemplait en silence cette 
scène de pasteurs de l'Orient ; elle admirait cette religion qui civilisait 
des hordes sauvages, et les portait à secourir la faiblesse et l'inno- 
cence , tandis que les faux dieux ramenaient les Romains à la barbarie, 
et étouffaient dans leur cœur la justice et la pitié. 

Au premier rayon de l'aurore, toute la troupe rassemblée offrit au 
bord du Jourdain ses prières à l'Éternel. Le dos d'un chameau, paro 
d'un tapis , fut l'autel où Ton plaça les signes sacrés de cette Église 
errante. Jérôme remit k Dorothée des lettres pour les principaux fidèles 
de Ptolémaïs. Il exhorta Cymodocée à la patience et au courage, en se 
félicitant d'envoyer une épouse chrétienne k son ami. 

« Allez, lui dit-il, fille de Jacob, autrefois fille d'Homère! reine de 
l'Orient, vous sortez du désert brillante de clarté. Bravez les persécu- 
tions des hommes. La nouvelle Jérusalem ne pleure point assise sous le 
palmier comme la Judée captive de Titus ; mais, victorieuse et triom- 
phante , elle cueille sur ce même palmier l'immortel symbole de sa 
gloire! » 

En achevant ces mots, Jérôme prend congé de ses hôtes, et retourne 
k la grotte de Bethléem. 

La tribu arabe conduit les deux fugitifs, par des montagnes inacces- 
sibles, jusqu'aux portes de Ptolémaïs. La souveraine des anges, qui ne 
cessait de veiller sur Cymodocée, l'avait soutenue miraculeusement au 
milieu de ses fatigues. Afin de'la dérober aux yeux des païens, elle l'en- 
veloppa d'un nuage, ainsi que Dorothée. Tous deux entrèrent dans Pto- 
lémaïs sous ce voile. L'église, qui n'était point encore abattue, leur 
annonce la demeure du pasteur. En ces jours de tribulations, des chré- 
tiens persécutés étaient des frères que l'on recevait avec respect et 
tendresse; on les cachait au péril de sa vie, et les secours de la cha- 
rité la plus vive leur étaient prodigués. On annonce au pasteur que deux 
étrangers se présentaient k sa porte ; il s'empresse de descendre. Doro- 
thée, sans prononcer une parole, se fait reconnaître au signe du salut. 

« Des martyrs ! s écrie aussitôt le pasteur. Des martyrs ! Béni soit le 
jour qui vous amène k ma demeure ! Anges du Seigneur, entrez chez 
Gédéon : ici vous trouverez la moisson dérobée aux Moabites. » 

Dorothée remet au pasteur les lettres de Jérôme , et raconte en 
même temps les malheurs de Cymodocée. 

Quoi! s'écria le prêtre, c'est là l'épouse de notre défenseur! c'est 
là cette vierge dont l'histoire retentit dans toute la Syrie ! Je suis 
Pamphile de Césarée, et j'ai connu jadis Kudore en Egypte. Fille do 
Jérusalem, que votre gloire est grande! Hélas! votre illustre protec- 
trice, Hélène la sainte, ne peut plus rien pour vous : elle est elle- 
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môme arrêtée. Les ministres d'Hiéroclès vous cherchent do tous cotés; 
il faut quitter promptement cette ville ; niais il est encore des res- 
sources : où voulez-vous porter vos pas? » 

Dorothée, dont la foi n'a pas la même ardeur que celle de Jérôme, 
et qui ne pénétre pas comme lui les desseins du ciel; Dorothée, qui 
mêle encore à sa religion des tendresses humaines, ne croit pas que 
Cymodocée puisse se rendre auprès de son époux. 

« C'est vous livrer a Hiéroclè^. dit-il, sans espoir de sauver ni même 
de voir Eudorc, s'il est tombé entre les mains de nos ennemis. Souf- 
frez que je vous accompagne chez votre père. Votre présence lui ren- 
dra la vie. Nous vous cacherons dans quelque grotte inconnue, et j'irai 
chercher a Rome le fils de Lasthénès. * 

— « Je suis jeune, répondit Cymodocée, et sans expérience; conduis- 
moi, ô le plus doux des hommes : ta lille chrétienne doit obéir à tes 
conseils. » 

Il ne se trouva dans le port de Ptolémaïs qu'un seul vaisseau faisant 
voile pour Thessalonique : la nouvelle chrétienne et son généreux 
conducteur furent obligés d'en profiter. Ils se cachèrent sous des noms 
inconnus, et quittèrent ce port que saint Louis, sauvé des mains des 
infidèles, devait , tant de siècles après , illustrer de ses vertus. Hélas! 
Cymodocée allait chercher son père aux bords du Parnysus, et le vieil- 
lard lui-même la demandait inutilement aux flots du Tibre! Étranger 
dans Rome, sans protecteur, sans appui, M avait compté BUfrEudore; et 
le confesseur, séparé des hommes, ne pouvait plus l'entendre ni Jo 
secourir. 

Au pied du mont Aventin, sous les murs du Capitole, s'élevait une 
antique prison d'État, dont l'origine remontait au siècle de Romains. 
Les complices de Catilina avaient entendu du fond de ce cachot la voix 
de Cicéron qui les accusait dans le temple de la Concorde. Ui capti- 
vité de saint Pierre et de saint Paul purifia dans la suite cet asile dos 
criminels. C'est là qu'Eudore attendait chaque jour l'ordre qui devait 
le livrer aux juges. C'est là qu'il avait reçu la nouvelle de la mort 
de sa mère, comme le commencement de son sacrifice. Il avait soin eut 
adressé à la fille d'Homère des lettres pleines de religion et de ten- 
dresse : les unes axaient été arrêtées par les persécuteurs, les autres 
s'étaient perdues sur les flots ; mais dans la prison même il goûtait 
quelques-unes de ces consolations et de ces joies douloureuses qui ne 
sont connues que des chrétiens. Chaque jour lui amenait des compa- 
gnons d'infortune et de gloire. 

Lorsqu'un opulent laboureur recueille ses moissons nouvelles, il en- 
tasse dans une grange spacieuse, et les grains qui seront foulés par lo 
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pioil des mules, et ceux qui rendront leurs trésors sous les coups du 
fléau, et ceux qu'un cylindre pesant détachera de la paille légère ; le 
village retentit des cris du maître et des serviteurs, de la voix des 
fouîmes qui préparent le festin, des clameurs des enfants qui se jouent 
autour des gerbes, du mugissement des bœufs qui traînent ou qui vont 
chercher les épis jaunissants : ainsi Galérius rassemble de toutes les 
parties du inonde, dans les prisons de Saint-Pierre, les chrétiens les 
plus illustres : froment des élus, récolte divine qui doit enrichir le bon 
Pasteur ! Eudore voit arriver tour à tour des amis qu'il avait jadis ren- 
contrés au fond des Gaules, en Egypte, en Grèce, eu Italie : il embrasse 
Victor, Sébastien, «ttogatien, Gcrvais, Protais, Lactance, Arnobe, l'er- 
mite du Vésuve, et le descendant dePersée, qui se préparait à mou- 
rir pour le trône de Jésus-Christ plus royalement que son aïeul pour la 
couronne d'Alexandre. L'évôque de Laeédémonnc, Cyrille, vint aussi 
augmenter les joies du cachot. A chaque reconnaissance c'étaient des 
transports, des cantiques à la divine Providence, des baisers de paix. 
Ces confesseurs avaient transformé la prison en une église où l'on enten- 
dait nuit et jour les louanges du Seigneur. Les chrétiens qui n'étaient 
point encore enfermés enviaient le sort de ces victimes. Les soldats qui 
gardaient les martyrs étaient souvent convertis par leurs discours; et 
les geôliers, remettant les clés en d'autres mains, se rangeaient au 
nombre des prisonniers. Un ordre parfait était établi parmi ces compa- 
gnons de souffrances. On eût cru voir une famille tranquille et bien ré- 
glée, au lieu d'une foule d'hommes qui marchaient à la mort. De pieuses 
fraudes servaient à procurer aux confesseurs tous les soulagements de 
l'humanité et de la religion. Dix persécutions avaient rendu l'Église 
habile. Des prêtres, des diacres, déguisés en soldats, en marchands, en 
esclaves; des femmes, des enfants même, par d'ingénieuses et saintes 
impostures, pénétraient dans les prisons, au fond des mines, et jusqu'au 
pied des bûchers. Du fond d'une retraite ignorée, le pontife de Rome 
dirigeait au dehors les mouvements du zèle. Une lidélité inviolable, celle 
de la religion et du malheur, était le lien de tous les frères. Non-seule- 
ment. l'Eglise secourait ses enfants, elle veillait encore sur les infortunés 
d'une religion ennemie ; elle les recueillait dans son sein : la charité lui 
faisait oublier ses propres douleurs, pour ne s'occuper que des besoins 
du misérable. 

Les fidèles, rassemblés dans les prisons, étaient témoins des aven- 
tures les plus merveilleuses. Combien Eudore fut surpris un jour de re- 
connaître, dégui.séé sous l'habit d'une servante du cachot, la belle et 
brillante Aglaé? 

« Eudore, lui dit-elle, Sébastien a été percé de flèches à l'entrée des 
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catacombes; PacArne s'est retiré dans les déserts de la Thébaïde; Boni- 
face a tenu parole : il m'a envoyé ses reliques sons le nom d'un martvr; 
Iioniface a confessé Jésus-Christ ! Priez le ciel d'accorder le même hon- 
neur à une malheureuse pécheresse ! » 

Une autre fois on entendit un grand tamulte, et Genès, cet acteur 
fameux, fut introduit dans la prison. 

« Ne me craignez plus, s'éeria-t-il en entrant , je suis votre frère 1 
Tout à l'heure encore je blasphémais vos saints mystères, j'amusais la 
foule autour de moi ; dans mes jeux criminels, j'ai demandé le martyre 
et le baptême. Aussitôt que l'eau m'a touché, j'ai vu une main qui ve- 
nait du ciel, et des anges lumineux au-dessus de ma tôte; ils ont effacé 
mes péchés dans un livre. Tout il coup changé, j'ai Crié sérieusement : 
€ Je suis chrétien ! » On riait, on refusait de me croire. J'ai raconté ce 
que j'avais vu. On m'a battu de verges, et je suis venu mourir avec 
vous, t 

En achevant ces mots, Genès embrasse Eudore. Le fils de Lasthé- 
nès, au milieu des confesseurs, attirait tous les regards. L'ermite du 
Vésuve lui rappelait leur rencontre au tombeau de Scipion, et les espé- 
rances qu'il avait dès lors conçues sur sa vertu. Les confesseurs des 
Gaules lui disaient : 

« Vous souvenez-vous que nous avons souhaité de nous trouver 
réunis à Rome, comme nous le sommes maintenant? Vous étiez encore 
bien loin de la gloire qui vous couronne aujourd'hui. » 

Tandis que les prisonniers s'entretenaient de la sorte, ils vireut en- 
trer, sous la casaque d'un soldat vétéran, un homme chargé d'années; 
ils ne l'avaient point encore remarqué parmi les chrétiens qui servaient 
les cachots ; il apportait aux martyrs le saint viatique que Marcelliu 
envovait h l'évoque de Lacédémone. La sombre lumière de la prison 
ne permettait pas de découvrir les traits du vieillard ; il demande Eu- 
dore; on le lui montre en prières ; il s'approche de lui, le prend dans 
ses bras affaiblis, et le presse sur son cœur en versant des larmes. 
Enfin il s'écrie avec des sanglots d'attendrissement : 

« Je suis Zacharie ! » 

— € Zacharie ! répète Eudore saisi de joie et de trouble , Zacharie ! 
Vous mon père ! vous Zacharie ! » 
Et il tombe aux genoux du vieillard. 

« Ah ! mon fils! dit l'apôtre des Francs, relevez-vous î C'est à moi 
à me prosterner. Que suis-je auprès de vous, qu'un vieillard inutile et 
ignoré? » 

On s'assemble autour des deux amis ; on veut savoir leur histoire ; 
Eudore la raconte : des larmes coulent de tous los yeux. Le (ils de 
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Lasthénès demande à Zacharie quel conseil de la Providence l'a ra- 
mené des bords de l'Elbe au* rivages du Tibre. 

« Mon fils, répond le descendant de Cassius, les Francs ont été vain- 
cus par Constance. Pharamond m'avait donné à une petite tribu qui, 
totalement subjuguée, fut transportée auprès de la colonie d'Agrippine. 
La persécution est survenue : comme elle ne règne point encore dans les 
Gaules, où César protège les chrétiens, les évêques de Lutèce et de 
Lugduuum ont choisi un certain nombre de prêtres pour servir les con- 
fesseurs dans les autres parties de l'empire. J'ai cru devoir me présenter 
de préférence à des jeunes gens, dont Page, plus que le mien, est digne 
de la vie. On a bien voulu accepter ma prière, et j'ai été envoyé a 
Rome. » 

Zacharie apprit ensuite à Eudore l'heureuse arrivée de Constantin 
auprès de son pore, la maladie de Constance, et la disposition des sol- 
dats, qui réscrvaieut la pourpre à son fils. Cette nouvelle ranima le 
courage des chrétiens, et les soutint dans ces moments d'épreuves. 
Eudore n'avait jamais été sans espérance, quoique les chrétiens eus- 
sent perdu leurs puissantes protectrices : Prisca avait accompagné s;on 
époux à Salone, et Valérie avait été exilée en Asie par Galérius. Du 
fond même des prisons, Eudore suivait un plan pour le salut de l'Eglise 
et du monde ; il voulait engager Dioctétien à reprendre l'empire, et il lui 
avait envoyé un messager au nom des fidèles. 

L'Église entière s'appuyait sur le courage, la prévoyance et les con- 
seils d'Eudorc ; et Cymodocée réclamait en vain la protection de son 
e[K)ux. Elle voguait vers les rivages de la Macédoine. Des hommes 
affreux l'environnaient. Des soldats et des matelots, plongés du matin 
au soir dans la débauche et dans l'ivresse, insultaient à chaque instant 
l'innocence. Ils s'aperçurent bientôt que Dorothée et la fille de Démo- 
docus étaient chrétiens. Il y a dans la croix une vertu qui se trahit aux 
regards du vice. Cette découverte augmenta l'insolence de ces barba- 
res. Tantôt ils promettaient au couple infortuné de le livrer aux bour- 
reaux en arrivant au rivage; tantôt ils le menaçaient de le jeter dans 
la mer pour apaiser le courroux de Neptune : ils faisaient retentir aux 
oreilles de Cymodocée des chants abominables; et sa beauté enflam- 
mant leur brutal désir, il était à craindre qu'ils n'en vinssent aux der- 
niers outrages. 

Dorothée défendait l'innocence av ec la prudence d'un pore et le cou- 
rage d'un héros. Mais que pouvait un seul homme contre une troupe 
de tigres furieux ? 

Le Fils de l'Éternel-, accompagné des chœurs célestes , revenait dans 
ce moment des bornes les pins reculées de la création. 11 était sorti 
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des demeures incorruptibles pour rendre la vie et la jeunesse à des % 
mondes vieillis. De globe en globe, de soleil en soleil, ses pas majes- 
tueux avaient parcouru toutes ces sphères qu'habitent des intelligences 
divines, et peut-être des hommes inconnus aux hommes. Rentré dans le 
sanctuaire impénétrable, il s'assied à la droite de Dieu; ses regards 
pacifiques tombent bientôt sur la terre. De tous les ouvrages du Tout- 
Paissant, il n'en est point à ses yeux de plus agréable que l'homme. Le 
Sauveur aperçoit le vaisseau de Cymodocée ; il voit les périls de cette 
victime innocente qui doit attirer sur les gentils la bénédiction du Dieu 
d'Israël. Si le ciel a permis que cette nouvelle chrétienne fût éprouvée , 
c'est pour lui donner la force de surmonter les dernières afflictions 
qui la couvriront d'une gloire immortelle. Mais l'épreuve est assez 
longue. Cymodocée n'ira point s'égarer loin du théâtre de sa victoire. 
Le jour de son triomphe est venu, et les décrets éternels appcllent.au 
lieu du combat la vierge prédestinée. 

Par un signe au milieu de la nue , Emmanuel fait connaître à l'ange 
des mers la volonté du Très-Haut. Aussitôt le vent, qui jusqu'alors avait 
été favorable au vaisseau do Cymodocée, expire : un calme profon ï 
règne dans les airs ; à peine des brises incertaines se lèvent tour à 
tour de divers côtés, rident la surface unie des flots, et viennent agiter 
les voiles sans avoir la force de les soulever. Le soleil pâlit au milieu 
de son cours, et l'azur du ciel, traversé de bandes vcrdûtrcs, semble; 
se décomposer dans une lumière louche et troublée. Des sillons plombes 
s'étendent sans fin dans une mer pesante et morte; le pilote, levaut 
les mains, s'écrie : 

• 0 Neptune ! que nous présagez-vous ? Si mon art n'est pas trom- 
peur, jamais plus horrible tempête n'aura bouleversé les îlots. » 

A I instant il ordonne d'abattre les voiles, et chacun se préparc au 
danger. 

Les nuages s'amoncellent entre le midi et l'orient ; leurs bataillons 
funèbres paraissent à l'horizon comme une noire armée, ou comme de 
lointains écueils. Le soleil descendant derrière ces nuages, les perce 
d'un rayon livide, et découvre dans ces vapeurs entassées des profon- 
deurs menaçantes. La nuit vient : d'épaisses ténèbres enveloppent le 
vaisseau ; le matelot ne peut distinguer le matelot tremblant auprès 
de lui. 

Tout à coup un mouvement parti des régions de l'aurore annonco 
que Dieu vient d'ouvrir le trésor des orages. La barrière qui retenait le 
tourbillon est brisée, et les quatre vents du ciel paraissent devant le 
dominateur des mers. Le vaisseau fuit et présente sa poupe bruyante 
au souffle impétueux de l'orient; toute la nuit il sillonne les vagues 
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étincolantos. Le jour renaît et ne verse de clarté que pour laisser voir 
la tempo 1 te : les (lots se déroulaient avec uniformité. Sans les mats et le 
corps do la galère, que le vent rencontrait dans sa course, on n'aurait 
entendu aucun bruit sur les eaux. Rien n'était plus menaçant que ce 
silence dans le tumulte, cet ordre dans le désordre. Comment se sauver 
d'une tempête qui semble avoir un but et des fureurs préméditées? 

Neuf jours entiers le navire est emporté vers l'occident avec une 
force irrésistible. La dixième nuit achevait son tour lorsqu'on entrevit, 
à la lueur des éclairs, des côtes sombres qui semblaient d'une hauteur 
démesurée. Le naufrage parut inévitable. Le patron du vaisseau place 
chaque marin à son poste, et ordonne aux passagers de se retirer au 
fond de la galère ; ils obéissent, et ils entendent la fatale plancbe se 
refermer sur eux. 

C'est dans ces moments que l'on apprend bien à connaître les hommes. 
Un esclave chantait d'une voix forte ; une femme pleurait en allaitant 
l'enfant qui bientôt n'aurait plus hescin du sein maternel ; un disciple de 
Zénon se lamentait sur la perte de la vie. Pour Cyraodocée, elle pleurait 
son père et son époux , et priait avec Dorothée celui qui sait nous re- 
trouver jusque dans les lianes des monstres de l'abîme. 

Une violente secousse entr'ouvre la galère, un torrent d'eau se pré- 
cipite dans la retraite des passagers; ils roulent pêle-mêle. Un cri 
étouffé sort de ce chaos. 

Une vague avaii enfoncé la poupe du navire : la fille d'Homère et Do- 
rothée sont jetés au pied des degrés qui conduisaient sur le pont. Ils y 
montent à demi suffoqués. Quel spectacle ! Le vaisseau s'était échoué 
sur un banc de sable ; à deux traits d'arc de la proue, un rocher lisse 
et vert s'élevait à pic au-dessus des flots. Quelques matelots, emportés 
par la lame, nageaient dispersés sur le gouffre immense; les autres se 
tenaient accrochés aux cordages et aux ancres. Le pilote, une hache à 
la main, frappait le mat du vaisseau; et le gouvernail, abandonné, 
allait tournant et battant sur lui-même avec un bruit rauque. 

Restait une faible espérance: le flot, en s engouffrant dans le dé- 
troit, pouvait soulever la galère et la jeter de l'autre côté du banc de 
sable. Mais qui oserait tenir le gouvernail dans un tel moment? Un faux 
mouvement du pilote pouvait donner la mort à deux cents personnes. 
Les marinier*, domptés par la crainte, n'insultaient plus les deux chré- 
tiens ; ils reconnaissaient au contraire la puissance de leur Dieu, et les 
suppliaient d'en obtenir leur délivrance. Cymodocéc, oubliant leurs 
outrages et ses périls, se jette à genoux, et fait un vœu à la mère du 
Sauveur. Dorothée saisit le timon abandonné; les yeux tournés vers la 
poupe , la bouche entr'ouverte , il attend de la lame qui va rouler sur lo 
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xaitiâeau ou la vie ou la mort. La la ne se lève, elle approche, elle se 
brisn : on entend le gouvernail tourner avec effort sur ses gonds rouilles ; 
l'écueil voisin semble changer de place, et l'on sent, avec une joie 
mêlée d'un doute affreux , le vaisseau soulevé et emporté rapidement. 
Un moment du plus terrible silence règne parmi les matelots. Tout 
à coup une voix demande la sonde : la sonde 8d précipite ; on était dans 
une eau profonde ! Un cri de joie s'élève jusqu'au ciel. 

Étoile des mers, patronne des navigateurs, le salut de ces infortunés 
fut un miracle de votre bonté divine! On ne vit point un dieu imaginaire 
lever la téte au-dessus des vagues et leur commander le silence ; mais 
une lumière surnaturelle entr'ouvrit les nuées : au milieu d'une gloire, 
on aperçut une femme céleste portant un enfant dans ses bras , et cal- 
mant les flots par un sourire. Les mariniers se jettent aux genoux de 
Cymodocée, et confessent Jésus-Christ : première récompense que l'É- 
ternel accorde aux vertus d'une vierge persécutée ! 

Le vaisseau s'approche doucement de la rive, où s'élevait une cha- 
pelle chrétienne abandonnée. On précipite au fond de la mer des sacs 
remplis de pierres attachées à un câble de Tyr, et l'ancre sacrée, der- 
nière ressource dans les naufrages. Parvenu à fixer la galère , on se 
hâte de l'abandonner. Comme une reine environnée d'une troupe de 
captifs qu'elle vient de délivrer de l'esclavage, Cymodocée descend à 
terre, portée sur les épaules des matelots. A l'instant même elle accom- 
plit son vœu. Elle marche à la chapelle en ruine. Les matelots la suivent 
deux à deux, demi-nus et couverts de l'écume des flots. Soit hasard, 
soit dessein du ciel , il restait dans cet asile désert une image de Marie 
à moitié brisée. L'épouse d'Eudore y suspendit son voile tout trempé 
des eaux de la mer. Cymodocée prenait possession d une terre réservée 
à sa gloire: elle entrait triomphante eu Italie. 
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Cymodorèe, arrêtée par les satellites d'Hieroeles, est eondwt* a Rome. Émeute populaire. CyrondcvAe , délivrée îles 
nanti dllierooles, est renfermée dams les prisons comme chrétienne. Dùwrtce d'Uierocles. Il reçoit l'ordre de partir 
pour Alexandrie. Lettre d'£udore a Crmooocee. 

L'aurore avait rappelé les mortels aux fatigues et aux douleurs ; ils 
reprenaient de toutes parts leurs travaux pénibles : le laboureur suivait 
la charrue en arrosant de ses sueurs le sillon que. le bœuf av ait tracé ; la 
forge retentissait des coups du marteau qui tombait en cadence sur 
le fer étincelant ; une rumeur confuse s'élevait des cités. Le ciel était 
serein et l'orient radieux. On n'envoya point au-devant de Cymodocee 
une galère ornée de bandelettes ; un char attelé de quatre chevaux 
blancs ne l'attendait point sur la rive. Les honneurs que lui préparait 
l'Italie étaient de ceux qu'elle décernait aux chrétiens : la persécution 
et Ja mort. 

Les décrets du ciel avaient conduit la fille d'Homère non loin dr. 
Tarente, sous un promontoire avancé qui dérobait aux yeux des nau- 
fragés la patrie d'Architas. Le pilote monta sur de hauts rochers, et 
jetant ses regards autour de lui , il s'écria tout à coup : 

« L'Italie .» l'Italie ! » 

A ce nom, Gymodocée sentit ses genoux se dérober sous elle ; son 
sein se souleva comme la v ague enflée par le vent. Dorothée fut obligé 
de la soutenir dans ses bras, tant elle éprouva de joie à fouler la même 
terre que son époux. Puisque Dieu la séparait de son père, qu'elle 
croyait encore en Messénie, du moins elle pouvait voler à Rome. 

« Je suis chrétienne à préseut, disait-elle : Eudore ne peut plus 
m'empeeher de partager ses douleurs. » 

Comme Gymodocée prononçait ces mots, on vit un vaisseau tourner 
le promoutoire voisin. Il était tiré par une barque chargée de soldats. 
Bientôt les matelots cessent de ramer. Les soldats coupent la corde qui 
servait à traîner le vaisseau ; le vaisseau s'arrête, s'enfonce peu à peu, 
et disparait sous les flots. 

C'était une de ces galères remplies de pauvres et de malheureux 
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que Galcrius faisait noyer sur dos côtes solitaires. Quelques-unes des 
victimes, dégagées de leur | : i on par les vagues, nagent vers la bannie 
des soldats; ceux-ci les repoussent avec leurs piques; et, joignant Ja 
raillerie à l'atrocité, ils les envoient souper chez Neptune. A ce spec- 
tacle, les matelots de la galère de Cymodocéc s'enfuirent épouvantés le 
loin/ des sirtes ; niais Dorothée et sa compagne ne peuvent vaincre dans 
leur cœur la charité, signe ineffaçable du chrétien. Ils appellent les 
infortunés qui luttent encore contre le trépas; ils leur tendent les 
mains; ils parviennent à les sauver. Aussitôt les ministres de Galérius 
abordent au rivage. ; ils entourent Dorothée et la fille de Démodocus. 

« Qui ûtes-vous, dit le centurion d une voix menaçante , vous qui ne 
craignez point d'arracher à la mort les ennemis de l'empereur? » 

— « Je suis Dorothée, répondit le chrétien, dont l'indignation trahit 
lu prudence ; je remplis les devoirs imposés à l'homme. Ah ! il faut que 
Tarente ait conservé ses «lieux irrites, pour avoir ainsi perdu tout sen- 
timent de pitié et de justice ! » 

Au nom de Dorothée, connu dans tout l'empire, le centurion n'ose 
porter la main sur un homme d'un rang aussi élevé; mais il demande 
quelle est cette femme, dont la pitié imprudente s'est rendue toupable 
en violant les édits. 

a Elle est sans doute chrétienne ! s'écrie-t-il , frappé de son humanité 
et de sa modestie. Où allez-vous? d'où venez-vous? comment ôtes-VOUS 
ici? Save/.-vous qu'on n< ; et . itrcr eu II I ; sans un ordre particulier 
d 'liiéroclès ? » 

Dorothée raconte son naufrage, et cherche à cacher le nom de sa 
compagne. Le centurion se transporte îi la galère échouée. 

Lorsque, menacée par les matelots, CymodoccG s'était vue au mo- 
ment de perdre la vie, elle avait écrit à son père et à son époux deux 
lettres d'adieux, remplies de douleur et de passion. Ces lettres, restées 
h bord, apprirent son nom aux soldats, et une croix trouvée sur sou i\i 
décela sa religion : ainsi Philomèle se trahit par des chants d'amour 
qui la découvrent à l'oiseleur; ainsi l'on reconnaît les épouses des rois 
à leur sceptre. 

Le centurion dit à Dorothée : 

« Je suis obligé de vous retenir sous ma garde avec cette Messé- 
nienne, Les ordres contre les chrétiens sont exécutés dans toute leur 
rigueur ; et si je vous laissais libre, je courrais risque de la vie. Je vais 
faire partir un messager, et le ministre de l'empereur disposera do 
votre sort. » 

liiéroclès exerçait alors sur le monde romain un pouvoir absolu, 
mais il était plongé dans de vives inquiétudes. Publias, préfet de Home. 
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commençait à l'emporter sur lui dans la faveur do Galérius. le rival 
d'IJiéroclès le traversait dans tous ses projets. Las d'attendre le retour 
de Cymodoeée, le persécuteur voulait-il livrer Eudore aux tourments, 
Publius trouvait quelque moyen de retarder le sacrifice, lliéroclès, 
fidèle à ses premiers desseins, reculait il le jugement du fils de Lasthé- 
nès, Publius disait à renipereur: 

« Pourquoi le ministre de votre Éternité n'abandonne-t-il pas au 
glaive le dangereux chef des rebelles? » 

I.e silence de l'Orient sur la fille d'Homère alarmait aussi le coupable 
amour du persécuteur. Dans son impatience, il avait placé des senti- 
nelles a tous les ports de l'Italie et de la Sicile. De nombreux courriers 
lui apportaient nuit et jour des nouvelles du rivage. Ce fut au milieu do 
ces perplexités qu'il reçut le messager de Tarente. Au nom de f.ymo- 
docée, il pousse un cri dejoic, et se précipite de son lit : tel le chantre 
d'Ilîon peint le monarque du Tavtare s'élançant de son trône. Les lèvres 
tremblantes, les yeux égarés d'amour et de joie : 

« Qu'on amène en ma présence, s'ocrie-t-il, mon esclave messé- 
nienne ! Mon bonheur me la renvoie. » 

En même temps il ordonne de rendre la liberté à l'officier du palais 
de Dioctétien. 

Dorothée avait à Rome de nombreux partisans et de zélés protec- 
teurs, même parmi les païens. Cet homme juste ne s'était jamais servi 
de sa fortune et de son pouvoir que pour prévenir les violences et pro- 
téger l'innocent. Il recueillait en ce moment le fruit de ses vertus, et 
l'opinion publique lui senait de défense contre un ministre pervers. I.a 
rencontre de ce chrétien puissant et de Cymodoeée parut à Hiéroch s 
un effet du hasard; il ne voulut point s'attirer de nouveaux ennemis, 
lorsqu'il avait déjà Publius à combattre. L'apostat sentait intérieu- 
rement (pie les haines publiques s'amoncelaient sur sa téte : c'est ainsi 
que, dans la crainte de soulever le peuple en faveur d'un vieux prêtre 
des dieux, il avait laissé Démodocus errer obscurément au milieu de 
Rome. Dieu commençait à aveugler le méchant. Au lieu de marcher 
droit à -on but . il s'embarrassait dans do-: prévoyances humaines ; et, 
à force de politique, de finesse et de calcul, il venait tomber dans les 
pièges qu'il prétendait éviter. Iîiéroclès, aux yeux de la foule, parais- 
sait encore tout-puissant ; mais un œil exercé voyait en lui des signes 
do dépérissement et de décadence : tel s'élève un chêne dont la tète 
touche au ciel, dont les racines descendent aux enfers; il semble 
braver les hivers, les vents et la foudre ; le voyageur, assis à ses pieds, 
admire ses inébranlables rameaux qui ont vu passer les générations 
des mortels; mais le pâtre, qui contemple le roi des forets du haut 
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de la colline, lo voit élever au-dessus de son feuillage verdoyant uno 
couronne desséchée. 

Sur une colline qui dominait l'amphithéâtre do Vespasien, Titus avait 
bAti un palais des débris do la Maison dorée de Néron. \À se trouvaient 
réunis tous les chefs-d'œuv ro de la Grèce. De vastes péristyles, des 
salles incrustées de marbre d'Orient, et pavées de mosaïques pré- 
cieuses, étalaient aux regards les miracles de la sculpture antique : le 
Mercure de Zénodorc , enlevé à la cité d'Arverne dans les Gaules, frap- 
pait par ses dimensions colossales, qui n otaient rien à sa légèreté; la 
Joueuse de flûte do Lysippo semblait chanceler en riant sous le pouvoir 
de Hacchus; te Vénus de bronze de Praxitèle disputait le prix de la 
beauté à la Vénus de marbre de cet artiste divin ; sa Matrone en larmes, 
et sa Phi une dans la joie, montraient la flexibilité de son art : la passion 
du sculpteur se décelait dans les traits de la courtisane, qui semblait 
promettre au génie la récompense de l'amour. Tout auprès de Phryné, 
on admirait la Lionne sans langue, symbole ingénieux de cette autre 
courtisane qui mourut dans les tourments plutôt que de trahir Harmo- 
dius et Aristogiton. La statue du Désir, qui le faisait naître , celle de 
Mars en repos et de Vesta assise, immortalisaient dans ces lieux le ta- 
lent de Scojkis. Galérius, à tous ces monuments sans prix, avait ajouté 
le Taureau d'airain que Périllus inventa pour Phalaris. 

Le nouvel empereur habitait ce beau palais. Hiéroclès, son digne mi- 
nistre, occupait un des portiques de la demeure du maître du monde. 
Les appartements du philosophe stoïque surpassaient en magnificence 
ceux mêmes de Galérius. Sur les murs polis avec art étaient représentés 
des paysages charmants, de \astes forêts, de fraîches cascades. Les 
tableaux des plus grands maîtres ornaient des bains enchantés et des 
cabinets voluptueux : ici paraissait la Junon Lacinienne : pour servir de 
modèle à ce chef-d'œuvre, les Agri^entins avaient jadis offert leurs filles 
nues aux regards de Zeuxis; là, c'était la Vénus d'Apelles sortant de 
l'onde, digne de régner sur les dieux ou d'être aimée d'Alexandre. On 
voyait mourir d'amour le Satyre de Protogène : l'habitant des bois ex- 
pirait sur la mousse à l'entrée d'une grotte tapissée de lierre; sa main 
laissait échapper sa flûte, son thyrse élait brisé , sa tasse renversée ; et 
tel était l'artifice du peintre, qu'il avait su réunir ce que Vénus a de 
plus matériel dans la brute et de plus céleste dans l'homme. Malheur à 
celui qui fit sortir les beaux-arts des temples de la Divinité, pour eu 
décorer la demeure des mortels ! Alors les œuvres sublimes du silence, 
de la méditation et du génie devinrent les causes, les éléments, les 
témoins des plus grands crimes ou des passions les plus honteuses, 
lîiéroclès attendait la fille de Démodocus dans la plus belle salle de 
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son palais. A Tune, dos extrémités* de cette salle respirait V Apollon vain- 
queur du serpent ennemi tic Latone ; à l'extrémité opposée s'élevait le 
groupe de Laocoon et ses fils , comme si le sage, au milieu de ses vo- 
luptés, n'avait pu se passer de l'image de l'humanité souffrante! La 
pourpre, l'or, le cristal, étincelaient de toutes part-;. On entendait sans 
cesse le doux bruit des eaux et d'une musique lointaine. Les fleurs les 
plus rares de l'Asie embaumaient l'air, et des parfums exquis brûlaient 
dans des vases d'albâtre. 

Les satellites d'Hieroclès lui amènent enfin la proie qu'il poursuit 
depuis si longtemps. Par des détours obscurs et des portes secrètes 
que l'on referme soigneusement sur ses pas, Cymodocée est conduite 
aux pieds du persécuteur. Les esclaves se retirent, et la fille de Démo- 
docus reste seule avec un monstre qui ne craint ni les hommes ni les 
dieux. 

Elle cachait sa douleur sous les replis d'un voile. On n'entendait que 
le bruit de ses pleurs, comme ou est frappé dans les bois du murmura 
d'une source qu'on ne voit point encore. Son sein, agité par la crainte, 
soulevait sa robe blanche. Elle remplissait la salle d'une espèce de lu- 
mière, pareille à cette clarté qui émane du corps des anges et des es- 
prits bienheureux. 

Hiéroclès demeure un moment interdit devant l'autorité de l'inno- 
cence, de la faiblesse et du malheur. Ses avides regards se repaissent 
de tant de charmes. Il contemple avec une ardeur effrayante celle qu'il 
n'a jamais vue si près de lui, celle dont il n'a jamais touché ni la main 
ni le voile, celle dont il n'a jamais entendu la voix que dans les chœurs 
des vierges, et qui pourtant a disposé des jours, des nuits, des pen- 
sées, des songes, des crimes de l'apostat. Bientôt la passion de cet 
homme dévoué à l'enfer surmonte le premier moment d'hésitation et de 
trouble. Il affecte d'abord une modération que l'amour, la jalousie, la 
vengeance, l'orgueil, ne pouvaient permettre à sou cœur. Il adresse 
ces mots à Cymodocée : 

« Cymodocée, pourquoi cette frayeur et ces larmes? Tu sais (pie je 
t'aime. Soumis à tes moindres volontés, tu me verras t'obéir comme 
ton esclave, si tu consens à m'écouter. • 

L'insolent favori de la fortune soulève le v oile de Cymodocée. Il reste 
ébloui des grâces qu'il découvre. La vierge rougit, et cachant dans son 
sein son visage baigné de larmes: 

« Je ne veux rien de toi, dit-elle. Je ne te demande rien que de ruo 
rendre à mon père. Les bois du Pamysus sont plus agréables à mon 
cœur que tous tes palais. » 

— « lié bien! répondit Hiéroclès, je te rendrai à ton père; je corn- 



202 LES MARTYR*?. 

lierai ce vieillard de gloire et de richesses; mais songe qu'une nVis- 
tsim-e inutile pourrait perdu- ;i jamais l'auteur de tes jour?. » 

— « Me reudras-tu aussi à mon époux? # s'écria Cymodocée enjoi- 
gnant ?es mains suppliantes. 

À ce nom Hiéroelès pâlit, et contenant à peine sa rage : 

• Quoi! dit-il, à ce perfide qui s'est emparé de ton cœur par des 
philtres et des enc hantements! Écoute : il va perdre la vie dans les 
tourments. Juge de mon amour pour toi : j'arracherai à la mort ce rival 

odieux. » 

Cymodocée, trompée et poussant un cri de joie, tombe aux pieds 
d lii r h li s; elle embrasse ses geuoux. 

« illustre seigneur, dit-elle, vous êtes placé à la tote des sages. Dé- 
modocus mon père, m'a souvent raconté que la philosophie élève les 
mortels au-dessus de ce que j'appelais les dieux. Protégez donc, ô 
maître des hommes, protégez l'innocence, et réunissez deux époux in- 
justement persécutés. t 

• - u Nymphe (Usine, s'écria Hiéroelès transporté d'amour, rclèvc- 
toi ' Ne vois-tu pas que tes charmes détruisent l'effet de tes prier «r Et 
qui pourrait te cédera un rival? La sagesse, enfant trop aimable, con- 
siste à suivre les penchants de son cœur. N'en crois pas une religion 
farouche qui veut commander à tes sens. Les préceptes de pureté, de 
modestie, d'innocence, sont sans doute utiles à la foule; mais le sape 
jouit en secret des bjens de la nature. Les dieux n'existent point, on 
ne se mêlent point des choses d'ici-bas. Viens donc , ô vierge ingénue, 
viens: abandonnons-nous sans remords aux délices de l'amour et aux 
faveors de la fortune. » 

A ces mots, Hiéroelès jette ses bras autour de Cymodocée, comme 
un serpent s'enlace autour d'un jeune palmier ou d'un autel consacré à 
la pudeur. La fille de Démodocus se dégage avec indignation des em- 
brassements du monstre. 

« Quoi ! dit-elle, c'est la le langage de la sagesse! Ennemi du ciel, 
tu oses parler de vertu ! Ne rn 'as-tu pas promis de sauver Eudore? » 

— « Tu m'as mal compris, s'écrie Hiéroelès le cœur palpitant de ja- 
lousie et de colère. Tu me parles trop de cet homme plus horrible à 
mes yeux que cet enfer dont me menacent tes chrétiens. L'amour que 
tu lui portes est l'arrêt de sa mort. Pour la dernière fois, sache à quel 
prix je laisserai vivre Eudore : il meurt si tu n'es à moi. » 

La réprobation parut tout entière, sur le visage d'Hiéroclès. L r n sou- 
rire contracte ses lèvres, et des gouttes de sang tombent de ses yeux. 
La chrétienne, qui jusqu'alors avait été frappée de terreur, se sentit 
rondain relevée par le coup qui devait l'abattre. Il n'est d'affreux que 
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le commencement du malheur; au comble de l'adversité, on trouve, 
en s'éloignant de la terre, des régions tranquilles et sereines :.ainsi, 
lorsqu'on remonte les rives d'un torrent furieux, on est épouvanté, an 
fond de H vallée, du fracas de ses ondes; mais à mesure que Ton s'élève 
sur la montagne, les eaux diminuent, le bruit s'affaiblit, et la course 
du voyageur va se terminer aux régions do silence dans le voisinage du 
ciel. 

Cymodocée jette un regard de mépris sur Hi 'roclès : 
« Je te comprends, dit-elle, et je vois à présent pourquoi mon époux 
n'a point encore reçu sa couronne; mais sache que je n'acbèterai point 
par le déshonneur la vie du guerrier que j'aime plus que la lumière des 
cieux. Il n'est point de supplice qu'Kudore ne préfère à celui de me voir 
à toi; tout faible qu'il est, mon époux se rit de ta puissance : tu ne 
peux que lui donner la palme, et j'espère la partager avec lui. » 

— a Non, dit Iliéroclès furieux, je n'aurai point perdu le fruit de tant 
de souffrances, d'humiliations et de complots : j'obtiendrai par la force 
ce que tu me refuses, et tu verras périr le traître que tu ne veux pas 
sauver. • 

Il dit, et poursuit Cymodocée, qui fuit dans la vaste salle. Elle se 
précipite aux pieds du Laocoon; elle menace le persécuteur de se briser 
la tète contre le marbre ; elle embrasse la statue, et semble un troi- 
sième enfant expirant de douleur aux pieds d'un père infortuné. 

« Mon père, s'écrie-t-elle, mon père, ne viendras-tu pas me secourir! 
Vierge sainte, ayez pitié de moi! » 

A peine a-t-elle prononcé cette prière, le palais retentit des clameurs 
de mille voix tumultueuses. On frappe à coups redoublés aux portes 
d'airain. 

Iliéroclès, étonné, suspend sa poursuite. Dieu, par un cITroi soudain, 
fixe les pas, et glace le cœur du perv ers. 

« C'est la Vierge sainte, s'écrie Cjinodocée ; elle vient! Méchant, tu 
vas être puni ! » 

Le bruit augmente. Iliéroclès ouvre la porte d'une galerie qui domi- 
nait les cours du palais ; il aperçoit une foule immense : au milieu est 
un vieillard qui tient un rameau de suppliant, et porte la robe et les 
bandelettes d'un prêtre des dieux. On entend de toutes parts ces ens : 

* Qu'on lui rende sa fille! Qu'on livre le traître au suppliant du 
peuple romain ! » 

Ces mots parviennent à Cymodocée : elle s'élance aussitôt dans la 
galerie; elle reconnaît son père... Déinodocus à Rome!... Du haut du 
palajs, Cymodocée avauce la tète, ouvre les bras et se penche vers 
Déinodocus. Un cri s'élève : 
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■ La voiiîi 1 C\ t une prêtresse di s Muses! c'est la tille de ce vieux 
prêtre des dieux. » 

Démodocus reconnaît sa fille ; il la nomme par son nom ; il verse des 
torrents de larte.es, il déchire m-s vêtements, il tend au peuple des mains 
suppliantes. Hiéroclès appelle ses esclaves ; il veut enlever Cymodocée; 
mais la foule : 

■ 11 y va de ta vie , Hiéroclès ; nous te déchirerons de notre propre 
main si tu fais la moindre violence il cette vierge des Muses. • 

Des soldats mêlés parmi le peuple tirent leurs épées et menacent le 
persécuteur. Cymodocée s'attache aux colonnes de la galerie; la Reine 
des anges l'y retient par des nœuds in\ isibles: rien ne peut l'en arracher. 

Dans ce moment, Galérius, effrayé du tumulte qu'il entendait dans 
son palais, paraît sur un balcon opposé, entouré de sa cour et de ses 
gardes. Le peuple s'écrie : 

« César, justice, justice! » 

L'empereur, par un signe de la main , commande le silence ; et le 
peuple romain, avec ce bon sens qui le caractérise, se tait et écoute. 

Le préfet de Rome, qui favorisait secrètement cette scène aGn de 
perdre Hiéroclès, était auprès de Galérius; il interroge le peuple : 

« Que voulez-v ous de la justice d'Auguste? » 

— « Vieillard, réponds! » s'écria la foule. 

Démodocus prend la parole : 

« Fils de Jupiter et d'Hercule, div in empereur, aie pitié d'un père qui 
réclame sa fille ; Hiéroclès l'a renfermée dans ton palais : tu la vois 
échevelée à ce portique auprès de son ra\ isseur; il v eut faire v iolence a 
une prêtresse des Muses; je suis moi-même un prêtre des dieux : pro- 
tège l'innocence, la vieille -e et les autels. • 

Hiéroclès répond du haut du portique : 

« Divin Auguste, et vous, peuple romain, on vous trompe: cette 
Grecque est une esclave chrétienne, qu'injustement on me veut rav ir. 
Démodocus : 

c Elle n'est pas chrétienne; ma fille nV4 pas esclave. Je suis citoyen 
romain. Peuple, n'écoutez pas notre ennemi. » 

— • Ta fille est-elle chrétienne? » s'écrie Je peuple d'une commune 
voix. 

« Non, repartit Démodocus, elle est prêtresse des Muses : il est vrai 
que, pour épouser un chrétien, elle voulait... » 

— « Est-elle chrétienne? interrompit le peuple. Qu'elle parle elle- 
même. » 

Alors Cymodocée, levant les yeux au ciel, répond : 
€ Je suis chrétienne. » 
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— « Non, tu ne l'es pas! s'écrie Démodocus avec des sanglots. Aurais- 
tu la barbarie de vouloir être à jamais séparée de ton père? Auguste, 
peuple romain, ma fille n'a pas été marquée du sceau de la religion nou- 
velte. » 

Dans ce moment, la fille d'Homère dérouvre Dorothée au milieu de la 
foule. 

« Mon père, dit la vierge en larmes, je vois auprès de vous Dorothée; 
c'est lui, sans doute, qui vous a conduit ici pour me sauver : il sait que 
je suis chrétienne; que j'ai été marquée du sceau de ma religion; il a 
été témoin de mon bonheur. Je ne puis nier ma foi : je veux être l'épouso 
d liudore. » 

Le peuple s'adressant à Dorothée : 

a Est-elle chrétienne? » 

Dorothée baissa la tète et ne répondit point. 

f Vous le voyez, s'écrie lliéroclès, elle est chrétienne. Je réclame mon 
esclave. » 

Le peuple interdit demeure suspendu entre sa fureur contre les chré- 
tiens, sa haine pour Hiéroclès, et sa pitié pour Cymodocéc ; puis satis- 
faisant à la fois sa justice et ses passions : 

• Cymodocéc est chrétienne, dit-il : qu'on la livre au préfet de Rome, 
et qu'elle subisse le sort des chrétiens; mais qu'on l'arrache à Hiéro- 
clès, dont elle ne peut être l'esclave : Démodocus est citoyen romain. » 

Auguste confirme cette espèce de sentence par un signe de tète, et 
Publius se hâte de l'exécuter. 

Retiré dans son palais, Galérius est agité par des mouvements do 
honte et de colère : il ne peut pardonner à Hiéroclès d'être la cause d'un 
rassemblement séditieux qui avait osé violer l'asile même du prince. 

Le préfet de Rome revient trouver Galérius. 

« Auguste, lui dit-il, la sédition est apaisée : cette chrétienne de 
Messénie est jetée dans les prisons. Prince, je ne saurais vous le 
cacher, votre ministre a compromis le salut de l'empire. Il prétend 
être l'ennemi des chrétiens ; toutefois il épargne depuis longtemps la 
\ie du plus dangereux des rebelles. Cymodocée était destinéo pour 
épouse à Eudora : il est bien malheureux que votre premier ministre 
ait de ridicules démêlés de jalousie avec le chef de vos ennemis. » 

Publius s'aperçoit de l'effet de ce discours; il se hâte d'ajouter : 

• Mais, prince, ce ne sont pas la les seuls torts d'Hiéroclès : si 
on voulait l'en croire, ce serait lui qui vous aurait fait nom mer Au- 
guste; ce Grec, qui doit tout à vos bontés, vous aurait revêtu de la 
pourpre » 

Publius s'interrompit à ces mots, comme s'il eût renfermé dans son 
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cœur des choses encore plus iniuriou>os à la majesté du prince, Calé- 
rius rougit, et l'habile courtisai) vit qu'il avait tondu- la plaitî se< ivfe. 

Publias n'avait point ignoré l'arrivée de Dorothée a Rome, sou en- 
trevue avec Démodoeus, et les démarches do celui-ci pour conduire 
la fnulo au palais ; il eût été facile à Publias de prévenir le mouve- 
ment populaire; mais il se ^anla bien de faire manquer un projet qui 
pouvait renverser lliérodès; il favori.- a même par des agents secrets 
les desseins de Démodoeus : maître de tous les ressorts qui faisaient 
jouer cette grande machine, ses discours insidieux achevèrent d'alar- 
mer l'esprit de Calerais. 

« Qu'on me délivre de ce chrétien et de ses complices, dit l'empe- 
reur. Je vois avec regret qu'Ilieroelès no peut plus rester auprès de moi; 
mais, en récompense de ses services passés , je le nomme gouverneur 
de PÈgyptc. » 

Alors Publius, au comble de la joie : 

« Que votre majesté divine se repose sur moi de tous ces soins. Eu- 
dore mérite mille fois la mort; mais, comme ses trahisons ne sont pas 
assez prouvées, il suffira de le faire juger comme chrétien. Quant ù Cy- 
modocée, elle sera condamnée à son tour avec la foule des impies. Ilié- 
roelès va recevoir les ordres de votre Éternité. » 

Ainsi parle Publius, et sur-le-champ il fait connaître h Hiéroclès sa 
destinée. 

I.n ministre pervers relit plusieurs fois la lettre impériale qui l'éloigné 
de la cour. Ses joues pAles, ses yeux égarés, sa bouche ent rouverte, 
exprimaient les douleurs du courtisan criminel qui voit s'évanouir dans 
un instant les songes de sa vit». 

« Dieu des chrétiens, s'écrie-t-il, est-ce toi qui me poursuis? Pour 
obtenir Cymodocée, j'ai laissé vivre Eudore, et Cymodocée m'échappe, 
et mon rival mourra d'une autre main que de la mienne! J'ai méprisé 
dans Homo un obscur vieillard, j'ai cru devoir laisser la liberté à un 
chrétien puissant, et Démodoeus et Dorothée m'ont perdu! 0 aveugle 
prévoyance humaine! 0 vaine et fastueuse sagesse, qui n'as pu me con- 
server ma puissance, et qui ne peux me consoler! » 

Tels étaient les aveux que la douleur arrachait à Hiéroclès. Des larmes 
indignes mouillaient ses paupières. Il déplorait son sort avec la faiblesse 
d'une femme do peu de sens et d'un moindre cœur; il eût pourtant 
voulu sauver Cymodocée, mais le lâche ne se sentait pas assez de cou- 
rage pour exposer sa vie. 

Tandis qu'il hésite entre mille projets, qu'il ne petit ni se résoudre 
à braver l'orage, ni consentira s'éloigner, Dorothée avait instruit Kn- 
dore de l'arrivée de Cymodocée et des événements du pain h. Les 
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confesseurs, assemblés autour du fils do I^tsthrnès , le félicitaient d'a- 
voir choisi une épouse si courageuse et si fidèle. La joie d'Eudorc était 
grande, quoique troublée par les nouveaux périls qu'allait courir la 
jeune chrétienne. 

« Elle a donc confessé Jésus-Christ la première ! s'écriait-il dans au 
saint transport. Cet honneur était réservé à son innocence I » 

Ensuite il pleurait d'attendrissement en songeant que sa bien-aimée 
avait reçu le baptême dans les eaux du Jourdain par la main de Jérôme. 

« Elle est chrétienne! répétait-il à tout moment. Elle a confessé 
Jésus-Christ devant le peuple romain ; je puis donc mourir en paix : 
elle viendra me retrouver ! » 

l"n rayon d'espérance commençait à luire dans les cachots. La dis- 
grâce d'Hiéroclès pouvait amener un changement dans l'empire. Cons- 
tantin menaçait Galérius du fond de l'Occident ; le messager qu'Eudore 
avait envoyé à Dioclétien pouvait rapporter d'heureuses nouvelles. 
Lorsqu'un vaisseau pendant une nuit affreuse a fait naufrage, les ma- 
telots boivent l'onde amère et luttent à peine contre les flots; si une 
aurore trompeuse perce un moment les ténèbres et découvre à ces 
infortunés une terre prochaine, ils nagent a\ec effort vers la rive ; mais 
bientôt l'aurore s'éteint, la tempête recommence, et les nautoniers 
s'enfoncent dans l'abîme: telle fut la courte espérance, tel fut le sort 
des chrétiens. 

Les martyrs chantaient encore au Très-Haut un cantique de louanges, 
lorsqu'ils virent entier Zacharie. Déjà l'apôtre des Francs connaissait 
Je destin de son ami : 

« Chantez, dit-il, mes frères, chantez! Vous avez un juste sujet de 
joie ! Demain un grand saint augmentera peut-être le nombre de vos 
intercesseurs auprès de Dieu ! » 

Tous les confesseurs se turent. Le silence règne un moment dans la 
prison. Chacun cherche à deviner quelle est l'heureuse victime, chacun 
désire que le sort soit tombé sur lui , chacun repasse dans son esprit les 
titres qu'il peut avoir à cet honneur. Eudorc avait à l'instant compris 
Zacharie ; mais il rejetait les espérances du martyre comme une pensée 
superbe et une tentation de l'enfer. Il craignait de pécher par orgueil 
en se désignant lui-même; il se jugeait indigne de mourir de préfé- 
rence à ces vieux confesseurs qui, depuis si longtemps, combattaient 
pour Jésus-Christ. Zacharie fit bientôt cessfer cette sublime incertitude 
et cette émulation divine ; il s'approche d'Eudore : 

« Mon fils, dit- il, je tons ai sauvé la vie; vous me devez votre 
gloire : ne m'oubliez pas quand vous serez dans le ciel. » 

A l'instant, tous les évèqucs, tous les prêtres, tous les prisonniers 



2G8 LES MARTYRS. 

tombent aux genoux du martyr, baisent le bas de ses vêtements, et 
ec recommandent à ses prières. Eudore , resté debout au milieu de ces 
vieillards prosternés, ressemblait à un jeune cèdre du Liban, seul re- 
jeton d'une forêt antique abattue a ses pieds. 

Un licteur, précédé de deux esclaves portant des torclies de cyprès, 
pénètre dans le cachot. Surpris do l'adoration des prisonniers, qui 
demeurèrent dans la même attitude, il en croyait à peine ses regards : 

« Roi des chrétiens, dit-il à l'époux de Cymodocée, quel est parmi 
ton peuple le tribun que l'on nomme Eudore? » 

— « C'est moi, » répondit le lils de Lasthénès. 

— « Eh bien! dit le licteur encore plus étonné, c'est donc toi qui 
dois mourir! » 

— « Vous le voyez à mes honneurs, » repartit Eudore. 

Un esclave déroule l'écrit fatal, et lit à haute voix l'ordonnance de 
PubliuB : 

« Eudore, lils de l asthénès, natif de Mégalopolis en Arcadie, jadis 
« tribun de la lésion britannique, maître de la cavalerie, préfet des 
o Gaules, paraîtra demain au tribunal de Festus, juge des chrétiens, 
a pour sacrifier aux dieux ou mourir. » 

Eudore s'inclina, et le licteur sortit. 

Comme dans les fètes de la ville de Thésée on voit une jeune Cané- 
phore se dérober aux yeux de la foule qui vante sa pudeur et ses grâces, 
ainsi Eudore, qui porte déjà les palmes du sacrifice, se retire au fond 
de la prison, pour éviter les louanges de ses compagnons de gloire. H 
demande la liqueur mystérieuse dont les chrétiens se servaient entre 
eux au temps des persécutions , et il trace ses adieux à Cymodocée. 

Ange des saintes amours, vous qui gardez fidèlement l'histoire des 
passions vertueuses, daignez me confier la page du livre de mémoire où 
vous gravâtes les tendres et pieux sentiments du martyr! 

« Eudore, serviteur de Dieu, enchaîné pour l'amour de Jésus- 
« Christ, à notre sœur Cymodocée désignée pour notre épouse et la 
« compagne de nos combats, paix, grâce et amour. 

« Ma colombe, ma bien-aimée, nous avons appris avec une joie 
« digne de l'amour qui est pour vous dans notre cœur, que vous aviez 
t été baptisée dans les eaux du Jourdain par notre ami le solitaire Jé- 
« rôme. Vous venez de confesser Jésus-Christ devant les juges et les 

• princes de la terre. O servante du Dieu véritable , quel éclat doit avoir 
« maintenant votre beauté! Pourrions-nous nous plaindre, nous trop 

• justement puni, tandis.que vous, Ève encore non tombée, vous souf- 
« frez les persécutions des hommes! Ce nous est une tentation dan- 

• gereuse de penser que ces bras si faibles et si délicats sont abattus 
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« sous le poids des chaînes ; que cette tète, ornée de toutes les gniees 
« des vierges, et qui mériterait d'être soutenue par la main des anges , 
€ repose sur une pierre dans les ténèbres d'une prison. Ah ! s'il nous 
« eût été donné d'être heureux avec vous !... Mais loin de nous cette 
t pensée! Fille d'Homère, Eudora va vous devancer au séjour des 

• concerts ineffables : il faut qu'il coupe le fil de ses jours, comme un 
« tisserand coupe le fil de sa toile à moitié tissue. flous vous écrivons 
« de la prison de Saint-Pierre, la première année de la persécution. 
« Demain nous comparaîtrons devant les juges, à l'heure où Jésus- 
« Christ mourut sur la croix. Ma bien-aiméc, notre amour pour vous 

• serait-il plus fort, si nous vous écrivions de la maison des rois, et 
« durant l'année du bonheur? 

« Il faut vous quitter, ô vous qui êtes née la plus belle entre les filles 
« des hommes ! Nous demandons au ciel avec larmes qu'il nous per- 

• mette de vous revoir ici-bas, ne fût-ce que pour un moment. Cette 
«grâce nous sera-t-elle accordée? Attendons avec résignation les 
« décrets de la Providence ! Ah! du moins, si nos amours ont été courts, 
« ils ont été purs ! Ainsi que la Heine des anges, vous gardez le doux 
« nom d'épouse, sans avoir perdu le beau nom de vierge. Cette pensée, 
« qui ferait le désespoir d'une tendresse humaine, fait la consolation 
« d'une tendresse divine. Quel bonheur est le nôtre! 0 Cymodooée, 
« nous étions destiné à vous appeler ou la mère de nos enfants , ou la 
« chaste compagne de notre félicité éternelle ! 

« Adieu donc, ô ma sœur! Adieu, ma colombe, ma bien-aimée î 
« priez votre père de nous pardonner ses larmes. Hélas ! il vous perdra 

• peut-être, et il n'est pas chrétien : il doit être bieu malheureux \ 

« Voici la salutation que moi Eudora j'ajoute a la fin de cette lettre : 

« Souvenez-vous de mes liens, ô Cymodocée! 

• Que la douceur de Jésus-Christ soit avec vous! • 
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Cotait l'heure où les courtisans de Galérius , couchés sur dos lits de 
pourpre autour d'une* table pompeusement servie, prolongeaient les 
délices du festin dans les ombres de la nuit. I^es mains chargées de 
branches d'anet, le front ceint d'une couronne de roses et de violettes, 
chaque convive faisait éclater ses transports. Des joueuses de flûte, 
habiles dans Kart de Terpsichore, irritaient les désirs par des danses 
efféminées et dos chansons voluptueuses. Une coupe d'une rare beauté, 
et aussi profonde que celle de Nestor, animait la jo\euse assemblée. 
Le dieu qui porte l'arc et le bandeau , et qui se rit des maux qu'il a faits, 
était, comme au banquet d'Alcibiade, l'objet des discours de ces 
hommes heureux. Le marbre, le cristal, Tarirent, l'or, les pierres pré- 
cieuses, renvoyaient et multipliaient l'éclat des flambeaux; et l'odeur 
dos parfums de l'Arabie se mêlait à celle des fine de la Grèce. 

A cette heure, les confesseurs chrétiens, abandonnés du monde et 
condamnés à mourir, préparaient aussi une féte et un banquet dans les 
cachots de Saint-Pierre. Eudore de\ait comparaître le lendemain au 
tribunal du juge ; il pouvait expirer au milieu des tourments . il était 
donc temps de le relever de sa pénitence. 

On allume une lampe dans la prison, ('.vrille, à qui l'évéque de Rome 
a remis ses pouvoirs, doit célébrer la messe de réconciliation. Gervais 
et Protûis sont choisis pour servir le sacrifice : ils se revêtent d'une 
tunique blanche apportée par les frères ; leurs cheveux blonds tombent 
en boucles sur leur cou découvert ; une pudeur virginale respire dans 
tous leurs traits. On eût dit qu'ils marchaient au martyre, tant il y avait 
de joie et de modestie peintes sur le front de ces jeunes hommes ! 

Les prisonniers se mettent à genoux autour de Cyrille, qui com- 
mence à voix basse une messe sans calice et sans autel. Les coules- 
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cours alarmés no savent où il va consacrer la victime sans taclio. 0 
sublime, invention de la charité! ô touchante cérémonie! le vieil évéque 
dépose l'hostie sur son cœur, qui devient ainsi l'autel du sacrifice. Jé- 
sus-Christ martyr est offert en holocauste sur le cœur d'un martyr! Un 
Dieu s'élève de ce cœur, un Dieu descend dans ce cœur. 

Cependant Eudore, dépouillé de l'habit de sa pénitence, reçoit eh 
échange une robe éclatante de blancheur. Perséus H Zacharie se lèvent 
pour remplir les fonctions de diacre et d'archidiacre : ils adressent au 
nom des chrétiens ces paroles à Cyrille : 

« Très-cher à Dieu, c'est ici le moment do la miséricorde; ce pé- 
nitent veut être réconcilié, et l'Eglise vous le demande : il a été postu- 
lant, auditeur, prosterné; faites-le remonter au ranidés élus. » 

Cyrille dit alors : 

« Pénitent, promettez-vous de changer de vie? Levez les mains au 
ciel en signe de cette promesse. » 

Eudore leva vers le ciel ses bras chargés de chaînes : il parut orné 
de ses liens comme une jeune épouse de ses bracelets et des franges 
d'or qui bordent sa robe. Cyrille prononça sur lui ces paroles : 

« Fidèle, je t'absous par la miséricorde de Jésus-Christ, qui délie 
dans le ciel tout ce que ses apôtres délient sur la terre. » 

A ces mots, Eudore tombeaux pieds de l'évéque : il reçoit des 
mains du diacre le saint Viatique, ce pain du voyageur chrétien pré- 
paré pour le pèlerinage de l'éternité. Les confesseurs admirent au mi- 
lieu d'eux le martyr désigné, qui, semblable à un consul romain 
choisi par le peuple, va bientôt déployer les marques de sa puissance. 
Le monde n'aurait aperçu dans cette assemblée de proscrits que des 
hommes obscurs destinés à périr du dernier supplice; et pourtant là se 
voyaient les chefs d'une race nombreuse qui devait couvrir la terre; là ' 
se trouvaient des victimes dont le sang allait éteindre le feu de la persé- 
cution, et faire régner la croix sur l'univers. Mais combien de larmes 
couleront encore avant que cette persécution ait amené le jour du 
triomphe! 

Démodocus n'était arrivé à Rome que pour avoir le cœur déchiré. 
Averti du premier malheur qui menaçait la prêtresse des Muses, il 
était parvenu à rassembler le peuple et à le conduire au palais de Ga- 
lérius; mais à peine a-t-il arraché Cymodocée des mains d'Hiéroclès, 
qu'elle lui est enlevée comme chrétienne. On interdit au vieillard la vue 
de sa lille : toute pitié a disparu depuis que la jeune Messénienne s'est 
déclarée de la secte proscrite. Le gardien de la prison de Saint-Pierre 
était humain, pitoyable, accessible a l'or : on pénétrait aisément jus- 
qu'aux martyrs; mais Sauvas, gardien du cachot de Cymodocée, était 
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( nnemi furieux des chrétiens, parce que Blanche, sa femme, qui était 
chrétienne, avait en horreur ses débauches. 11 n'avait jamais voulu con - 
sentir que l'on parlât, même devant lui, à la fille d'Homère, et il re- 
poussait Démodocus par des outrages et des menaces. 

Non loin de l'asile de douleur où gémissait l'épouse d'Eudore, s éle- 
vait un temple consacré par les Romains à la Miséricorde : la frise en 
était ornée de bas-reliefs de marbre de Carrare, représentant des sujets 
consacrés par l'histoire ou chantés par la muse : on reconnaissait cette 
pieuse fille qui nourrit son père dans la prison, et devint la mère de 
celui dont elle avait reçu la vie; plus loin Manlius, après avoir immolé 
son fils, revenait victorieux au Capitole; les vieillards s'avançaient au- 
devant de lui, mais les jeunes Romains évitaient la rencontre du triom- 
phateur. Ici, une brillante vestale, faisant remonter sur le Tibre le 
vaisseau qui portait l'image de Cybèle, entraînait avec sa ceinture les 
destins de Rome et de Cartilage; là, Virgile, encore pasteur, était obligé 
d'abandonner les champs paternels ; là, dans la nuit fatale de son exil, 
Ovide recevait les adieux de son épouse. 

Les astres finissaient et recommençaient leur cours, et retrouvaient 
Démodocus assis dans la poussière sous le portique de ce temple. Un 
manteau sale et déchiré, une barbe négligée, des cheveux en désordre 
et souillés de cendre, annonçaient le chagrin du vénérable suppliant. 
Tantôt il embrassait les pieds de la statue de la Miséricorde , en les 
arrosant de ses pleurs; tantôt il implorait la pitié du peuple : quelque- 
fois il chantait sur la lyre pour tendre un piège aux passants, pour at- 
tirer par les accents du plaisir l'attention (pie les hommes craignent de 
donner aux larmes. 

«0 siècle d'airain! s'écriait-il, hommes hais de Jupiter pour votre 
dureté! quoi! vous restez insensibles à la douleur d'un père! Romains, 
vos ancêtres ont élevé des temples à la Pieté filiale, et mes cheveux 
blancs ne peuvent vous toucher! Suis-je donc un parricide en horreur 
aux peuples et aux cités? Ai-je mérité d'être dévoué aux Euménidos? 
Hélas! je suis un prêtre des dieux ; j'ai été nourri sur les genoux d'Ilo- 
mère , au milieu du choeur sacré des Muses! J'ai passé ma v ie à implorer 
le ciel pour les hommes, et ils so montrent inexorables à mes prières! 
Que demandé-je pourtant? Qu'on me permette de voir ma fille, de 
parta-er ses fers, de mourir dans ses bras avant qu'elle me soit rav ie. 
Romains, songez à l'Age si tendre de ma Cymodocée! Ah! j'étais le 
plus heureux des mortels (pie le soleil éclaire dans sa course! Aujour- 
d'hui quel esclave voudrait changer son sort contre le mien! Jupiter 
m'avait donné un cœur hospitalier : de tous les hôtes (pie j'ai reçus à 
mes foyers, et qui ont bu avec moi la coupe de la joie, en est-il un seul 
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qui vienne partager ma douleur! Insensé est le mortel qui croit sa pros- 
périté constante ! La Fortune ne se repose nulle part. » 

A ces mots, Démodocus, frappant ses mains avec désespoir, se roule 
sur la terre. Ses cris ne percent point les murs du cachot de sa lille. 
Les fidèles qui avaient précédé la nouvelle chrétienne dans ce lieu san- 
glant avaient tous donné leur vie pour Jésus-Christ. Cymodocée ha- 
bitait seule la prison. Fatigué des soins qu'il était obligé de rendre à 
l'orpheline, Ssevus insultait souvent k son malheur : ainsi, lorsque de 
grossiers villageois ont enlevé un aiglon sur la montagne, ils enferment 
dans une indigne cage l'héritier de l'empire des airs; ils insultent par 
d'ignobles jeux et des traitements inhumains à la majesté tombée : ils 
frappent cette tète couronnée; ils éteignent ces yeux qui auraient con- 
templé le soleil ; ils tourmentent en mille façons ce jeune roi qui n'a 
point d'ailes pour fuir, ou de serres pour repousser les outrages. 

Nourrie dans les riantes idées de la mythologie, environnée jus- 
qu'alors des images les plus douces et les plus gracieuses, Cymodocée 
avait à peine connu le nom de la tristesse et de l'adversité. Elle n'avait 
point été formée k cette école chrétienne où, dès le berceau, l'homme 
apprend qu'il est né pour souffrir. Depuis quelque temps, soumise aux 
épreuves de la Providence, la fille d'Homère avait changé de religion 
en changeant de fortune, et le christianisme était venu lui donner contre 
les afflictions de la v ie des secours que ne lui offrait point le culte des 
faux dieux. Elle étudiait avec ardeur les livres saints qu'elle avait trou- 
vés dans sa prison, et qui avaient appartenu à quelque martyr; mais, 
sans cesse obsédée par les souvenirs de son enfance et de sa jeunesse, 
elle ne pouvait goûter encore parfaitement ces hautes consolations de la 
religion qui nous élèvent au-dessus des regrets et des misères hu- 
maines. Souvent, au milieu de sa lecture, sa téte tombait sur la page 
sacrée, et la nouvelle chrétienne, saisie de douleur, redevenait un mo- 
ment la prêtresse des Muses. Elle se représentait cette brillante lumière 
de la Messénie; elle croyait errer dans les bois d'Amphise; elle revoyait 
ces belles fôtes de la Grèce, ces chars roulant sous les ombrages de 
Némée, ces religieuses Théories parcourant au son des flûtes les soin- 
mets de l'Ira ou la plaine de Sténiclare. Elle songeait au bonheur dont 
elle jouissait autrefois avec son père, et au chagrin qui accablait main- 
tenant ce v ieillard. « Où est-il? que fait-il ? qui prend soin de son âge et 
de ses larmes? Oh! que les peines de Cymodocée sont légères auprès de 
celles qui doivent accabler son père et son époux ! » 

Tandis que la lille de Démodocus se livre à ces pensers amers, elle 
entend tout à coup retentir des pas au fond de sa prison. Blanche, la 
femme du gardien, s'avance et remet à Cymodocée la lettre d'Kudorc, 
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avec le secret nécessaire pour lire ces tristes adieux. Cette chrétienne 
timide, qui n'ose braver ouvertement son époux et les supplices, se 
bâte de sortir, et referme les portes tlu cachot. 

Cymodocée , resté*; seule, prépare aussitôt la liqueur qui, versée sur 
la page blanche, doit faire paraître les traits mystérieux que l'amour et 
lu religion y avaient tracés. Au premier essai, elle reconnaît 1 "écriture 
d'Eudore; bientôt elle parvient à lire les premiers témoignages de 
l'amour de son époux ; les expressions du martyr deviennent plus ten- 
dres; on entrevoit quelque annonce funeste; Cymodocée n'ose plus 
déchiffrer l'écrit fatal, Elle s'arrête ; elle recommence, s'arrête de nou- 
veau, recommence encore; enfin, elle arrive il ces mots : 

« Fille d'Homère, Eudore va peut-être vous devancer au séjour des 
a concerts ineffables. H faut qu'il coupe le til de ses jours, comme un 
« tisserand coupe le til de sa toile à moitié tissue. » 

Soudain les yeux de la jeune chrétienne s'obscurcissent, et elle tombe 
évanouie sur la pierre de la prison. 

Mais, ô Musc céleste, d'où viennent ces transports de joie qui écla- 
tent dans les parvis éternels? Pourquoi les harpes d'or font-elles en- 
tendre ces sons mélodieux? Pourquoi le roi-prophète soupire-t-il ses 
plus beaux cantiques ? Quelle allégresse parmi les anges! Le premier 
des martyrs, le glorieux Etienne, a pris dans le Saint des Saints une 
palme éclatante ; il la porte vers lu terre avec un front incliné et res- 
pectueux. Cieux, racontez le triomphe du juste! I.c moment si court 
des afflictions de la vie va produire un bonheur qui ne tiuira plus. 
dore a paru devant lo juge ! 

Il a dit adieu à ses amis ; il a recommandé à leur charité son épouse 
et Démndocus. Les soldats ont conduit le martyr au temple de la Jus- 
tice, bati par Auguste, près du théâtre de Murcellus. Au fond d'une 
salle immense et découverte s'élève une chaire d'ivoire, surmontée de 
la statue de Théniis, mère de l'Equité, de la Loi et de la Paix. Le juge 
est placé sur cette chaire : a, sa gauche sont des saeritieateurs , un autel , 
une victime; à sa droite, des centurions et des soldats ; devant lui, des 
entraves, un chevalet, un bûcher, une chaise de fer, mille instruments 
de supplice, et de nombreux bourreaux : dans la salle est la foule du 
peuple. Eudore enchaîné se tient debout au pied du tribunal. Les hé- 
rauts, ministres de Jupiter et des hommes, commandent le silence. 1-0 
juge interroge , et l'écrivain grav e sur des tablettes les Actes du niai*} r. 
FestuSi suivant les formes usitées, dit : 
« Quel est ton nom ? » 
Eudore répond : 

« Je m'appelle Eudore, fils de Lasthénès. • 
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Le juge dit : 

« N'as-tu pas connaissance des édita qui ont été publiés contre les 
chrétiens 1 » 

Eudore répond : 
« Je les connais. • 
I.c juge dit : 

« Sacrifie donc aux dieux. » 
Eudora répond : 

« Je ne sacrifie qu'à un seul Dieu, créateur du ciel et de la terre. • 
Festus ordonne de dépouiller Eudora , de l'étendre sur le chevalet, et 
de lui attacher des poids aux pieds. 
Le, juge, dit : 

« Eudora, je te vois pâlir, tu souffres. Aie pitié de toi-même : sou- 
viens-toi de ta gloire et des honneurs dont tu as été comblé! Jette 
les yeux sur ta maison près de tomber par ta chute : vois les larmes de 
ton père, écoute les plaintes de tes aïeux. Ne crains-tu point de combler 
d'un ennui éternel la déplorable vieillesse de ceux qui t'ont donné 
la vie? » 

Eudore répond : 

« Ma gloire, mes honneurs et mes parents sont dans le ciel. » 
Le juge dit : 

« Seras- tu donc insensible aux douceurs et aux promesses d'un 
chaste hy menée ? » 

Eudore ne répond point. 
Le juge dit : 

« Tu t'attendris, achève ; laisse-toi toucher : sacrifie, ou tremble 
des maux qui t'attendent. » 
Eudore répond : 

« Que me servirait d'avoir tremblé devant un juge qui doit mourir 
comme moi? » 

Fcstus fait déchirer Eudore avec des ongles de fer. Le sang couvre le 
corps du confesseur, comme la pourpre de Tyr teint l'ivoire de l'Inde, 
ou la laine la plus blanche de Milet. 

Alors le juge : 

« Es-tu vaincu? Vas-tu sacrifier aux dieux? Songe, si tu t'obstines, 
que tu entraîneras dans ta perte ton père, tes 6œurs, et celle qui était 
destinée à ton lit. » 

Eudore s'écrie : 

« D'où me vient ce bonheur d'être sacrifie trois fois pour mon Dieu? » 
On écarte les pieds du confesseur dans les entraves; on fait rougir la 
chaise de fer; on prépare la poix bouillante et les tenailles. Eudore ne 
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paraît pas souffrir. On voyait sur son visage briller l'allégresse jointe à 
une douce gravité, et la majesté au milieu des grâces. La chaise de fer 
est préparée. I.e docteur des chrétiens, assis dans le fauteuil embrasé, 
prêche plus élo(|uemment l'Evangile. Des séraphins répandent sur Eu- 
dore une rosée céleste, et son ange gardien lui fait une ombre de ses 
ailes. Il paraissait dans la flamme comme un pain délicieux préparé pour 
les tables éternelles. Les païens les plus intrépides détournaient la tète : 
ils ne pouvaient soutenir l'éclat du martyr. Les bourreaux fatigués se 
relaxaient les uns les autres; le juge regardait le chrétien avec un secret 
effroi : il croyait voir un dieu sur cette chaise ardente. Le confesseur 
lui crie : 

« Remarquez bien mon visage, afin de le reconnaître à ce jour ter- 
rible où tous les hommes seront jugés! » 

A ces mots, Festus troublé fait suspendre le supplice. Il se précipite 
de son tribunal, passe derrière le rideau, et laisse l'écrivain lire en 
tremblant cette sentence : 

« La clémence de l'invincible Auguste ordonne que celui qui, refu- 
« sant d'obéir aux sacrés édits, n'a pas voulu sacrifier, soit exposé aux 
« bêtes, dans l'amphithéâtre, le jour de la divine naissance de notre 
. empereur éternel. . 

Aussitôt Eudore est reporté par les soldats à la prison. Déjà les con- 
fesseurs étaient instruits de son triomphe. Au moment où la porte du 
cachot s'entr'ouvre, et laisse voir aux évêques le martyr pâle et mutilé, 
ils s'avancent au-devant de lui, Cyrille à leur tête, et entonnent tous à 
la fois ce cantique : 

« Il a vaincu l'enfer, il a cueilli la palme! Entrez dans le tabernacle 
a du Seigneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ! 

« Quel éclat sort de ses plaies! il a été éprouvé par le feu, comme 
« l'argent ralliné jusqu'à sept fois. » 

• 11 a vaincu l'enfer, il a cueilli la palme! Entrez dans le tabernacle 
« du Seigneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ ! » 

Les anges répétaient dans le ciel ce cantique, et un nouveau sujet 
d'allégresse charmait les esprits bienheureux. 

Eudore, dans le cours de ses Actes glorieux, avait offert secrètement 
son sacrifice pour le salut de sa mère. Depuis longtemps averti en 
songe de la destinée de Séphora, il priait le Très-Haut d'accorder à cette 
vertueuse femme un rang parmi les élus. Elle était tombée, au sortir 
du monde , dans le lieu où les âmes achèvent d'expier leurs erreurs , 
parce qu'elle avait aimé ses enfants avec trop de faiblesse, et qu'elle 
était ainsi devenue la première cause des égarements de son fils. Eu- 
dore, par l'hommage volontaire de son sang, avait obtenu la fin des 
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épreuves de Séphora. Le»trois prophètes qui lisent devant l'Éternel le 
livre de vie, lsaïe, Élie et Moïse, proclament le nom de l'Ame délivrée. 
Marie se lève de son trône : les anges qui lui présentaient les vœux des 
mères, les pleurs des enfants, les douleurs des pauvres et des infortu- 
nés, suspendent un moment leurs offrandes. Elle monte vers son Fils; 
elle entre dans la région où l'Agneau règne au milieu des vingt-quatre 
vieillards; elle s'avance jusqu'aux pieds d'Emmanuel, et s'inclinant de- 
vant la seconde Essence incréée : 

« 0 mon Fils 1 si, n'étant encore (prune faible mortelle, j'ai porté dans 
« mon sein le poids de votre éternité; si vous daigmltes confiera mon 
« amour le soin de votre humanité souffrante, daignez écouter ma 
« prière! Vos prophètes ont annoncé la délivrance de la mère du nou- 
■ veau martyr. Les fidèles vont-ils enfin jouir de la paix du Seigneur ? 
« Fille des hommes, vous m'avez permis de vous présenter leurs larmes. 
« Je vois un confesseur qu'un tigre va déchirer; le sang qu'il a déjà ré- 
« pandu ne suffit-il pas pour racheter ce chrétien, et le faire entrer 
« dans votre gloire? Faut-il qu'il achève son sacrifice, et la voix de 
« Marie ne peut-elle rien changer à la rigueur de vos conseils? » 

Ainsi parle la Mère des sept douleurs. Alors le Messie, d'un ton mi- 
séricordieux : 

« 0 ma mère ! vous le savez, je compatis aux larmes des hommes ; 
« je me suis chargé pour eux du fardeau de toutes les misères du monde. 
« Mais il faut que les décrets de mon Père s'accomplissent. Si mes con- 
« fesseurs sont persécutés un moment sur la terre, ils jouiront dans le 
« ciel d'une gloire sans fin. Cependant, ô Marie! le moment de leur 
« triomphe approche : la grâce même a commencé. Descendez vers les 
« lieux où les fautes sont effacées par la pénitence; ramenez au ciel 
« avec vous la femme dont les prophètes ont déclaré la béatitude , et 
« que la félicité du martyr pour lequel vous m'implorez commence par 
« le bonheur de sa mère. » 

Un sourire accompagne les paroles pacifiques du Sauveur du monde. 
Les vingt-quatre vieillards s'inclinent sur leurs trônes, les chérubins se 
voilent de leurs ailes; les sphères célestes s'arrêtent pour écouter le 
Verbe éternel; et les profondeurs du chaos tressaillent et sont éclairées, 
comme si quelque création nouvelle allait sortir du néant. 

Aussitôt Marie descend vers le lieu de la purification des âmes. Elle 
s'avance par un chemin semé de soleils, au milieu des parfums incor- 
ruptibles et des fleurs célestes que les anges répandent sous ses pas. Le 
chœur des vierges la précède, en chantant des hymnes. Auprès d'elle 
paraissaient les femmes les plus illustres : Elisabeth, dont l'enfant tres- 
saillit à rapproche de Marie; Madeleine, qui répandit un nard précieux 
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ntr 1rs pieds do son maître, et les essuya t de ses cheveux; Salomé, 
qui sui\ it Jésus au Calvaire; la mère des Machabées, colle des sept en- 
fants martyrs; Lia et Raohol; Esther, reine encore; Débora, de qui la 
tombe vit croître le chêne des pleurs; et l'épouse d'Eliméleeh, que les 
an^esont appelée Belle, et les hommes Noémi. 

Entre le ciel et l'enfer s'étend une vaste demeure consacrée aux 
expiations des morts. Sa base touche aux régions des douleurs inlinies, 
et son sommet a l'empire des joies intarissables. Marie porte d'abord 
la consolation aux lieux les plus éloignés du séjour des béatitudes, l à, 
des malheureux, haletants et couverts de sueur, s'agitent au milieu 
d une nuit obscure. Leurs noires paupières ne sont éclairées que par les 
flammes voisines de l'enfer. Les aines éprouvées dans cette enceinte 
ne partagent point les supplices éternels, mais elles en ont la terreur. 
Kilos entendent le bruit des tourments, le retentissement des fouets, le 
fracas des chaînes. Un fleuve brûlant, formé des pleurs des réprouvés, 
les sépare seul de l'abîme où elles craindraient d'être ensevelies, si 
elles n'étaient rassurées par un espoir sans cesse éteint et toujours 
renaissant. 

L'apparition de la Reine- des anges au milieu de ces infortunés sus- 
pendit un moment l'horreur de leurs craintes. Une lumière divine éclaira 
les prisons expiatoires, pénétra jusque dans l'enfer, et l'enfer étonné 
crut voir entrer l'Espérance. Saisie d'une pitié céleste, Marie passe avec 
sa pompe angélique à des régions moins obscures et moins malheu- 
reuses. A mesure qu'on s'élève dans ces lieux d'épreuves, ces lieux 
s'embellissent, et les peines deviennent plus douces et moins durables. 
Des anges compatissants, bien (pie sévères, veillent aux pénitences 
des Ames éprouvées. Au lieu d'insulter à leurs peines, comme les esprits 
pervers aux pleurs des damnés, ils les consolent, et les invitent au 
repentir : ils leur peignent la beauté de Dieu , et le bonheur d'une 
éternité passée dans la contemplation de l'tètrc suprême. 

Un spectacle extraordinaire frappe surtout les regards des saintes 
femmes descendues des cieux avec la Reine des vierges : des ùmes 
deviennent peu à peu rayonnantes et lumineuses, au milieu des autres 
âmes qui les entourent ; une auréole glorieuse se forme autour de leur 
front ; transfigurées par degré , elles s'envolent à des régions plus éle- 
vées, d'où elles entendent les divins concerts. C'étaient des morts dont 
les peines étaient abrégées par les prières des parents et des amis qu'ils 
avaient encore sur la terre. Céleste prérogative de l'amitié, de la reli- 
gion et du malheur! Plus celui qui prie ici-bas est infortuné, pauvre, 
infirme , méprisé , plus ses vœux ont de puissance pour donner un bon- 
heur éternel à quelque «aine délivrée ! 
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L'heureuse Sépbora brillait d'un éclat extraordinaire au milieu de ces 
morts rachetés. La mère des Machabées prend aussitôt par la main la 
mère d'Etidorc , et la présente à Marie. Le cortège remonte lentement 
vers les sacrés tabernacles. Les mondes divers, ceux qui frappent nos 
regards pendant la nuit, ceux qui échappent à notre vue dans la pro- 
fondeur des espaces, les soleils, la création entière, les chœurs des 
puissances qui président à cette création, chantent l'hymne à la mère 
du Sauveur : 

« Ouvrez-vous, portes éternelles: laissez passer la Souveraine ded 
a cieux ! 

« Je vous salue, Mario, pleine dd grâce, modèle des vierges et des 
« épouses ! Chérubins ardents, portez sur vos ailes la fille des hommes 
« et la mère de Dieu. Quelle tranquillité dans ses regards baissés! Que 
« son sourire est calme et pudique ! Ses traits conservent encore la 
« beauté de la douleur qu'elle éprouva sur la terre , comme pour tem- 
■ pérer les joies éternelles ! Les mondes frémissent d'amour à son pas- 
« sage; elle efface l'éclat de la lumière incréée dans laquelle elle marche 
« et respire. Salut, vous qui êtes bénie (Mitre toutes les femmes ! Hc- 
o fuge des pécheurs, consolatrice des affligés ! 

« Ouvrez-vous, portes éternelles: laissez passer la Souveraine des 
« cieux ! » 
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Que sont les peines du corps auprès des tourments de l'âme ! Quel 
feu peut être comparé au feu des remords ! Le juste est tourmenté dans 
son corps; mais son âme, comme une forteresse inexpugnable, reste 
paisible quand tout est ravagé au dehors: le méchant, au contraire, 
repose parmi des fleurs ou sur un lit de pourpre ; il semble jouir de la 
paix , mais l'ennemi s'est glissé au dedans ; des signes funestes tra- 
hissent le secret de cet homme qui semble heureux : ainsi au milieu 
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d'une campagne florissante on découvre le drapeau funèbre qui flotte 
sur les tours d'une cité dont la peste et la mort se disputent les débris. 

IliérocKs a renié le ciel : le ciel l'a abandonné à l'enfer. Puhlius, qui 
veut achever de perdre un rival, a découvert les infidélités du ministre 
de l'empereur: le sophiste avait fait entrer dans ses trésors une partie 
des trésors du prince. Chacun cherche à lliéroclès un crime nouveau: 
car on devient aussi lâche à accuser le méchant abattu qu'on était lâche 
à l'excuser triomphant. Que fera l'ennemi de Dieu? Partira-t-il pour 
Alexandrie, sans essayer de sauver celle qu'il a perdue? Rcstera-t-:l à 
Hume pour assister aux funérailles sanglantes de C\ modocée ? La haine 
publique le poursuit ; un prince terrible le menace ; un effroyable amour 
brûle dans son cœur. Dans cette perplexité, les yeux du pervers se 
tachent de sang, son regard devient lixe , ses lèvres s'entr'ouvrent , et 
ses joues livides tremblent avec tout son corps : ainsi lorsqu'un serpent 
s'est empoisonné lui-même avec les sucs mortels dont il compose son 
venin, le reptiie, couché dans la voie publique, s'agite à peine sur la 
poussière, ses paupières sont à demi fermées, sa gueule noircie laisse 
échapper une écume impure, su peau détendue et jaunie ne s'arrondit 
plus sur ses anneaux : il inspire encore l'effroi; mais cet effroi n'est 
plus ennobli par l'idée de sa puissance. 

Oh ! combien différent est le chrétien de qui les veines épuisées de 
sang en ont toutefois assez retenu pour animer un grand cœur! Mais 
c'était peu que les douleurs et les remords avant-coureurs des châ- 
timents réservés au persécuteur des fidèles: Dieu fait un signe à l'ange 
exterminateur, et du doigt lui marque deux victimes. Le ministre des 
vengeances attache aussitôt à ses épaules des ailes de feu dont le fré- 
missement imite le bruit lointain du tonnerre. D'une main il prend une 
des sept coupes d'or pleines de la colère de Dieu ; de l'autre il saisit le 
glaive qui frappa les nouveau-nés de l'Kgypte et fit reculer le soleil à 
l'aspect du camp de Sennachérib. Les nations entières , condamnées 
pour leurs crimes, s'évanouissent devant cet esprit inexorable, et l'on 
cherche en vain leurs tombeaux. Ce fut lui qui traça sur la muraille, 
pendant le festin de Balthazar, les mots inconnus ; ce fut lui qui jeta sur 
la terre la faux qui vendange, et la faux qui moissonne, lorsque Jean 
entrev it dans l'île de Patmos les formidables figures de l'avenir. 

L'ange exterminateur descend dans un éclair, comme ces étoiles qui 
se détachent du ciel et portent l'épouvante au cœur du matelot. Il entre 
enveloppé d'un nuage dans le palais des Césars au moment même où 
Galérius, assis à la table du festin, célébrait ses prospérités. Aussitôt 
les lampes du banquet pâlissent ; on entend au dehors comme le rou- 
lement d'une multitude de chariots de guerre ; les chev eux des conv ives 
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se hérissent sur leur front; des larmes involontaires coulent de leurs 
yeux; les ombres des vieux Romains se levèrent dans les salles, et 
Galérius eut un pressentiment confus de la destruction de l'empire. 
L'ange s'approche invisible de ce maître du monde, et verse dans sa 
coupe quelques gouttes du vin de la colère céleste. Poussé par son 
mauvais destin , l'empereur porte à ses lèvres la liqueur dévorante ; 
mais à peine a-t-il bu à la fortune des Césars, qu'il se sent sou- 
dain enivré ; un mal aussi prompt qu'inattendu le renverse aux pieds 
de ses esclaves : Dieu dans un moment a couché ce géant sur la terre. 

Une poutre coupée sur le sommet du Gargare a vieilli dans un palais, 
séjour d'une race antique; tout a coup le feu rayonnant au foyer du 
roi monte jusqu'au chêne desséché, la poutre s'embrase, et tombe 
avec fracas dans les salles qui mugissent : ainsi tombe Galérius. L'ange 
l'abandonne a ce premier effet du poison éternel , et vole à la demeure 
où gémissait Hiéroclès. D'un coup du glaive du Seigneur, il flétrit les 
flancs du ministre impie. A l'instant une hideuse maladie, dont Hiéro- 
clès avait puisé les germes dans l'Orient, se déclare. L'infortuné voit 
une lèpre épaisse couvrir tout son corps ; ses vêtements s'attachent à 
sa chair, comme la robe de Déjanire ou la tunique do Médée. Sa téte 
s'égare; il blasphème contre le ciel et les hommes, et tout à coup 
il implore les chrétiens pour le délivrer des esprits de ténèbres dont il 
se sent obsédé. La nuit était au milieu de son cours. Hiéroclès appelle 
ses esclaves ; il leur ordonne de préparer une litière ; il sort de son lit, 
s'enveloppe dans un manteau, et se fait porter, à moitié en délire, chez 
le juge des chrétiens. 

« Festus, lui dit-il, tu tiens en ta puissance une chrétienne qui fait 
le tourment de ma vie : sauve-la de la mort , et donne cette esclave 
à mon amour ; ne la condamne point aux bêtes ; l'édit te permet de 
la livrer aux lieux infâmes... tu m'entends? » 

A ces mots, le pervers jette une bourse d'or aux pieds du juge: il 
s'éloigne ensuite en poussant un sourd mugissement, comme un tau- 
reau malade qui se traîne parmi des roseaux, au fond d'un marais. 

Dans ce moment même, le dernier espoir des chrétiens venait de 
s'évanouir: le messager qu'Eudore avait envoyé à Dioclétien pour 
l'engager a reprendre l'empire était revenu de Salone : Zacharie l'in- 
troduisit dans les cachots. Les confesseurs avaient tous reçu leur sen- 
tence : ils étaient condamnés à mourir dans l'amphithéâtre avec Eudore. 
Entouré des évêques qui pansaient ses plaies, le fils de Lasthénès était 
«•tendu à terre sur les robes des martyrs : tel un guerrier blessé est 
couché sur les drapeaux qu'il a conquis, au milieu do ses compagnons 
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darmcs. Le messager, saisi do douleur, restait muet et interdit, les 
yeux al tardés sur l'époux de Cvmodocéc. 

« Parlez, mon frère, lui dit Kudore, la chair est un peu abattue, 
mais l'esprit conserve encore sa vigueur. Félicitez-moi d'être soulagé 
pflr des mains qui ont tant de fois touché le corps de Jésus-Christ. » 

Le messager, essuyant ses pleurs, rendit compte en ces mots de son 
entrevue avec Dioctétien : 

« Kudore, je m'embarquai d'après vos ordres sur la mer Adriatique, 
et j'abordai bientôt au rivage de Saione. Je demandai Dioclès, autre- 
fois Dioctétien, empereur. On me dit qu'il habitait ses jardins à quatre 
milles de la ville. Je m'y rendis à pied. J'arrivai à la demeura de Dioclès; 
je traversai dos cours où je ne rencontrai ni gardes ni surveillants. Des 
esclaves étaient occupés cà et là à des travaux champêtres. Je ne savais 
à qui m 'adresser. J'aperçus un homme avancé en Age qui tra\ aillait 
dans le jardin ; je m'approchai de lui pour lui demander où l'on trouvait 
lo prince que je cherchais. 

«Je suis Dioclès, répondit lo vieillard en continuant son travail, 
o Vous pouvez vous expliquer si vous avez quelque chose à me dire. » 
« Je demeurai muet d'étonnoment. 

« Hé bien J me dit Dioclétien, quelle affaire vous amène ici? Avcz- 
t vous des graines rares il me donner, et voulez-vous que uous fas- 
« nons des échanges ? » 

« Jo remis votre lettre au vieil empereur ; je lui peignis les malheurs 
des Romains, et le désir que les chrétiens avaient de le revoir ù lu 
tête de l'Ktat. A ces mots, Dioclétien, suspendant son travail, s'écria: 

« Plut aux dieux que ceux qui vous envoient vissent, comme vous, 
« les légumes que je cultive de mes propres mains à Salone : ils ne 
« m'inviteraient pas à reprendre l'empire ! » 

« Je lui fis observer qu'un autre jardinier avait bien consenti à porter 
la couronne. 

« Lo jardinier Sidonien, rcpliqua-t-il, n'était pas, comme moi, des- 
o cendu du trône, et il fut tenté d'y monter: Alexandre n'aurait pas 

• réussi auprès de moi. » 

« Jo ne pus en obtenir d'autre réponse. En vain je voulais insister. 
• Rendez-moi un service, me dit-il brusquement;, voilà un puits; 
« je suis vieux, vous êtes jeune, tirez-moi de l'eau, mes légumes en 

• manquent. » 

« A ces mots, Dioclétien me tourna lo dos, et Dioclès reprit son 
arrosoir. » 

Le mesrager se tut. Cyrille lui adressa la parole : 

« Mon frère , vous ne sauriez nous apporter une meilleure nouvelle. 
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fiudore, après votre départ, nous avait instruits do l'objet de votre 
voyage: les évoques craignaient que vous n'eussiez réussi. Le martyre 
a éclairé le fils de Lasthénès ; il connaît maintenant ses devoirs : Gale- 
ries est notre souverain légitime. » 

— « Oui , dit Eudorc repentant et humilié, je me reconnais justement 
puni pour un dessein criminel. » 

Ainsi parlaient ces martyrs brisés par les fers et les chevalets de 
Galérius : tel l'animal courageux qui lance les ours et les sangliers dans 
les brimes forêts de l'Achélous, tombe, sans l'avoir mérité, dans la 
disgrâce du chasseur; percé de répieu destiné au y bêtes farouches, le 
limier tourne sous le coup fatal, se débat sur la mousse ensanglantée; 
mais, en expirant, il jette un regard soumis vers son maître, et semble 
lui reprocher de s'être privé d'un serviteur fidèle. 

Cependant, au moment de quitter la terre, Eudorc était tourmenté 
d'une tendre inquiétude. Malgré la ferveur do sa foi et l'exaltation de 
son Ame, le martyr ne pouvait songer sans frémir au destin de la fille 
d'Homère. Que deviendra cette victime? Retombera-t-elle entre les 
mains d'Hiéroclès? Sera-t-elle interrogée par le juge? Pourra-t-elle 
soutenir d'aussi terribles épreuves? A-t-cllc été condamnée à la mort 
sur son premier aveu, avec les coufesseurs de la prison de Saint-Pierre? 
Eudore se représentait Cymodocée déchirée par des lions, et implo- 
rant en vain le secours de l'époux pour qui elle donnait sa vie. A ce 
, tableau, il opposait celui du bonheur qu'il aurait pu goûter avec une 
femme si belle et si pure. Mais une voix s'élevait tout à coup dans sa 
conscience, et lui criait: 

« Martyr ! sont-ce là les pensées qui doivent occuper ton aine? l.'é- 
« ternité ! l'éternité ! » 

Les évéques, habiles dans la connaissance du cœur, s'apercevaient 
des combats intérieurs de l'athlète. Ils devinaient ses pensées et cher- 
chaient à relever son counige : 

« Compagnon, lui disait Cyrille, soyons pleins de joie : bientôt nous 
irons à la gloire. Voyez dans cette prison, comme dans une riante cam- 
pagne, ce champ d'épis mûrs qui seront tous moissonnés et rempliront 
les granges du bon pasteur ! Cymodocée sera peut-être avec nous : c'est 
une fleur qui s'est trouvée au milieu du froment , et qui parfumera les 
Corbeilles ! Si Dieu l'ordonne ainsi, que sa volonté soit faite ! Mais de- 
mandons plutôt au ciel qu'il laisse votre épouse ici-b;is, afin qu'elle offre 
pour nous à l'Éternel le sacrifice agréable de ses innocentes prières. » 

Lorsque après une nuit brûlante d'été un vent frais s'élève de l'orient 
avec le jour, le nautonier dont le vaissrau languissait sur une mer 
immobile salue le Zéphyr, enfant de l'Aurore, qui lui ramène la frai- 
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cliei'r et lui abrège lo chemin : ainsi les paroles de Cyrille, comme un 
souille bienfaisant, raniment le martvr et le poussent dans la voie du 
ciel. Toutefois il ne peut se dépouiller entièrement de l'homme : depuis 
longtemps il a chargé des chrétiens intrépides de sauver Cymodorée, 
et de n'épargner ni soins, ni peines, ni trésors: il se confie surtout 
au courage de Dorothée, qui déjà deux fois a vainement essayé pen- 
dant la nuit d'escalader la prison de la fille d'Homère. 

Plus heureux à l'égard de Démodocus , Dorothée était parvenu à far 
radier des portes du cachot, et à le conduire dans une retraite assurée. 

« Infortuné vieillard, lui disait-il, pourquoi précipiter ainsi la fin de 
VOS jours? Craignez-vous qu'ils ne s'enfuient pas assez vite? Réservez 
vos cheveux blancs pour votre fille. Si Dieu la veut rendre à vos em- 
brassements, elle aura plus besoin de vos consolations que vous n aurez 
besoin des siennes : elle aura perdu son époux ! » 

— «Eh! comment, répondait le vieillard, veux-tu que je cesse de 
redemander ma fille ? C'était sur elle (pie je tournais mes regards des 
bords du tombeau. Dernière héritière de la lyre d'Homère, les Muscs 
l'avaient comblée de dons précieux. Elle gouvernait ma maison ; per- 
sonne, en sa présence, n'eût osé insulter à ma vieillesse. J'aurais vu 
croître sur mes genoux des bis semblables à leur mère ! Cymodocce, 
dont les paroles avaient tant de charmes, que sont devenues tes pro- 
messes? Tu me disais: « Quelle sera ma douleur, ô mon père, si les 
t Parques inflexibles te ravissent jamais à mon amour! Je couperai nies 
» cheveux sur ton bûcher, et je passerai mos jours à te pleurer avec 
a mes compagnes. » Hélas ! ô ma fille, c'est moi qui reste à te pleurer'. 
C'est moi qui, dans une terre étrangère, sans enfants, sans patrie, 
courbé sous le faix des ans, c'est moi qui t'appellerai trois fois autour 
de ton lit funèbre ! > 

Comme un taureau qu'on arrache aux honneurs du pâturage pour 
le séparer de la génisse que l'on va sacrifier aux dieux, ainsi Dorothée 
avait entraîné Démodocus loin de la prison de Cymodocéc. 

La nouvelle chrétienne avait rouvert les yeux à la lumière , ou plutôt 
aux ténèbres des cachots. Elle lit et relit vingt fois la lettre d'Eudore, 
et v ingt fois elle l'arrose de ses pleurs. 

« Époux chéri, dit-elle dans le langage confus de ses deux religions, 
seigneur, mon maître, héros semblable à une divinité, vous allez donc 
paraître devant les juges?... Un fer cruel !... Et je ne suis pas là pour 
panser tes plaies!... O mon père, pourquoi m'avez-vous abandonnée? 
Accourez; conduisez mes pas vers le plus beau des mortels! Tombez, 
murs impitoyables, je veux porter ma vie au souverain maître démon 
cœur. » 
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Ainsi se plaignait Cymodocée dans le silence de son cachot, tandis 
que le bruit et le tumulte environnaient la prison des martyrs. Ils en- 
tendaient au dehors une rumeur confuse, semblable au bouillonnement 
des grandes eaux, au fracas des vents sur de hautes montagnes, au 
mugissement d'un incendie allumé dans une forôt de pins, par l'impru- 
dence d'un berger : c'était le peuple. 

Il y avait a Rome un antique usage : la veille de l'exécution des cri- 
minels condamnés aux bètes, on leur donnait à la porte de la prison un 
repas public, appelé le repas libre. Dans ce repas on leur prodiguait 
toutes les délicatesses d'un somptueux festin : raffinement barbare de 
la loi, ou brutale clémence de la religion : l'une, qui voulait faire re- 
gretter la vie à ceux qui ('allaient perdre; l'autre, qui, ne considérant 
l'homme que dans les plaisirs , voulait du moins en combler l'homme 
expirant. 

Ce dernier repas était servi sur une table immense, dans le vesti- 
bule de la prison. Le peuple, curieux et cruel, était répandu à Pen- 
tour, et des soldats maintenaient l'ordre. Bientôt les martyrs sortent 
de leurs cachots, et viennent prendre leurs places autour du banquet 
funèbre : ils étaient tous enchaînés, mais de manière à pouvoir se ser- 
vir de leurs mains. Ceux qui ne pouvaient marcher à cause de leurs 
blessures étaient portés par leurs frères. Kuclore se traînait appuyé sur 
les épaules de deux évéques, et les autres confesseurs, par pitié et par 
respect, étendaient leurs manteaux sous ses pas. Quand il parut hors 
de la porte, la foule ne put s'empêcher de pousser un cri d'attendris- 
sement, et les soldats donnèrent à leur ancien capitaine le salut des 
armes. Les prisonniers se rangèrent sur les lits en face de la foule: 
Eudore et Cyrille occupaient le centre de la table; les deux chefs des 
martyrs unissaient sur leurs fronts ce que la jeunesse et la vieillesse 
ont de plus beau : on eût cru voir Joseph et Jacob assis au banquet de 
Pharaon. Cyrille invita ses frères k distribuer au peuple ce repas fas- 
tueux, afin de le remplacer par une simple agape, composée d'un peu 
de pain et de vin pur : la multitude étonnée faisait silence; elle écoutait 
avidement les paroles des confesseurs. 

c Ce repas, disait Cyrille, est justement appelé le repas libre, puis- 
qu'il nous délivre des chaînes du monde et des maux de l'humanité. 
Dieu n'a pas fait la mort, c'est l'homme qui l'a faite. L'homme nous 
donnera demain son ouvrage, et Dieu, qui est auteur de la vie, nous 
donnera la vie. Prions, mes frères, pour ce peuple : il semble aujour- 
d'hui touché de notre destinée ; demain il battra des mains à notre 
mort; il est bien à plaindre ! Prions pour lui et pour Calérius notre em- 
pereur. » 
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El les martyrs priaient pour le peuple et pour Galérius leur empereur. 

l es païens, accoutumés ù voir les criminels se réjouir follement dans 
l'orgie funèbre , ou se lamenter sur la perte de la vie, ne revenaient pas 
de leur étonnement. Les plus instruits disaient : 

« Quelle est donc cette assemblée de Catons qui s'entretiennent pai 
siblement de la mort la veille de leur sacrifice? Ne sont-ce point dot 
phil080phC8, ces hommes qu'on nous représente connue les ennemis des 
dieux? Quelle majesté sur leur front! quelle simplicité dans leurs ac- 
tions et dans leur langage ! » 

La foule disait : 

«Quel est ce vieillard qui parle avec tant d'autorité, et qui enseigne 
des choses si innocentes et si douces? Les chrétiens prient pour nous et 
pour l'empereur : ils nous plaignent; ils nous donnent leur repas; ils 
sont couverts de plaies, et ils ne disent rien contre nous ni contre les 
juges. Leur Dieu serait-il le véritable Dieu? » 

Tels étaient les discours de la multitude. Parmi tant de malheureux 
idolâtres, quelques-uns se retirèrent saisis de frayeur, quelques autre:; 
se mirent à pleurer, et criaient : 

« Il est grand le Dieu des chrétiens! Il est grand le Dieu des martv rs! » 

lis resteront pour se faire instruire, et ils crurent en Jésus-Christ. 

Quel spectacle pour Rome païenne! Quelle leçon ne lui donnait point 
cette communion des martyrs! Ces hommes qui devaient bientôt aban- 
donner la vie continuaient à tenir entre eux des discours pleins d'onc- 
tion et de charité : lors; pie de légères hirondelles se préparent à quitter 
nos climats, on les voit se réunir au bord d'un étang solitaire, ou sur 
la tour d'une église champêtre : tout retentit des doux chants du dé- 
part; aussitôt (pie l'aquilon se lève, elles prennent leur vol vers le ciel, 
et vont chercher un autre printemps et une terre plus heureuse. 

Au milieu de cette scène touchante, on voit accourir un esclave : il 
perce la foule; il demande Eudore ; il lui remet une lettre de la part du 
juge. Eudore déroule la lettre. : elle était conçue en ces mots : 

« Fcstusjuge, à Eudore chrétien, salut : 

«Cymodocée est condamnée aux lieux infâmes. Hiéroelès l'y attend. 
« Je t'en supplie par l'estime que tu m'as inspirée, sacrifie aux dieux; 
« viens redemander ton épouse : je jure de te la faire rendre pure et 
« digne de toi. » 

Eudore s'évanouit; on s'empresse autour de lui : les soldats qui l'en- 
vironnent se saisissent de la lettre; le peuple la réclame; un tribun en 
fait lecture à haute voix; les évoques restent muets et consternés; 
l'assemblée s'agite en tumulte. Eudore revient à la lumière, les soldats 
étaient à ses genoux, et lui disaient j 
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« Compagnon, sacrifiez! Voilà nos ailles au défaut d'autels. » 
Et ils lui présentaient une coupe pleine de Ain pour la libation. Une 
tentation horrible s'empare du cœur d'Eudore. Cymodocée aux lieux 
infâmes! Cymodocée dans les bras d'Hiéroclès ! La poitrine du martyr 
se soulève : l'appareil de ses plaies se brise, et son sang coule en abon- 
dance. Le peuple, saisi de pitié, tombe lui-mémo à genoux, et répète 
avec les soldats : 

a SacriGezl sacrifiez 1 » 

Alors Eudore, d'une voix sourde : 

« Où sont les aigles? » 

Les soldats frappent leurs boucliers en signe de triomphe, et se hâ- 
tent d'apporter les enseignes. Eudore se lève ; les centurions le sou- 
tiennent; il s'avance au pied des aigles; le silence règne parmi la foule. 
Eudore prend la coupe; les évoques se voilent la tète de leurs robes, et 
les confesseurs poussent un cri : à ce cri, la coupe tombe des mains 
d'Eudore, il renverse les aigles, et se tournant vers les martyrs, il dit : 

« Je suis chrétien! » 
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Le prince des ténèbres regardait en frémissant de rage la pitié du 
peuple et la victoire des confesseurs. 

• Ouoi! s'écria-t-il, j'aurai fait trembler sur son trône celui que des 
« anges enclaves ont nommé le Tout-Puissant; quelques instants m'au- 
« ront sufli pour flétrir l'ouvrage de six jours; l'homme sera devenu 
« ma facile proie; et près de triompher du Christ, mon dernier ennemi, 
« un martyr insulterait à ma puissance! Ah! ranimons contre les chré- 
« tiens la fureur d'un peuple insensé, et que Rome s'enivre aujourd'hui 
a de l'encens des idoles et du sang des martyrs! » 
Il dit, et prend aussitôt la figure, la démarche et la voix de Tagos, 



288 LES MARTYRS. 

chef dos aruspices. Il dépouille sa tète immortelle des restes de sa bril- 
lante chevelure, outragée par les feux de l'abime; les cicatrices qu** le 
désespoir et lu foudre ont tracées sur son front se changent en rides vé- 
nérables; il cache ses ailes repliées dans les amples contours d'une robe 
de lin, et, courbant son corps sur un hAton augurai, il s'avance au- 
devant de la foule qui revenait du banquet des martyrs. 

« Peuple romain, s'écrie-t-il, d'où naît aujourd'hui cet attcndrissc- 
> ment sacrilège? Quoi ! votre empereur vous prépare des spectacles, 
« et vous pleurez sur des scélérats, vil rebut des nations! Soldats, on 
» renverse vos aigles, et vous vous laissez toucher! Que diraient les 
i Scipion et les Camille s'ils revoyaient la lumière? Bannissez une com- 
« passion criminelle, et, au lieu de plaindre ici les ennemis du ciel et 
• des hommes, allez prier dans vos temples pour le salut du prince, et 
« célébrer la fête des dieux. » 

En prononçant ces paroles, l'ange rebelle souffle sur la foule incon- 
stante un esprit do vertige et de fureur. La soif du sang et des plaisirs 
s'allume dans les âmes où la pitié s'éteint tout à coup. Un victimaire 
s'écrie : 

« 0 ciel ! quel prodige frappe mes regards ! J'ai laissé Tagès au Ca- 
pitole, et je le retrouve ici. Romains, n'en doutez pas, c'est quelque 
divinité cachée sous la figure du chef des aruspices, qui vient vous re- 
procher votre pitié coupable, et vous annoncer les volontés de Jupiter. » 

A ces mots , le prince des ténèbres disparaît du milieu de la foule ; 
et le peuple, saisi de terreur, court aux autels des idoles expier un 
moment d'humanité. 

Galéiïus célébrait à la fois le jour de sa naissance et son triomphe 
sur les Perses. Ce jour tombait aux fêtes de Flore. Afin de se rendre 
le peuple et les soldats plus favorables, l'empereur rétablit les fêtes 
de Bacchus, depuis longtemps supprimées par le sénat. Tant d'hor- 
reurs devaient être couronnées par les jeux de l'amphithéâtre, où les 
prisonniers chrétiens étaient condamnés à mourir. 

D'imprudentes largesses , dont la source était dans la ruine des ci- 
toyens , et surtout dans la dépouille des fidèles , avaient renverse l'es- 
prit de la foule. Toute licence était permise et même commandée. A la 
lueur des flambeaux, dans la voie Patricienne, une partie du peuple 
assistait à des prostitutions publiques : des courtisanes nues, rassem- 
blées au son de la trompette, célébraient par des chants obscènes cette 
Flore qui laissa sa fortune impudique à un peuple alors rempli de pu- 
deur. Galérius montait au Capitole sur un char tiré par des éléphant- ; 
devant lui marchait la famille captive de Narsès, roi des Perses. Les 
dames et les hurlements des Bacchantes variaient et multipliaient le 
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désordre. Des outres et des amphores sans nombre étaient ouvertes 
près des fontaines, et aux carrefours de la ville. On se barbouillait le 
visage de lie, on pétrissait la boue avec le vin. Bacchus paraissait 
élevé sur un tréteau. Ses prêtresses agitaient autour de lui des torches 
enflammées, des thyrses entourés de pampres de vigne, et bondissaient 
au son des cymbales, des tambours et des clairons; leurs cheveux 
flottaient au hasard : elles étaient vêtues de la peau d'un cerf, rattachée 
sur leurs épaules par des couleuvres qui se jouaient autour de leurs 
cous. Les unes portaient dans leurs bras des chevreaux naissants ; les 
autres présentaient la mamelle à des louveteaux ; toutes étaient cou- 
ronnées de branches de chêne et de sapin ; des hommes déguisés eu 
satyres les accompagnaient , traînant un bouc orné de guirlandes. Pan 
se montrait avec sa flûte ; plus loin s'avançait Silène ; sa tête , appe- 
santie par le vin , roulait de l'une à l'autre épaule; il était monté sur 
un âne et soutenu par des Faunes et des Sylvains. Une Ménade por- 
tait sa couronne de lierre , un Égypan sa tasse demi-pleine , le bruyant 
cortège trébuchait en marchant, et buvait à Bacchus, à Vénus et à 
l'Injure. Trois chœurs chantaient alternativement : 

« Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé, Évohé! 
'« Fils de Sémélé , honneur de Thèbes au bouclier d'or, viens danser 
« avec Flore, épouse de Zéphire et reine des fleurs! Descends parmi 
« nous, ô consolateur d'Ariadnc, toi qui parcours les sommets de l'is- 
« mare, du Rhodope et du Cythéron! Dieu de la joie, enfant de la 
« fille de Cadmus , les nymphes de Nyssa t'élevèrent , par le secours 

• des Muses , dans une caverne embaumée. A peine sorti de la cuisse 
« de Jupiter, tu domptas les humains rebelles à ton culte. Tu te mo- 
« <|uas des pirates de Tyrsène, qui t'enlevaient comme l'enfant d'un 
« mortel. Tu fis couler un vin délicieux dans le noir vaisseau , et tom- 
« ber du haut des voiles les branches d'une vigne féconde; un lierre 
a chargé de ses fruits entoura le mât verdoyant; des couronnes cou- 
« \rircnt les bancs des rameurs; un lion parut à la poupe; les mate- 
a lots, changés en dauphins, s'élancèrent dans les vagues profondes. 
« Tu riais, ô roi Évohé! 

• Chantons Evohé , redisons sans cesse : Évohé, Évohé! 

« Nourrisson des Hyades et des Heures , élève des Muses et de 
« Silène , toi qui as les yeux noirs des Grâces , les cheveux dorés d'A- 
« polio n, et sa jeunesse immortelle, 6 Bacchus! quitte les bords de 
« l'Inde soumise, et viens régner sur l'Italie. On y recueille les vins de 

• Falerne et de Cécube : deux fois l'année le fruit mûri pend à l'arbre , 
« et l'agneau à la mamelle de sa mère. On voit voler dans nos campa- 
« gnes des chevaux ardents pour la course , et paître le long du 
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« Clitomne les taureaux sans taches qui marchent au Capttolc, devant 
a le triomphateur romain. Deux mers apportent à nos rivages les tré- 
<t sors du inonde. L'airain, L'argent et l'or coulent en ruisseaux dans 
a les entrailles de cette terre sacrée. Elle a donné naissance à des 
« peuples fameux, à des héros plus fameux encore. Salut, terre fé- 
«conde, terre de Saturne, mère des grands hommes! Puisses-tu 
« porter longtemps les trésors de Cérès, et tressaillir au cri d Évohé! 

« Chantons Kvohé , redisons sans cesse : Kvohé , Kvohé ! 

Hélas ! les hommes habitent la même terre ; mais combien ils diffè- 
rent entre eux ! Pourrait-on prendre pour des frères et des citoyens 
d'une même cité ces habitants, dont les uns passent les jours dans la 
joie et les autres dans les pleurs ; les heureux qui chantent un hymen, 
et les infortunés qui célèhrent des funérailles? Qu'il était touchant, 
dans le délire de Rome païenne , de voir les chrétiens offrir humble- 
ment à Dieu leurs prières, déplorer des excès criminels, et donner 
tous les exemples de la modestie et de la raison au milieu de la dé- 
bauche et de l" ivresse ! Quelques autels secrets dans les cachots, au 
fond des catacombes , sur les tombeaux des martyrs , rassemblaient 
les fidèles persécutes. Ils jeûnaient , ils veillaient , victimes volontaires, 
pour expier les crimes du monde ; et , tandis que les noms de Flore et 
de Bacchus retentissaient dans des hymnes abominables, an milieu du 
■ang et du vin , les noms de Jésus-Christ et de Marie se répétaient en 
secret dans de chastes cantiques au milieu des larmes. 

Tous les chrétiens se tenaient renfermés dans leurs maisons, évitant 
h la fois la fureur du peuple et le spectacle de l'idolâtrie. On ne voyait 
errer au dehors que quelques prêtres attachés au service des hospices 
et des prisons, des diacres chargés de sauver les pauvres voués à la 
mort par Galérius , des femmes qui recueillaient les esclaves abandon- 
nés parleurs maîtres et les enfants exposés par leurs mères. 0 charité 
des premiers fidèles! Leur trépas était le principal ornement des fêtes 
païennes ; et ils s'occupaient du sort des idolâtres , comme si les ido- 
lâtres eussent été pour eux des frères pleins de compassion et de 
tendresse ! 

Cependant, après avoir repoussé les assauts du prince des ténèbres , 
les martyrs victorieux étaient rentrés dans leurs cachots ; ainsi jadis , 
sous les murs d'Ilion, une troupe de héros s'élançait sur l'ennemi qui 
tenait la ville assiégée : les travaux sont détruits , les fossés comblés , 
les palissades arrachées, et les fils de Laomédon rentrent triomphants 
dana leurs sacrés remparts. Mais Eudorc, fatigué du dernier combat, 
ne peut soulever sa tête abattue : en vain les évéques lui parlent, la 
consolent, élèvent aux deux son courage, il reste muet et insensible 
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h leurs discours. L'image des nouveaux périls de C.ymodocée ne peut 
sortir de sa mémoire. Quels doivent être les tourments de ee martyr ! 
Déjà , presque assis sur les nuées , il a pu balancer , et peut-être ba- 
lance encore entre la honte de l'apostasie, l'éternité des douleurs de 
l'enfer, et les maux qu'il endure en ce moment ! 

Le fils de Lasthéncs ignorait qu'il avait été trompé à dessein par Je 
juge. Festus était l'ami du préfet de Rome , et cette raison seule l'eût 
empêché de livrer Cymodocée à lliéroclès. Mais Festus avait d'ailleurs 
été frappé des réponses et de la magnanimité d'Eudore. En descen- 
dant du tribunal, il s'était rendu au palais de Galérius, et avait sup- 
plié l'empereur de nommer un autre juge aux chrétiens. 

« Il n'est plus besoin de juges, s'écria le tyran irrité. Ces scélérats 
se font une gloire de leurs supplices , et l'entêtement qu'ils y mettent 
corrompt le peuple et les soldats. Avec quelle insolence a osé souf- 
frir le chef de ces impies ! Je ne veux plus qu'on perde le temps à 
les tourmenter. Je condamne aux bêtes tous les chrétiens des pri- 
sons, sans distinction d'âge ni de sexe, pour le jour de ma naissance. 
Allez , et publiez cet arrêt. » 

Festus connaissait la violence de Galérius : il ne répliqua point. Il 
sortit, et fit déclarer les ordres du prince, mais en se disant comme 
Pilate : 

« Je suis innocent de la mort de ces justes. » 

Lorsque Hiéroclès vint le trouver au milieu delà nuit, il se sentit 
saisi d'une nouvelle pitié pour Eudore. Un homme naturellement cruel, 
comme l'était le juge des chrétiens , peut toutefois être ennemi de la 
bassesse ; il fut indigné des lâches desseins du ministre tombé; il lui 
vint en pensée de profiter de la proposition de ce méchant , pour sau- 
ver le fils de l^isthénès en l'engageant à sacrifier aux dieux. Il écrivit 
alors la lettre qu'Eudore reçut au repas funèbre. 

Dieu, qui voulait le triomphe do son Église, faisait tourner à la 
gloire des martyrs tout ce qui aurait pu leur ravir la couronne. Ainsi 
la fermeté d'Eudore dans les supplices ne lit que hâter la mort de ses 
compagnons ; et la lettre de Festus aggrava des maux qu'elle était 
destinée h prévenir. Galérius, instruit de la scène du banquet, cassa 
les centurions qui avaient montré quelque respect pour leur ancien 
général; on éloigna de Rome, sous différents prétextes, les légions 
étrangères; et les prétoriens, gorgés de vin et d'or, eurent seuls la 
garde de la ville. Le nom de Cymodocée, d'Eudore et d'IIiérorles , 
frappant de nouveau les oreilles de l'empereur, le plongea dans une 
violente colère : Galérius désigna particulièrement l'épouse d'Eudore 
pour le massacre du lendemain ; il ordonna que le fils de Lasthéncs parût 
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seul, et le premier , dans l'amphithéâtre , le privant ainsi du bonheur 
de mourir avec ses frères ; enfin , il commanda de jeter Hiéroclès au 
fond d'un vaisseau , et de le conduire au lieu de son exil. 

Cette sentence, subitement portée à Hiéroclès, lui donna le coup de 
la mort. La patience et la miséricorde de Dieu touchaient à leur ternie, 
et la justice allait commencer. A peine Hiéroclès était sorti de la mai- 
son du juge, qu'il se sentit de nouveau frappé par le glaive de l'ange 
exterminateur. Dans un instant la maladie dont il est dévoré ne laisse 
plus aux médecins aucune espérance. Les païens, qui regardent la lèpre 
comme une malédiction du ciel, s'éloignent de l'apostat; ses esclaves 
même l'abandonnent. Délaissé du monde entier, il ne trouve de secours 
que. dans les hommes qu'il a si cruellement poursuivis. Les chrétiens, 
dont la charité ose seule braver toutes les misères humaines , ouvrent 
leurs hospices a leur persécuteur. Là, couché près d'un confesseur 
mutilé, Hiéroclès voit ses douleurs soulagées par la même main qui 
vient de panser les plaies d'un martyr. Mais tant de vertus ne font 
qu'irriter cet homme repoussé de Dieu ; tantôt il appelle à grands cris 
Cymodocée; tantôt il croit apercevoir Eudore, une épée flamboyante à 
la main, et le menaçant du haut du ciel. Ce fut au milieu d'un de ces 
transports qu'on vint lui annoncer le dernier ordre de Galérius. Alors, se 
soulevant comme un spectre sur son lit pestiféré, le faux sage murmure 
ces mc«ts d'une voix effrayée et incertaine : 

« Je vais me reposer pour jamais. » 

Il expire. Effroyable et trompeuse espérance ! Cette âme, qui croyait 
mourir avec le corps, au lieu d'une nuit profonde et tranquille, aperçoit 
tout à coup au fond du tombeau une lumière prodigieuse. Une voix qui 
sort du milieu de cette lumière prononce distinctement ces paroles : 

« Je suis Celui qui suis. » 

A l'instant l'éternité vivante est révélée à l'âme de l'athée. Trois vérités 
frappent a la fois cette âme confondue : sa propre existence , celle de 
Dieu, et la certitude des récompenses sans terme et des châtiments sans 
fin. Oh! que n'est-elle ensevelie sous les débris de l'univers, pour se ca- 
cher à la face du souverain Juge! Une force invincible la porte, dans un 
clin d'œil, nue et tremblante, au pied du tribunal de Dieu. Elle voit, 
pour un seul moment, celui qu'elle a renié dans le temps, et qu'elle ne 
verra plus dans l'éternité. Le Tout-Puissant parait sur les nuées, son 
Fils est assis à sa droite, l'armée des saints l'environne; l'enfer accourt 
pour réclamer sa proie. L'ange protecteur d'Hiéroclès, confus et touché 
jusqu'aux larmes , se tient encore auprès de l'infortuné. 

« Ange , dit le souverain Arbitre , pourquoi n'as - tu pas défendu 
f cette âme? 
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— « Seigneur , répond l'ange se voilant de ses ailes , vous êtes le 
« Dieu des miséricordes! » 

— « Créature, dit la môme voix, l'ange ne t'aurait-il pas donné des 
« avertissements salutaires? » 

L'âme, dans une terreur profonde, s'était jugée elle-même, et elle ne 
répondit point. 

« Elle est a nous, s'écrièrent les anges rebelles : cette âme a trompé 
■ le monde par une fausse sagesse; elle a persécuté l'innocence, outragé 
« la pudeur, versé le sang innocent ; elle ne s'est point repentie. » 

— « Ouvrez le lixre de vie, » dit l'Ancien des jours. 

Un prophète ouvrit le livre de vie : le nom d'Hiéroclès était effacé. 

« Va, maudit, aux feux éternels, » dit le Juge incorruptible. 

A l'instant l'âme de l'athée commence à haïr Dieu de la haine des 
réprouvés, et tombe en des profondeurs brûlantes. L'enfer s'ouvre 
pour la recevoir, et se referme sur elle en prononçant : 

« L'éternité! » 

L'écho de l'abîme répète : 

« L'éternité ! » 

Le Père des humains, qui vient de punir le crime, songe a couronner 
l'innocence. 

Il est dans le ciel une puissance divine , compagne assidue de la reli- 
gion et de la vertu; elle nous aide à supporter la vie, s'embarque avec 
nous pour nous montrer le port dans les tempêtes, également douce et 
secourable aux voyageurs célèbres , aux passagers inconnus. Quoique 
ses yeux soient couverts d'un bandeau, ses regards pénètrent l'avenii ; 
quelquefois elle tient des fleurs naissantes dans sa main , quelquefois 
une coupe pleine d'une liqueur enchanteresse; rien n'approche du 
charme de sa voix , de la grâce de son sourire ; plus on avance vers le 
tombeau, plus elle se montre pure et brillante aux mortels consolés: 
la Foi et la Charité lui disent : « Ma sœur! » et elle se nomme l'Espé- 
rance. 

L'Éternel ordonne à ce beau séraphin de descendre vers Cydomocée, 
et de lui montrer de loin les joies célestes, afin de la soutenir au milieu 
des tribulations do la terre. Un faux rapport avait interrompu pour 
quelques instants les chagrins de la jeune chrétienne. Le bruit s'était 
répandu dans Rome qu'Eudore venait de recevoir sa grâce : la lettre de 
Festus, et la scène du repas libre mal expliquée, avaient donné nais- 
sance à cette rumeur populaire. Blanche s'était empressée de commu- 
niquer ce faux rapport comme une nouvelle certaine à la fille de 
Démodocus ; mais combien Blanche se repentit de son indiscrète bonté 
lorsqu'elle connut le véritable destin d'Eudorc, et l'arrêt qui cou dam- 
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nait à mort tons les chrétiens des prisons! Saevns, plein d'une brutale 
joie, lui commande de porter à Cymodocée le vêtement des femmes 
martyres. C'était une tunique bleue, une ceinture noire, des brodequins 
noirs, un mante au noir et un voile blanc. I.a faible et désolée gar- 
dienne accomplit en pleurant son message de douleur. Elle n'eut pas la 
force de détromper l'orpheline et de lui apprendre son sort. 

« Voilà, lui dit-elle, ma sœur, un vêtement nouveau. Que la paix du 
Seigneur soit avec vous ! » 

— « Qu'est-ce que ce vêtement? dit Cymodocée. Est-ce ma robe 
nuptiale? Est-ce mon époux qui me l'envoie? » 

— « C'est pour lui qu'il faut la prendre, » répliqua la femme du 
gardien. 

« 01» ! dit Cymodocée, pleine de joie, mon époux a reçu sa grâce, 
nous achèverons notre hymen ! » 

Blanche avait Je cœur brise ; elle se contenta de dire : 
« Priez, ma sœur, pour vous et pour moi ! » 
Elle sortit. 

Demeurée seule avec le vêtement de gloire, Cymodocée le considère, 
et le prend dans ses mains charmantes. 

« On m'ordonne, dit-elle, de me parer pour mon époux, il faut 
obéir. » 

Aussitôt elle revêt la tunique, qu'elle rattache avec la ceinture, les 
brodequins couvrent ses pieds plus blancs (pie le marbre de Paros; elle 
jette le voile sur sa tète, et suspend à son épaule le manteau : telle la 
Muse des mensonges nous peint la Nuit, mère de l'Amour, enveloppée 
de ses voiles d'azur et de ses crêpes funèbres; telle Marcie (moins jeune, 
nmins belle, moins vertueuse) se montra aux yeux du dernier Caton, 
quand elle le réclama pour époux au milieu des malheurs de Rome, et 
qu elle parut à l'autel de l'Hymen avec l'habit d'une veuve éplorée. 
Cymodocée ne sait pas qu'elle porte la robe de la mort ! Elle se regarde 
dans ce triste appareil, qui la rend cent fois plus touchante; elle se 
rappelle le jour où elle se couvrit des ornements des Muses pour aller 
avec son père remercier la famille de Lasthéuès. 

«Ma robe nuptiale, disait-elle, n'est pas aussi éclatante; mais elle 
plaira peut-être davantage à mon époux, parce que c'est une robe chré- 
tienne. » 

Ije souvenir de son premier bonheur et du doux pays de la Grèce 
inspira la fille d'Homère. Elle, s'assit devant la fenêtre de la prison, et 
reposant sur sa main sa tète embellie du voile des martyrs, elle soupira 
ces paroles harmonieuses : 

« Légers vaisseaux de l'Ausonic , fendez la mer calme et brillante! 
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t Esclaves de Neptune , abandonnez la voile au souffle amoureux des 
« vents! Courbez-vous sur la rame agile. Reportez-moi, sous la garde 
« de mou épou^: et de mon père, aux rives fortunées du Pamysus. 

« Volez , oiseaux de Libye, dont le cou flexible se courbe avec grâce, 
o volez au sommet de l'Ithomc, et dites que la fille d'Homère va revoir 
« les lauriers de la Messéniel 

. Quaud retrouverai-jo mon lit d'ivoire, la lumière du jour si chère 
« aux mortels, les prairies émailléos de fleurs qu'une eau pure arrose, 
« que la pudeur embellit de son souffle! 

«J'étais semblable à la tendre génisse sortie du fond d'une grotte, 
« errante sur les montagnes, et nourrie au son des instruments charu- 
« pêtres. Aujourd'hui, dans une prison solitaire, sur la couche indigente 
« de Cérès!... 

« Mais d'où vient qu'en voulant chanter comme la fauvette, je soupire 
« comme la lïùte consacrée aux morts? Je suis pourtant revêtue de la 
« robe nuptiale; mon cœur sentira les joies et les inquiétudes mater- 
« nclles ; je verrai mon fils s'attacher à ma robe , comme l'oiseau timide 
« qui se réfugie sous l'aile de sa mère. Eh ! ne suis-je pas moi-même un 
a oiseau ravi au sein paternel! 

t Que mon père et mon époux tardent à paraître ! Ah ! s'il m'était 
« permis d'implorer encore les ('.races et les Muses! Si je pouvais inter- 
« roger le ciel dans les entrailles de la victime! Mais j'olîense uu Dieu 
« que je connais a peine : reposons-nous sur la croix. » 

Déjà la nuit enveloppait Rome eniv rée. Tout à coup les portes de la 
prison s'ouvrent, et le centurion chargé de lire aux chrétiens la sen- 
tence de l'empereur paraît devant Cymodocée. Il était accompagné de 
plusieurs soldats : quelques-autres, arrêtés dans les cours extérieures, 
retenaient le gardien, et lui prodiguaient le vin des idoles. 

Comme une colombe que le chasseur a surprise dans le creux d'un 
rocher reste immobile de frayeur et n'ose s'envoler dans les plaines du 
ciel , ainsi la fille de Démodocus demeure frappée d'étonnement et de 
crainte, sur le siège à demi brisé où elle était assise. lx?s soldats allu- 
ment un flambeau. O prodige! l'épouse d'Eudore reconnaît Dorothée 
sons l'habit du centurion ! Dorothée contemple à son tour, sans pouvoir 
parler, cette femme dans l'appareil du martyre! Jamais il ne l'avait vue 
si belle : la tunique bleue, le manteau noir, faisaient éclater la blan- 
cheur de son teint-, et ses yeux, fatigués par les pleurs, avaient une 
douceur angélique : elle ressemblait à un tendre narcisse qui penche 
sa tête languissante au bord d'une eau solitaire. Dorothée et les autres 
chrétiens déguisés en soldats lèvent les bras au ciel , et fondent en 
larmes. 
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« (''est toi, compagnon do mes courses loin de ma patrie! s'écria la 
jeune Messcnienne en se mettant à genoux et tendant les mains à Do- 
rothée. Tu visites enfin ton Esther! Mortel généreux, viens-tu guider 
nies pas vers mon père et vers mon époux? Que la nuit eût été longue 
sans toi! » 

Dorothée , la voix entrecoupée par les pleurs, répondit : 

« Cyniodoeée, vous connaissez donc votre sort? Cette robe... » 

— « C'est ma robe nuptiale, dit la vierge ingénue. Mais si tout est 
Gni , si mon époux est sau\é, si je suis libre, pourquoi ces pleurs et ce 
mystère? » 

— «Fuyons, repartit Dorothée; enveloppez-vous dans cette toge, 
nous n'avons pas un moment à perdre. Accompagné de ces braves 
amis, je me suis glissé dans votre prison à la faveur de ce déguise- 
ment; j'ai montré la sentence de l'empereur : Sievus m'a pris pour le 
centurion qui vient vous annoncer l'arrêt fatal. » 

— « Quel arrêt? » dit la fille d'Homère. 

— « Vous ne savez donc pas, repartit Dorothée, que les chré- 
tiens des prisons sont condamnés à mourir demain dans l'amphi- 
théâtre? » 

— « Mon époux est-il compris dans cet arrêt? dit la nouvelle chré- 
tienne en se levant avec une gravité qu'elle n'avait pas encore montrée; 
parlez, ne me trompez pas. Je ne connais point le serment inviolnble 
des chrétiens; autrefois j'aurais juré par l'Érèbc et par le génie de mon 
père. Voilà votre livre sacré ; il est écrit daus ce livre : ■ Vous ne men- 
tirez pas; » jurez donc sur l'Évangile qu'Kudore est sauvé. • 

Dorothée pâlit; les yeux noyés de larmes, il s'écria : 

« Femme, voulez-vous donc que je vous parle de la gloire dont votre 
époux s'est couvert, et de celle qui l'attend encore? » 

Cymodocée trembla comme le palmier frappé de la foudre. 

« Vos paroles, dit-elle, ont descendu dans mon cœur comme un 
glaive. Je vous entends ! Et vous voulez que je fuie ! Je ne reconnais pas 
là les maximes d'un chrétien! Eudore est couvert de plaies pour son 
Dieu ; il combattra demain les bêtes féroces, et l'on me conseille de ine 
soustraire à mon sort , de l'abandonner au sien ! Je sens à mes côtés je 
ne sais quelle espérance qui me fait entrevoir un bonheur et des beautés 
divines. Si quelquefois, faible et découragée, j'ai jeté un îegard com- 
plaisant sur la vie, toutes ces craintes sont dissipées. Non, l'eau du 
Jourdain n'aura pas coulé en vain sur ma tête ! Je vous salue, robe sa- 
crée, dont je ne connaissais pas le prix ! Je le vois, vous êtes la robe du 
martyre! La pourpre qui vous teindra demain sera immortelle, et me 
rendra plus digne de paraître devant mon époux I » 
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En prononçant ces mots, Cymodocée, saisie d'un enthousiasme di- 
vin, portait sa robe à ses lèvres et la baisait avec respect. 

« Çh bien ! s'écria Dorothée, si vous ne voulez pas nous suivre, nous 
périrons tous avec vous; nous demeurerons ici, nous nous déclarerons 
chrétiens, et demain vous nous conduirez a l'amphithéâtre. Mais quoi 1 
la religion vous commande-t-elle cette barbarie? Vous voulez mourir 
sans recevoir la bénédiction de votre père, sans embrasser ce vieillard 
qui vous attend, et que votre résolution va conduire au tombeau .' Ah ! 
si vous l'aviez vu souiller ses cheveux avec des cendres brûlantes, dé- 
chirer ses habits, se rouler au pied des murs de votre prison , Cymodo- 
cée , vous vous laisseriez attendrir. » 

Comme la glace qu'une seule nuit a formée dans les premiers jours du 
printemps se fond aux rayons du soleil; comme la fleur près d'éclore 
brise la légère enveloppe du bouton qui la retient, ainsi la résolution de 
Cymodocée s'évanouit à ces paroles; ainsi la piété filiale éclate et re- 
fleurit au fond de son cœur. Elle ne peut se résoudre à compromettre 
les hommes généreux qui s'exposent pour la sauver; elle ne peut mou- 
rir sans chercher à consoler Démodocus : elle garde un moment le si- 
lence; elle écoute les conseils de l'ange des espérances célestes, qui 
parle à son âme ; puis soudain , renfermant en elle-même un projet su- 
blime : 

« Allons revoir mon père! » 

Les chrétiens, au comble de la joie, couvrent d'un casque les cheveux 
de la jeune fille; ils enveloppent Cymodocée dans une de ces toges 
blanches bordées de pourpre que les adolescents prenaient a Rome , au 
sortir de l'enfance : on eût cru voir la légère Camille, le bel Ascagne, ou 
l'infortuné Marcellus. Les chrétiens placent la fille d'Homère au milieu 
d'eux; ils éteignent les flambeaux, sortent tous ensemble, et laissent le 
gardien, plongé dans l'ivresse, fermer soigneusement des cachots vides. 

La troupe sainte se disperse dans la nuit , et Zacharie va porter à 
Eudore la nouvelle de la délivrance de Cymodocée. 

Déjà l'on connaissait dans la prison de Saint-Pierre le mensonge gé- 
néreux du billet de Festus, et le fils de tasthénès était soulagé d'une 
douleur insupportable. Mais lorsque Zacharie vint lui dire que la brebis 
était sortie de la caverne des lions , il poussa un cri de joie qui fut répété 
par tous les martyrs. Les confesseurs , en admirant les fidèles qui com- 
battaient pour la foi , ne désiraient point voir couler le sang de leurs 
frères. Les victimes, attristées par le deuil du fils de Lasthénès, repri- 
rent leur sérénité : il ne s'agissait plus que de mourir! On commença 
par remercier le Dieu qui sauva Joas des mains d'Athalie. Ensuite re- 
vinrent les discours graves, les exhortations pieuses : Cyrille parlait avec 
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majesté, Victor avec force, Genès avec gaieté, Gervais et Protais avec 
une onction fraternelle; Porséus, le descendant d'AIexandru, offrait des 
leçons tirées de l'histoire; Thraséas, l'ermite du Vésuve, enveloppait 
ses maximes dans des images riantes. 

« Puisque toute la vie, disait-il à Perséus, se réduit à quelques jours, 
que vous serait-il revenu des Grandeurs de votre naissance? Que vous 
importe aujourd'hui d'avoir accompli lo voyage dans un esquif ou sur 
une trirème? L'esquif même est préférable, car il vogue sur le fleuve au- 
près de la terre, qui lui présente mille abris; le vaisseau navigue sur 
nue mer orageuse où les ports sont rares, les écueils fréquents, et où 
souvent on ne peut jeter l'aucre , à cause de la profondeur de l'abîme. • 

Tels étaient la liberté d'esprit, l'enjouement, les grâces de ces 
hommes, oui passaient leur dernière nuit sur la terre. \a*s jeunes et les 
vieux martjrs, animes du souille de l'Ksprit-Saint, répandaient tous 
les tré>ors des vertus, et présentaient réunis et confondus les fruits les 
plus aimables de la sagesse : tels sont les champs fertiles de la Campa- 
nie; le jeune froment est semé à l'ombre du vieux peuplier qui porte la 
vigne; bientôt le chaume jaunissant monte pour chercher la grappe rou- 
erie qui descend à son tour vers les épis dorés; un vent du ciel se glisse 
parmi les berceaux, agite les peupliers, les épis, les guirlandes de la 
vigne, et mêle les douces odeurs des moissons, des jardins et des bois. 

Mais Dorothée, comme un courageux pasteur, s'est ouv ert uu chemin 
à travers la foule idolâtre. Sur le flanc du mont tësquilin s'élevait une 
retraite qu'avait habitée Virgile; un laurier planté à la porte s'offrait à 
la vénération du peuple. Dorothée, aux jours de sa puissance, avait 
acheté cette demeure pour l'embellir. C'est là qu'il vient cacher la fille 
d'Homère. Démodocus remplissait déjà cet asile écarté du bruit de ses 
pleurs. Le vieillard était assis dans Ja poussière, sous un portique: il 
croit voir deux guerriers s'avancer à travers les ombres: 

« Qui êtes- vous? s'écrie-t-il d'une voix éclatante. Fantômes envoyés 
par les sanglantes Kuménides, venez-vous m'entrainer dans la nuit du 
Tartaie? Ètes-vous des génies chrétiens qui m'annoncez la mort de ma 
G Ile? Tombe le Christ et ses temples, tombe le Dieu qui attache à la 
croix ses adorateurs! • 

— « Ce sont eux cependant qui te ramèuent ta fille ! » dit Cymodocée 
en se jetant au cou de son père. 

Le casque de la jeune martvre roule à terre, ses cheveux descendent 
sur ses épaules : le guerrier devient une vierge charmante. Démodocus 
perd l'usage de ses sens; on s'empresse de le faire revenir à la vie; on 
lui explique des mystères que dans sa joie il peut à peine comprendre. 
C\ modocéo le soulage par des paroles et par des caresses : 
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« O mon père ! je te retrouve enfin après une séparation cruelle ! 
Me voila donc encore h tes pieds ! C'est moi, c'est ta Cymodocée, pour 
qui ta bouche apprit à. prononcer le tendre nom de fille. Tu me reçus 
dans tes bras à ma naissance. Tu me comblas de tes caresses et de tes 
bénédictions. Que de fois suspendue à tes bras, que de fois j'ai promis 
de te rendre le plus heureux des mortels ! Et j'ai pu faire couler des 
larmes de tes yeux î O mon père! est-ce toi (pie je presse sur mou sein? 
Ah ! jouissons bien de ces moments d'un bonheur inespéré ! Tu le sais : 
le eiel est prompt à reprendre les dons qu'il nous fait. » 

Alors Démodocug : 

« Gloire de mes ancêtres, fille plus précieuse à mon cœur (pie la 
lumière qui éclaire les ombres heureuses dans l'Élysée, pourrais-je te 
raconter mes douleurs ! Comme je te cherchais aux lieux où je t'avais 
vue et autour de ces prisons qui te dérobaient à mon amour! Ah ! me 
disais-je, je ne préparerai point sa couche nuptiale : je n'allumerai point 
la torche de son hyménée ; je resterai seul sur la terre, où les dieux 
m'auront enlevé ma couronne et ma joie ! Lorsque je serrais ma fille 
dans mes bras aux rivages de PAttique, je l'embrassais donc pour la 
dernière fois? Quel doux regard elle attachait sur moi ! Comme elle me 
souriait avec tendresse ! Etait-ce là son dernier sourire? O traits chéris 
que j'ai retrou\és! ù front où se peignent la candeur et l'innocence,' 
vous semblés faits pour le bonheur ! Quel plaisir de sentir palpiter ce 
cœur jeune et plein de vie sur ce* cœur \ieilli et épuisé par la douleur ! » 

Tels sont les gémissements de Démodocus et de Cymodocée : Alcyon, 
qui bâtit son nid sur les vagues, fait entendre avec ses petits de douces 
plaintes dans le berceau flottant que la vaste mer doit bientôt englou- 
tir. Dorothée fait apporter des flambeaux , et conduit le père et la tille 
dans une salle où l'on a\ait prépare deux lits ; il se retire et les laisse à 
leur tendresse. La nuit entière se fût écoulée dans des récits mutuels 
et de touchantes caresses, si le pi ètre des dieux, se jetant tout à coup 
aux pieds de Cymodocée, ne se fût écrié: 

« O ma tille, mets un terme à mes craintes et à mes malheurs! Abjure 
des autels qui t'exposent sans cosse ù de nou\ elles persécutions; re- 
viens au culte de ton père. DiérOClcs n'est plus à craindre. Celui qui 
devait être ton époux... » 

Cymodocée se précipite à son tour aux genoux du vieillard : 

a Mon père à mes pieds! s'éorie-t-elle en relevant Démodocus. Ah! 
je n'ai pas la force de supporter cette épreuve. O mon père, épargnez 
une fille pleine de faiblesse, ne la séduisez pas; laissez-lui le Dieu de 
son époux. Si vous saviez combien ce Dieu a augmenté pour vous mon 
respect et mort amour ! » 
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— « Ce Dieu, dit Démodocus, a voulu me ravir ma fille ; il t'en- 
lève ton époux ! » 

— « Non, dit Cymodocée, je ne perdrai point Eudore : il vivra 
toujours, sa gloire rejaillira sur moi. » 

— « Quoi ! reprit le prêtre d'Homère, tu ne perdras point Eudore 
descendu au tombeau? » 

— « 11 n'est point de tombeau pour lui, dit la vierge inspirée : on ne 
pleure point les chrétiens morts pour leur Dieu , comme on pleure les 
autres hommes. » 

Cependant Cymodocée, qui cache un profond dessein dans son cœur, 
invite son père à se reposer. Elle le contraint par ses prières à se jeter 
sur un lit. Le vieillard ne pouvait se résoudre à perdre un moment des 
yeux sa fille retrouvée; il croyait toujours qu'elle allait lui échapper: 
ainsi, lorsqu'un homme a été longtemps poursuivi par un songe funeste, 
au moment de son réveil il voit encore l image effrayante, et la nais- 
sante aurore ne rassure point ses esprits. Cymodocée se plaint de la 
fatigue qu'elle éprouve ; elle s'incline sur le second lit à l'autre extré- 
mité de la salle , et adresse tout bas cette prière à l'Éternel : 

« Dieu inconnu, qui pénètres le fond de mon cœur; Dieu qui as vu 
t mourir ton Fils unique, si mes desseins te sont agréables, fais des- 
« cendre vers mon père un de ces esprits qu'on appelle tes anges : 
<f ferme ses yeux appesantis par les larmes, et souviens-toi de lui 
« quand je l'aurai quitté pour toi. » . 

Elle dit, et sa prière, sur des ailes de flamme, s'envole au sein de 
l'Éternel. L'Eternel la reçoit dans sa miséricorde, et l'ange du som- 
meil abandonne aussitôt les voûtes éthérees. Il tient à la main son 
sceptre d'or qui lui sert à calmer les peines des justes. Il franchit d'a- 
bord la région des soleils et s'abaisse vers la terre , où le conduit un 
long cri de douleur. Descendu sur ce globe, il s'arrête un moment au 
plus haut sommet des montagnes de l'Arménie; il cherche des yeux les 
déserts où furent les campagnes d'Éden ; il se souvient du premier 
sommeil de l'homme, alors que Dieu tira du côté d'Adam la belle com- 
pagne qui devait perdre et sauver la race humaine. Bientôt il preud son 
vol vers le mont Liban ; il voit au-dessous de lui les vallées profondes, 
les torrents blanchis, les cèdres sublimes; il touche aux plaines inno- 
centes où les patriarches goûtaient ses dons sous un palmier. 11 plane 
ensuite sur les mers de Sidon et de Tyr, et, laissant au loin l'exil de 
Teucer, la tombe d'Aristomène, la Crète chérie des rois, la Sicile 
aimée des pasteurs, il découvre les bords de l'Italie. Il fend les airs sans 
bruit et sans agiter ses ailes ; il répand sur son passage la fraîcheur et 
la rosée ; il paraît : les flots s'assoupissent, les fleurs s'inclinent sur 
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leurs tiges, la colombe cache sa téte sous son aile, et le lion s'endort 
dans son antre. Les sept collines de la ville éternelle s'offrent enfin aux 
regards de l'ange consolateur. 11 voit avec horreur un million d'ido- 
lâtres troubler le calme de la nuit : il les abandonne à leur coupable 
veille ; il est sourd à la voix de Galérius ; mais il ferme, en passant, les 
yeux des martyrs ; il vole à la retraite solitaire de Démodocus. Ce père 
infortuné s'agitait, brûlant, sur sa couche ; le messager divin étend 
son sceptre pacifique , et touche les paupières du vieillard : Démodocus 
tombe à l'instant dans un repos profond et délicieux. Il n'avait connu 
jusqu'alors que ce sommeil frère de la mort, habitant des enfers, enfant 
de ces démons appelés dieux parmi les hommes ; il ignorait ce som- 
meil de vie qui vient du ciel ; charme puissant composé de paix et d'in- 
nocence, qui n'amène point de songes, qui n'appesantit point l'âme, 
et qui semble être une douce vapeur de la vertu. Tango du repos n'ose 
approcher de Cymodocée : il s'incline avec respect devant cette vierge 
qui prie, et, la laissant sur la terre, il va l'attendre daus le ciel. 
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